HOMENAJE A CONCHA LAGOS

Joaauin Criapo CosTa
ACADEMICO NUMERARIO

Un dia, en Cérdoba, hace algunos aiios, en la plaza llamada del Angel, naci6 la
nifia Concepcion Gutiérrez Torrero.

Fue bautizada en San Nicolds de la Villa, a la sombra de su octégona torre
mudéjar. Un tio suyo, catélico no muy practicante, algo heterodoxo para el am-
biente de la época, solicit6 del parroco que recibiera las aguas bautismales en la
pila de San Alvaro. El presbitero, algo picarén, le pregunté: “;Es que quiere Vd.
que sea santa?”. Y su tio contest6é con la misma socarronerfa: “Quiero que sea
inteligente”.

Y la nifia creci6 entre familiares notas musicales con genes de Eduardo Lucena,
mientras correteaba las calles céntricas de Cérdoba, camino de La Corredera y de
San Pedro, pues la habian apuntado en el colegio de las Francesas.

A los doce afios de edad cambia su vida, al abandonar Cérdoba sus padres.
Madrid, Galicia, Paris, Escocia, Bruselas, Portugal y hasta Argentina... son nue-
vOs escenarios, mas o menos eventuales, de su existir inquieto.

Mario, su esposo, en su misma linea de inquietudes, se enamor6 de la todavia
nifia y pidi6 a los padres que “se la guardaran”.

Se estableci6 el matrimonio en la Gran Via madrilefia, cenéculo de “Agora” y
casa de todos los cordobeses que acudian a la villa y corte dvidos de fama, de
editores y hasta de dinero.

Porque para entonces ya habia aflorado la poetisa que llevaba dentro, en una
linea espiritual que se inicia con Balcon (poesia) y Pantano (prosa), escritos en
1936 y publicados casi cuatro lustros mas tarde, y ha llegado, por ahora, a Campo
de la Verdad y a Ultimas canciones, con cuyos versos nos regala hoy esta nifia de
86 afios que fue pintada repetidas veces por Miguel Nieto, amigo de Romero de
Torres que dejé retratos de todos los hombres del 98; que ha conseguido la
perfeccion en el ritmo, tanto en la rima como en el verso libre, quizé por herencia
musical; y que ha sido muy elogiada por la cualificada critica de Gerardo Diego,
de mi maestro Damaso Alonso y en general de todos los maestros del 27, en
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consonancia con la que hoy suele realizar de sus versos el profesor Manuel Alvar.

Esta nifia que “tiene la osadia del timido”, en palabras del autor de Hijos de la
ira, tiene también en su haber cerca de cuarenta titulos, entre prosa, verso y can-
ciones. Y Cérdoba, su Cérdoba natal y esporddicamente visitada. .. siempre en el
trasfondo de su poesia, como en Arroyo claro o Canciones desde la barca, con
claras influencias de las canciones de corro o de rueda de sus juegos infantiles.

Canciones..., canciones... En casa de la familia de su marido, aquel venerable
Mario con el que conversabamos en la Hospederia del Valle de los Caidos y en su
domicilio madrilefio, le preguntaban a Concha, obstinada inapetente: “;No co-
mes?”. Y ella respondia sin el menor titubeo: “No. En mi tierra cantamos”.

Pues aqui en su tierra que también es la nuestra, en esta casa de sabiduria clara
fuente, que también es la suya, donde aiin aletea el espiritu del précer Rafael
Castejon, tan amigo, nos dispusimos a escucharla. Quede aqui mi particular ho-
menaje a “Concha Lagos”.
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