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LA PINTURA EN EL GRUPO CANTICO

José Maria Prieto

(...) Cantico es un grupo que sucede en la posguerra;
pero esa realidad hiriente —luego lo oiremos en la voz
de Juan Bernier— no aflora en la poesia, ni en la pintura
y el dibujo del grupo cordobés (...)

(...) Ginés Liébana habia nacido en Torredonjimeno
(Jaén), en 1921, hijo de Antonio Liébana Lara y de Maria
Velasco Rivas; pero su infancia y adolescencia son cor-
dobesas. Pablo recuerda, en un texto en que la memoria
y la magia de la literatura nos envuelven «a esos dos
muchachos enlutados, perdidos por el empedrado de las
calles de Cérdoba», su encuentro con el pintor: “Conoci
a Ginés en el entonces Unico Instituto, actualmente
llamado «Luis de Géngora». El patio del antiguo edificio
—habia sido colegio de jesuitas— relacionaba a los
estudiantes de distintos cursos entre una clase y otra,
bajo el cedro y la palmera de los arriates. Alli estaba
Ginés, ya con un punto de elegancia, de distinguirse en
la indumentaria y lo recuerdo ahora con unos calcetines
rojos y una capa impermeable para los goterones de

Ginés adolescente, con 15 afos, 1936

aquellos afos lluviosos de la infancia. Sentado en el
largo banco de azulejos, dibujaba sin pausa todo lo que
se le pedia...”

Son los afios de la Republica. Cine (Tres lanceros benga-
lies, El cantar de los cantares) y lecturas comunes (Salga-
ri, Dumas, Verne, Walter Scott, pero también, luego,
Poe, Dickens, Baroja; Galdés, Valle-Inclan...) sellan la
amistad de los dos adolescentes.

Cerrado el Instituto, en aquellas extrafias vacaciones
que supuso la guerra, los dos amigos se dedican a estu-
diar la Unica asignatura posible y jubilosa: Cérdoba.
Calles, iglesias, conventos, y, en ellos, cuadros, retablos,
objetos sagrados... Todo contemplado, sentido, con el
paganismo inocente de quien descubre la forma y la raiz
magica de su significado.

Hay en la poesia de Pablo y en la pintura de Ginés y en
la imagineria toda de Cantico, mucho de esa época (...)

Ya en los primeros afios de la posguerra Ginés Liébana
pinta, colabora como ilustrador en las paginas literarias
del diario Cdrdoba, participa en algunas exposiciones
provinciales. El pintor, muy joven, aparece en una foto-
grafia de la época tal como luego lo recuerda Bernier
(«con su estampa antigua de cuasi “bibelot” etéreo,
movil y sonriente»). Junto a él, en un cuadro, una mujer
de medio cuerpo, barroco de pliegues el vestido, alza su
velo transparente con la mano izquierda, mientras sos-
tiene con la derecha una bandeja con una granada-joya
abierta: es Thais, la cortesana de Alejandria.

Es el tiempo feliz de los descubrimientos: todavia, repito,
la prehistoria de Cantico.

En 1939 Juan Bernier y Ricardo Molina regresan del
frente. En agosto de 1940, Juan Bernier conoce a Pablo
y, a través de él, a Ginés Liébana.

Cérdoba —es ahora la voz de Juan Bernier— resucitaba
lenta del estupor de que fuese posible lo que la historia
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no ha contado todavia y Ginés, junto con Pablo Garcia
Baena, devanaban la abolicién del recuerdo y su sustitu-
cién por el horizonte de belleza que las calles de Cérdo-
ba esparcian aun, como un tapiz ajado y roto, pero insis-
tentemente sugeridor de soledad y atada poesia. El
mismo escenario se desgranaba también sobre Ricardo
Molina y el que este escribe, con el ansia mismamente
acuciante, de sustituir la hiriente realidad por algo que
no fuese real.

«Sustituir la hiriente realidad por algo que no fuese
real», es decir: beber, vivir la vida y aceptar el fruto del
arte, y cogerlo, arrancarlo, de la belleza inmediata.

Juan Bernier, humanisimo, horaciano, hedonista y sabio
irrumpe en el momento justo y actia de mentor, agluti-
nando sensibilidades comunes. Sin él, y sin Ricardo
Molina —trabajador incansable—, Cantico no hubiese
sido posible.

En 1942 Pablo y Ginés escenifican el Cdntico espiritual
de San Juan de la Cruz. Es entonces cuando se une al
grupo el pintor Miguel del Moral. Ese mismo afio Ginés
Liébana abandona definitivamente Cérdoba.

En Rumor oculto, el primer libro de Pablo, ilustrado por
Liébana, el poeta se despide, en la afioranza del amigo
ausente, de la todavia entonces inmediata adolescencia

(...)

Ginés Liébana es un pintor elegante, minucioso, que
prefiere el pequefio formato, donde crea obras de rara
belleza, ancladas por un dibujo preciso, pero, al mismo
tiempo, desasidas del trazo por obra y gracia de la sere-
nidad del color. Es una pintura capaz de sostener la
mirada del que la contempla. A veces, las figuras se
agigantan sobre un fondo de casas en ruina y tierras, o
es una cabeza, un torso melancélico, un solo ojo, una
muijer con sombrero o palomas, lo que arrastra el paisaje
hacia nosotros; de forma que cada elemento del cuadro
hace acto de presencia deliberada y se convierte en
protagonista absoluto de la composicién: Somos noso-
tros, curiosos, los que intentamos entrar en un mundo
misterioso y poético (la poesia otra vez) que nos devuel-
ve la mirada idéntica del espejo.

Francisco Nieva cita en relacién con esta pintura a Bor-
ges y a Lovecraft. Ahi estd, si, el juego de espejos y de

G. LIEBANA, Retrato imaginado de Juan Bernier adolescente (1992),
tinta, lapiz y acuarela / papel, 25 x 19 cm.

laberintos, de tiempos circulares, del argentino; y la
huella, amable, ironizada, carente de tremendismo, de
un Lovecraft domesticado que nos inquieta levemente.
Porque la belleza que el pintor confiese perseguir, como
el angel rilkeano, abre siempre en su intensidad mas
pura el abismo de lo terrible.

Hay un surrealismo disuelto en esta obra, pero que no
procede del surrealismo pictérico, sino de ese otro mas
libre (mas inconcreto) de la poesia: la cabeza gigante y
viva que flota sobre las aguas de una Venecia inventada,
el pajaro con cabeza de perro o el retrato de Carlos
Edmundo de Ory, los pajaros-viento que mueven la
melena de Blanca Cabello de Alba.

Ginés, a veces, deja que el mundo de su pintura mas
libre inunde la disciplina rigurosa y atenta del retrato:
asi en el de Ricardo Molina o en el de Francisco Nieva.
En el bellisimo de Federico Garcia Lorca, de formato casi
cuadrado, donde una mano enguantada deja caer una
flor sobre la cabeza del poeta adolescente.

Otras veces, el retratado aparece austeramente sobre
fondo liso. La cabeza de Pablo Garcia Baena o el retrato
definitivo de Antonio Lopez Garcia.
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G. LIEBANA, Blanca Cabello de Alba

Pintar un retrato —dice el pintor— es para mi como un
itinerario. Parto del tronco originario de la silueta, del
momento que vive. Le voy dividiendo en rostro con eda-
des diferentes, cada fragmento independiente del otro
porque en el lienzo el retratado esta como naciendo otra
vez: es como una ceremonia, una maniobra magica. La
persona que surge en el lienzo esta luchando contra su
destruccion. En esos rasgos de los rostros pintados se
descubren sustancias que luchan contra la muerte, que
expulsan los demonios. La practica de la vida acaba
contagiandolo todo y eso es lo que alimenta a los retra-
fos de una presencia inquietante.

Corresponde al historiador de arte y a la critica la tarea,
ardua, de contar y valorar la pintura espafiola de pos-
guerra. La dificultad estriba a menudo en la falta de
datos, en la dispersion de la obra de muchos pintores (a
veces en colecciones particulares de dificil acceso), en la
ausencia de monografias y, las mas de las veces, en el
presupuesto teorico inicial de valorar casi exclusivamen-
te las vanguardias, tratando con una cierta condescen-
dencia la pintura que no pretende sino serlo.

Un rasgo comun a Miguel del Moral y Ginés Liébana es
el hacer una pintura sélida, construida, apoyada en la

tradicién y de la que se excluye cualquier vano intento
de modernidad; entendida ésta como moda y bdsqueda
de lo estrafalario, de lo distinto por el simple hecho de
serlo. No es un arte que nace de la teoria, ni la necesi-
dad para mantenerse. «La modernidad de Miguel del
Moral —dice Juan Bernier— es simplemente crear obras
de arte sin calificativos.

El mismo Liébana se explica asi: Siempre estuve buscan-
do la belleza, observando con devocién la naturaleza.
Intui que estabamos enganchados con la belleza al ob-
servarla en la naturaleza. Uno no puede, no tiene dere-
cho a hacer algo que no tenga una minima intencién de
belleza, lo sospeche siempre y en ese cauce encontré la
linea de la vida. Me aparté del lado de la destruccion
que nos ha rodeado, donde se ha exaltado la agonia
como inspiracion del arte.

Ginés Liébana y Miguel del Moral son los pintores de
Cantico; pero también los poetas, participando de ese
doble lenguaje artistico que caracterizaba al grupo,
intentan ese camino otro del dibujo o la pintura. Todos,
excepto Juan Bernier. Mario Lépez y Ricardo Molina son
ocasionales ilustradores de la revista.

PRIETO, José Maria. La pinturzzgoen el grupo «Céntico». 198-203.



G. LIEBANA, Retrato de Antonio Ldpez, 1975
[pormenor], 6leo / tabla, 46 x 38 cm.
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(...) Cantico, la revista, nace en octubre de 1947 y
cierra su primera época con el namero de enero de
1949. Es la etapa més genuina de Cantico: en ella esta
presente y defendida toda la estética del grupo, casi a
salvo de voces discordantes. Cuando en abril de 1954,
se reanuda la publicacion, Céntico se convierte en una
revista abierta que va perdiendo poco a poco, hasta su
desaparicion en 1957, la personalidad que tuvo en un
primer momento.

La ilustracion en Céntico suele entenderse, sobre todo
en su primera época, como referencia directa al texto
que acompana. No es —salvo en las vifietas— un mero
adorno, 0 un acompaiamiento, sino la interpretacion
plastica de lo que se dice.

Al margen de Miguel del Moral y de Ginés Liébana,
cuyas ilustraciones son casi constantes (aunque muchas
de ellas se repitan a medida que avanza la publicacion),
otros pintores y dibujantes, de mas o menos nombre,
figuran en la némina. Algunos, incluso con una sola
colaboracién, han sido vinculados al grupo cordobés. Se
trata, en estos casos, de una afinidad estética, acompa-
fada de una relacién amistosa. No obstante, conviene
sefalar que no pertenecen de hecho a un grupo que se
quiere cerrado, aun cuando el caracter de todos sus
miembros esté fuera de toda duda.

(...) Quiero, finalmente, ocuparme, aunque brevemente,
de un tema de importancia, no sélo en la iconografia de
Cantico, sino también en la poesia mas caracteristica del
grupo cordobés; el tema de los angeles.

La ilustracién, que tanta importancia tuvo en la posgue-
rra, como vehiculo para difundir las nuevas ideas del
régimen, se multiplica en imagenes cuyo significado
incide siempre en la justificacién de la victoria como una
tala de todo aquello que se consideraba monstruoso y
degenerativo. La espada, como simbolo amenazante del
poder, como instrumento quirdrgico dispuesto a caer
sobre la cabeza del vencido, se dibuja en las manos del
nuevo angel defensor del Paraiso.

Es el angel guerrero, el severo y viril angel de la Guarda,
el angel Custodio y exultante que inunda los cielos de
José Caballero en Laureados de Espafa, los angeles de
Vértice y los de Historia de la Cruzada Espafiola. Angel
de justicia, aliado incondicional del militar vencedor.

Todavia revolotean los Ultimos angeles de anteguerra
—los angeles manieristas de Lorca o los humanizados
angeles de Alberti—, cuando el angel de Cdntico, empa-
rentado con ellos, hace su aparicién ya desde la portada
y los primeros renglones del nimero 1 de la revista. Tras
el dibujo famoso de Del Moral, emblema ya de Céntico,
los primeros versos del poema «Agatha», de Pablo Gar-
ciaBaena(...)

Estos angeles, que en nada se asemejan a sus adustos
hermanos oficiales —por mas que con ellos se pretenda
dignificar o divinizar la victoria—, no son mas que una
metafora de la belleza. La belleza que el deseo, al que
—como en Cernuda, se opone la realidad— no podra
alcanzar nunca. Ambiguos, desposeidos de toda divini-
dad, son la imposibilidad de la plenitud amorosa y esté-
tica: esto es, humana y artistica. Forman parte de esa
religiosidad puramente pagana, litargica, que Cantico
{ya lo he dicho) hereda del Modernismo (...)

Angeles de tinta de Cantico ilustrado, pero también ese
otro angel, el de la poesia, el que se pasea por la pintura
no literaria, pero si narrativa, de Ginés Liébana; asoma
en la marafia de trazos sutilisimos, caligraficos, con que
el pintor ordena —crea— su mundo sofiado directamen-
te de la realidad, y ofrecido luego en bandeja de plata
para nuestra perplejidad de coparticipes, de espectadores
obligados, seriamente obligados, a completar el misterio.

PRIETO, José Maria. La pinturzé)zen el grupo «Céantico». 198-203.
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