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»Wald ist hier nicht wie bei uns dimmernder Durch-
blick, sondern dunkle kompakte Masse, und wenn man
versucht, in ithn einzudringen — nur einige Schritte —, so
fihlt man sich gefangen, isoliert wie unter einer Tau-
cherglocke; der Atem spiirt die fremde und zusammen-
gedrangte Luft wie den schwiilen feuchten Atem eines
riesigen und gefihrlichen Tiers.«

— Stefan Zweig, Brasilien. Ein Land der Zukunft
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1.

Die Sonne steht hoch am Himmel. Der Fuf§ im aufge-
wirmten Strandsand von Copacabana. Wie raffinierter
Zucker. Eine vom Salzwasserfilm tiberzogene Haut, die
ein matter, so knapp wie moglich geschnittener Bikini
bedeckt. Schwenk auf den prallen Arsch der Carioca.
Und als sie sich umdreht: Ein strahlendes, perlweifles
Gebiss.

Die Stadt am Zuckerhut. Weiche Hugel. Eine tber
den Hochhiusern thronende Jesusfigur mit ausgebrei-
teten Armen, um welche unaufhorlich Drohnen und
Hubschrauber gleiten, die die Aufnahmen in die ganze
Welt senden. Dann, wie ein Fehler in einer immer gleich

ablaufenden Bilderreihe: Klick.

Er 6ffnete die Augen. Die Sonne glimmte bereits krif-
tig. Fir die Zuschauer auf der Praga Quinze sah es aus,
als hatte Fanta die Absicht, jemanden zu erschrecken.
Einige erkannten ihn sofort, andere sahen sich auf ihren
Smartphones hochauflésende Fotos an, die ihn mit sei-
nem strahlenden Licheln, gut frisiert im schwarz-roten
Kragen vor dem Sponsorenlogo von NET zeigten, und
glichen sie mit der Erscheinung ab, der sie hier am Ter-
minal gewahr wurden.

»Vor zwei Tagen hat er noch genetzt«, stellte jemand
fest.



Fanta stand, ganz in Trance, auf dem aufgeheizten
Beton. Wie ein Ministrant bei der Weihnachtsmesse. Er
sah schmutzig aus. Die Fresse pelzig und zerzaust. Das
weifle Hemd war mit Flecken iiberzogen, die das Ver-
einswappen bis zur Unkenntlichkeit entstellten. Auch
Glitter war darauf kleben geblieben. Die Haare stan-
den struwwelig in alle Richtungen ab.

Der Platz fllte sich nach und nach mit immer wei-
teren Pendlern der Satellitenstadt Niteréi, die aus der
Fihre ans Tageslicht kamen. Es war bereits Vormittag.
Im Hintergrund befand sich das mit grellen Farben
iiberstrichene Hafenterminal fiir die Uberfahrt der Gua-
nabara-Bucht. Vor mehr als zweihundert Jahren war
der portugiesische Konig hier, von wo aus sich spater
Straflenzug um Straflenzug das Zentrum der Stadt aus-
breitete, mitsamt seinem Hofstaat und der Bibliothek
in die brasilianische Kolonie eingeschifft. Vielleicht hat-
te er sich nach seiner langen Reise ein letztes Mal um-
geblickt, bevor der ganze Krempel entladen wurde und
er von Bord gegangen war. Mit einem Missverstindnis
hatte alles begonnen und so den Namen der Stadt ge-
pragt. Denn es war kein Fluss gewesen, der vom weiten
Meer kommend tiberquert wurde, wie die Entdecker
einige Jahrhunderte frither angenommen hatten. Ledig-
lich eine Bucht, in der das Wasser in diesem Augen-
blick unter der Sonne funkelte.

Einige Momente herrschte Ruhe. Und plotzlich began-
nen sie mit den Aufnahmen, wogegen Fanta mit vorge-
haltener Hand protestierte, auch weil das Sonnenlicht
seine empfindlichen Augen storte. Die rechte Hand, an
der sich eine Wunde abzeichnete, lief} eine Bierflasche
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zu Boden fallen. Alles, meinte er, fiihle sich verseucht
an. Himmelschreiend verseucht.

Jemand griff nach seinem Arm.

»Du musst sofort weg von hier.«

Sie lichteten seine sonnengegerbte und vollig iiber-
nachtigte Visage ab. Er war dabei, komplett im weiflen
Sonnenlicht zu verschwinden. Die Zuschauer hielten
gnadenlos das Telefon drauf. Und hinter seinen Augen
dringte wiitend Schmerz nach.

»Komm, halt dich an mir fest und dann versuchen
wir, ein paar Schritte zu gehen.«

Er spiirte, wie die Objektive nah und immer niher
an sein Gesicht zoomten. Dabei wollten die Fotografen
ganz bestimmt nicht in seiner Haut stecken. Man hatte
gesagt, dass seine beste Zeit lingst voriiber war. Dass
er jetzt, mit dreiunddreiflig Jahren, noch etwas reiflen
wirde, hatten alle fiir unwahrscheinlich gehalten.

»Zeig mal deine Hand her. Eine Katze war das?<,
fragte jemand dicht neben ihm. Er riickte so nah an
Fanta heran, dass sein scharfer Atem die Wunde kit-
zelte.

Hier, im Zentrum der Stadt, erstreckte sich eine Beton-
wiste in alle Richtungen. SUV-Gelindewagen tauch-
ten in die Tunnel ab. Spiegelnde Business Tower ragten
sinnlos in die Hohe. Auch wenn sie den Bewohnern
wiahrend des Tages immerhin Schatten spendeten. Durch
die Hauserschluchten hallten die Rufe der Schuhput-
zer, welche sich mit ihrem abgewetzten Besteck den
Geschiftsminnern niherten. Auch die Straflenverkiu-
fer versuchten ihr Gliick. Dazwischen die Obdachlo-
sen, die sich in den Passagen in ihre Decken gewickelt
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hatten wie in Serie verpuppte Raupen und ihre Krifte
fur eine bessere Zukunft aufsparten. Aus dem Wrap
guckten nur noch die schmutzigen Fiifle.

Nur wenige Stunden vorher, erinnerte sich Fanta, hatte
er noch mit einem Getrink in der Hand beim Spon-
sorentermin gestanden. Ganz relaxed war er da gewe-
sen. Anschlieflend hatte dieser irrlichternde Lauf durch
die Stadt begonnen. Und dann war er aus dem Dreck
aufgestanden und fand sich plotzlich als Fotomotiv
wieder.

»Halt dich an meinem Arm fest. Ich bringe dich auf
dem schnellsten Weg hier raus.«

Noch immer stand Fanta wie angewurzelt auf dem
Platz. Langsam erkannte er durch den Schleier, der sich
vor seinen Augen gebildet hatte, wer mit ihm sprach.

Einige der Gaffer wendeten sich wieder ab, andere
hatten offenbar bereits die Fotos hochgeladen. Dann
geschah erst einmal nichts. Bis er in aller Deutlichkeit
Bismarck erkannte, der ihn unter dem Geraune und dem
Lichtzucken der Apparate endlich aus der Erstarrung
16ste.

»Ach, du bist das.«

Bismarck wirkte angespannt. Die beiden liefen, bis
sie auch die letzten Schaulustigen abhingen konnten,
durch die verwinkelten Gassen. Bismarck spendierte
ithm in einer schattigen Nebenstrafle ein eiskaltes Acai-
Sorbet mit Friichten, das Fanta viel zu schnell ausloffelte
und das fiir einige Zeit seinen Kopfschmerz l6schte.

»Und jetzt bin ich wirklich neugierig: Wo zum Teu-
fel hast du die Nacht verbracht?«, fragte ihn Bismarck.

Fanta zuckte mit den Schultern. Ein Schmerz fuhr
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thm dabei durch den Riicken. Er konnte sich tatsich-
lich nicht daran erinnern. Dann gelangten, als er sich
etwas konzentrierte, einige Bruchstiicke der Nacht zum
Vorschein.

»Ich habe dich die ganze Zeit nicht erreichen kon-
nen, erklirte thm Bismarck. »Dein Telefon war aus-
geschaltet. Auch der Coach hat nach dir gefragt. Ver-
flucht. Beim Training am Vormittag hast du dich nicht
blicken lassen, und das alles ohne Erklirung. Dazu sind
Anrufe von der Agentur eingegangen, die ich nicht ein-
mal beantwortet habe. Wollte zuerst checken, was mit
dir Sache ist. Alle denken, du wirst abgetaucht.«

»Ach was. Pustekuchen«, antwortete Fanta.

»Irgendwo wird berichtet, dass du bereits jetzt einen
Wechsel erzwingen willst. Und auch Duffi hat den gan-
zen Zirkus schon mit einem seiner Klienten aufgezo-
gen, obwohl er das nie zugeben wiirde. Aber bei dir
und in deinem Alter war das eher unwahrscheinlich.
Das war uns, bei allem Respekt, sofort klar.«

»Da bin ich ja beruhigt, dass ihr das denkt«, be-
merkte Fanta und siauberte mit einer Serviette seine vom
Sorbet blau gefarbten Mundwinkel.

Bismarck reichte ihm ein eiskaltes Wasser mit Koh-
lensdure. Fanta musste Luft aufstoflen, nachdem er ei-
nen groflen Schluck genommen hatte.

»In Gottes Namen, du hast ja ganz ordentlich einen
sitzenx, stellte Bismarck fest. »Dem Trainer habe ich ge-
sagt, du wirst in privaten Angelegenheiten unterwegs
und wiirdest dich bei thm melden, wenn sich alles wie-
der beruhigt hat. Ich bin direkt hierhergekommen, hab
das Auto sogar im Halteverbot stehen lassen.«

Die Gedanken an die Nacht kehrten langsam in kla-
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rer werdenden Bildern zurtick. Die Augen fielen ihm
zu.

»Ubrigens, du schaust wirklich nicht gut aus. Da
steht mehr fiir dich auf dem Spiel als ein abgefilmter
bad hair day. Hier hast du tbrigens einen Kaugummi
fir frischen Atem.«

»Glaubst du etwa, ich habe in den letzten Stunden
die Fifle hochgelegt?«

Fanta steckte den Kaugummi in den Mund.

»Nein, aber ich bin ja auch nicht hier, um den son-
nigen Tag zu genieflen«, antwortete Bismarck.

In der Toilettenkabine erfrischte sich Fanta mit kaltem
Wasser, das er auf seinem Gesicht und der Brust ver-
rieb und in den geréteten Nacken kippte. Die Glieder
schmerzten. Ein bisschen Stretching vor dem Spiegel
und die Verbluffung tiber seine Visage, die sich vor der
gemusterten Tapete abzeichnete. Er bemerkte erst jetzt,
dass eine Kippe hinter seinem Ohr steckte und das
weifle Hemd von Flecken nur so wimmelte. Er warf die
Zigarette in die Toilettenschiissel und versuchte, den
Abdruck des Lippenstifts so gut es ging auszuwaschen.
Mund abputzen, fertig. Dann wollte er sich endlich er-
leichtern.

»Luana«, dachte er, wihrend der Urinstrahl in das
Toilettenbecken schoss.

Bismarck bezahlte und fithrte ihn zu seinem in der
Nihe geparkten Fahrzeug. Unter dem gleichbleiben-
den Gerdusch des Wagens, der sich im dichten Verkehr
weiter und weiter aus dem Zentrum entfernte, nickte
Fanta ein.
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