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LESEPROBE aus ,,Und dazwischen wir*

Sonntag: 8:45 Uhr

Lena

Bei der Macht von Grayskull — ist mir schlecht.

Und nicht nur das.

Mit kleinen Augen, aber umso groReren Magenproblemen schiebe ich den Saum
des Oversize-Shirts mit dem She-Ra-Aufdruck Uber meine angezogenen Knie,
wahrend mir die Kihle der Wandfliesen in den Korper kriecht.

Neben der Ubelkeit, die alle paar Minuten in Wellen tiber mich schwappt, habe ich
tierische Kopfschmerzen. In der vorderen Kopfhalfte, direkt hinter der Stirn, drohnt
es. Oder ist es ein Stechen? Ein Pochen? Was weil} ich.

Ich atme ein und seufze leise. Alles ist anstrengend. Allein das Sitzen lasst
meinen Korper an seine Grenzen stolen. Wie gern wirde ich mich hinlegen, hier,
mitten in dieses Badezimmer. Einfach auf den Boden. Allerdings geht es mir in der
Waagerechten noch elender. Ein Teufelskreis.

Durch das schmale Sprossenfenster fallt mein Blick auf einen wolkenfreien,
strahlend blauen Himmel Uber dieser mittlerweile nicht mehr ganz so fremden Stadt.
Wirde das grelle Sonnenlicht mir nicht beinahe den Schadel sprengen, musste ich
dieses Wetter, diese Aussicht eigentlich feiern.

Obwohl ... wenn mir nach etwas nicht zumute ist, dann nach Feiern. Allein das
Wort 16st eine Flut von Bildern aus, die stroboskopartig in meinem benebelten Kopf
aufblitzen: Tursteher, Gedrange, Longdrinks, schrager Typ an der Bar, Lichteffekte,
Tanzflache, Rotwein und noch einige Cocktails. Hastig schlieRe ich die Augen,
massiere meine Schlafen. Stroboskop ist gar nicht gut.

Mein Korper scheint mir die gestrige Nacht mehr als ubel zu nehmen. Zu Recht!
Wie viel habe ich eigentlich getrunken? Und warum?

Okay, warum weil} ich.

Ein zweiter, langerer Seufzer entfahrt mir ... und der liegt nicht nur in den
Kopfschmerzen und der Ubelkeit begriindet.



Bevor ich mich in Gedanken im Warum verlieren kann, krampft mein Magen
erneut. Ich versuche, die Situation mit Atemibungen zu retten. Einatmen — ausatmen
— konzentrieren.

Ein, zwei Minuten vergehen, und die Ubelkeit ebbt ab. Bis vor einer knappen
Stunde hatte ich vollig verdrangt, wie heftig sich so ein Kater anfuhlt. Kein Wunder,
der letzte ist Jahrzehnte her.

Ob sich der rebellierende Magen auf einen Schluck Wasser mitsamt Tablette
einlasst? Behutsam drehe ich mein Gesicht nach rechts, versuche, mich in Zeitlupe
zu bewegen, langsamer als das Drohnen im Kopf. Doch es funktioniert nicht.
Weiterhin spure ich jeden einzelnen Herzschlag direkt als Schmerz in meinem
Schadel ... und irgendwie schlagt dieses leicht verwirrte Herz seit einigen Stunden
erstaunlich oft.

Ich schiebe den Gedanken beiseite. Immerhin blicke ich jetzt Richtung
Waschbecken. Mit der Zunge fahre ich Uber meine trockenen Lippen. Allerdings
macht mir die Entfernung zwischen meinem Sitzplatz neben der Toilette und dem
Wasserhahn am anderen Ende des Raums einen Strich durch die Rechnung.
HinUberzulaufen ist nicht machbar. Das sind mindestens zwei Meter. Schaff ich nicht.

Wenn ich doch nur nicht so einen Durst hatte! Ein Konigreich fur ein Glas Wasser
... .und einen Kaugummi.

Mein Blick wandert durch das Badezimmer. Wieder fallt mir auf, wie aufgeraumt
alles ist. Die Handtlcher akkurat gefaltet, die in Echtholz eingefassten Spiegel mit
den schicken Edelstahlspots ganz ohne Fingerabdricke oder Flecken. Selbst
Zahnburste, Seife und Rasierer stehen perfekt, ohne platziert zu wirken. Nichts liegt
oder steht am falschen Platz.

Nichts ... aulder mir.

Ich bin nicht stimmig, nicht akkurat und definitiv alles andere als sortiert. Ich
gehore hier nicht hin. All das hatte nicht passieren durfen.

In Buchern? — Okay.

In Filmen? — Klar.

Im echten Leben? — Von mir aus.

Aber doch nicht in meinem!

Ich bin Uber vierzig und damit auf jeden Fall zu alt fir den Scheil3.

Wie zur Bestatigung Gberrollt mich die ndchste Welle Ubelkeit. Reflexartig halte ich
mir den Unterarm vor den Bauch. Und dieses Mal hilft keine Konzentration und auch
keine Atemubung ...

Kurz darauf hocke ich wieder bewegungslos an den kuhlen Wandfliesen, winsche
mir umso dringender ein Glas Wasser und bin mir selbst unendlich peinlich. Zum
Gluck sieht mich niemand, und es wird auch niemals irgendjemand irgendetwas
daruber erfahren, weder Uber heute noch Uber gestern. Basta.

Keine Minute spater klopft es an der Schiebetur.
Okay. Es wird niemand erfahren — mit Ausnahme von ihm.
Wahrend ich noch in meiner Schockstarre verharre, klopft es ein zweites Mal.



»Hey, Lena.« Er klingt zaghaft, nicht so, als wolle er sich lustig machen. »Wie ich
hore, geht es dir nicht sonderlich gut.«

Bitte nicht! Nicht druber reden.

Obwohl weder er mich noch ich ihn sehen kann, wechselt meine Gesichtsfarbe in
Sekundenbruchteilen von kreidebleich zu granatapfelrot. Zumindest flhlt es sich so
an. Ich gluhe. Am liebsten wirde ich vor Scham im Boden versinken, irgendwo
zwischen den Fliesen durch die Fugen verschwinden. Einfach weg, blo3 nicht die
letzten Stunden Revue passieren lassen. Die Tatsache, dass mein Kopf sich sogar in
seinem jetzigen Zustand detailgetreu ausmalt, wie er da vor der Tur steht — sehr
wahrscheinlich mit nichts bekleidet aulRer seinen Boxershorts —, macht es meiner
Gesichtsfarbe nicht leicht, wieder auf kalkweild umzuschalten.

Sag was, Lena. Sag einfach irgendwas.

»Ah, ja ... Sorry, ist mir echt unangenehm.« Mehr Worte bekomme ich nicht Gber
die Lippen.

»lch finde es eigentlich ziemlich witzig.«

Sein Grinsen dringt mit jeder Silbe dieses Satzes problemlos durch die
geschlossene Tur. Mein Kopf produziert dazu Bilder, ganze 3D-Modelle. So, als
stinde er direkt vor mir, als gabe es die paar Zentimeter Sperrholz zwischen uns
nicht. Dabei bin ich heilfroh, dass sie da ist — diese Tur, dass sie uns trennt. Ich hatte
gern noch mehr zwischen ihm und mir, einen Haufen Vorhangeschlosser,
Querbalken innen und aulen, Absperrband oder einfach wieder hunderte Kilometer
und eine Landesgrenze.

»Dir scheint es ja auch gut zu gehen«, entgegne ich kraftlos.

»lch sag nur Training und gute Gene ... Also, ich schmeil® mir ein paar Klamotten
Uber und bin mal eben fur drei Stunden weg. Sorry, ich habe eine blode Deadline.
Abgabe morgen fruh. Und du weildt ja, wer feiern kann, der kann auch arbeiten.«

»Definitiv nicht!« Etwas zu lautstark atme ich aus, lehne meinen Hinterkopf gegen
die Wand. »lch bin der vor sich hinvegetierende Beweis daflr, dass dieser Satz
nichts als eine reine Luge ist.« Bevor ich mich daran erinnern kann, wann ich den
Satz zum letzten Mal gehort habe, klingt seine Stimme wieder durch die Tar.

»Du hast all mein Mitleid. Aber dadurch, dass ich jetzt ins Blro verschwinde, hast
du wenigstens etwas Zeit, dich wiederherzustellen.« Es sind nur ein paar Sekunden,
und doch bemerke ich das Zdgern, bevor er weiterspricht. »Aber Lee, komm nicht
auf die ldee, abzuhauen. Denk dran, ein paar Stunden sind noch ubrig.«

Einige der Worte in diesen Satzen konnten mich stutzig machen. Trotzdem bleibt
mein Kopf bei einem hangen. »Lee?«, wiederhole ich. Der Ton meiner Einwortfrage
sagt hoffentlich alles.

»Gestern hast du den Namen noch lustig gefunden.«

»So, wie ich mich fuhle, fand ich gestern vermutlich alles und jeden witzig,
antworte ich augenrollend und gleichzeitig entsetzt Uber die kleine Erinnerungslicke
in meiner Version der vergangenen Nacht. Wie viele gibt es noch?

Hinter der Tur ertont ein Lachen. »Das stimmt allerdings.« Und wieder etwas
zeitversetzt fugt er an: »Bis gleich, Lena?«



Eine Frage, kein Aussagesatz.

»Ja, bis gleich.« Mehr kommt mir nicht Uber die Lippen. Jedes meiner Worte klingt
fehl am Platz, und jedes seiner Worte wummert in meinem Kopf. Dabei weil} ich noch
nicht mal, ob meine Antwort der Wahrheit entspricht. Wie lang bleibe ich ... noch?

»Perfekt. Ich bring dann Frihstick mit.«

Falsches Thema. Beim Gedanken an Essen zieht sich mein Magen erneut
zusammen. Ich schlieRe die Augen, schlucke, kdmpfe gegen die Ubelkeit an ... und
bekomme sie in den Griff, ohne mich nochmals zu blamieren.

Ein paar Minuten spater hore ich, wie die Wohnungstur klickend ins Schloss fallt.
Meine Schultern sacken ein Stuck in sich zusammen, mein Korper entspannt sich.
Wenigstens muss ich mich furs Erste nicht mehr beherrschen.

Ungelenk befreie ich mich aus seinem Shirt und meinem Slip und schleppe mich
unter die Dusche. Die Unterarme gegen die glaserne Duschwand gestutzt, lasse ich
mir heilRes Wasser uber den Rucken laufen. Ich will nur dastehen, nichts tun, nichts
denken, nichts entscheiden und vor allem nicht diese eine Frage beantworten, die
sich wieder und wieder zwischen all den Kopfschmerzen in den Vordergrund
drangelt. »Warum in aller Welt bin ich hier?«



Zwei Tage zuvor
Freitag: 16:55 Uhr

Lena

»Tobi, es reicht. Ich bin nur drei Tage weg. Nicht mal ganze drei Tage, wenn man es
genau nimmt. Die Kinder sind dreizehn und elf. Das ist dir schon klar, oder? Du
musst sie weder wickeln noch ihnen Flaschchen geben. Solange das WLAN lauft, ist
alles gut.«

Am anderen Ende der Leitung ist es still. Als ich beginne auf Tobis Einsicht zu
hoffen, legt er wieder los. »Du hattest wenigstens vorkochen kénnen.«

Ich presse meine Zahne aufeinander. Bei solchen Satzen entspannt zu bleiben,
fallt mir schwer. Zu schwer.

»Weilkt du was? Es ist mir tatsachlich ziemlich egal, was ihr in diesen drei Tagen
esst. Der Tiefklhlschrank ist voll, die Nummer der Pizzeria hangt an der Pinnwand
und der Dénermann ist um die Ecke. Ach, und wenn es ganz eng wird, dann ruf doch
K

»Lenal Fang jetzt nicht damit an.«

»Nein, kein Lena. Und richtig, ich fange mit Gberhaupt nichts an. Ich hére eher mit
etwas auf, und zwar mit diesem Telefonat. Sonntag bin ich wieder da. Koénnte
allerdings spat werden.« Die Satze poltern ohne mein Zutun aus mir heraus wie eine
Gerdlllawine, ausgelost durch eine kleine, aber zielgenaue Sprengung. »Was rede
ich? Nicht es kénnte spét werden, es wird definitiv spat. Plan mich blof} fur nichts ein.
All-Weekend-Daddy-Time.«

Das kann doch echt nicht sein Ernst sein. Wo ist denn bitte das Problem, sich ein
Wochenende Zeit zu nehmen? Es ist die absolute Ausnahme, dass ich mal allein
unterwegs bin. Gleichzeitig — und das nervt mich gewaltig — will ich das Telefonat
nicht so enden lassen. Denn selbstverstandlich ist mir nicht egal, was er und die
Kinder am Wochenende essen, und aullerdem kann ich meine aufbrausende Art
grad selbst nicht leiden. Kann es nicht einfach harmonisch laufen? Kann Tobi mir
nicht schlichtweg viel Spald winschen?

Auf eine friedliche Verabschiedung hoffend, versuche ich, die Wortlawine
auszubremsen, bevor jemand unter ihr begraben wird. »Komm schon, ihr werdet es
Uberleben. Alle drei.«

Tobias antwortet nicht.



Anstatt aufzulegen, schiebe ich ein mildes »Okay?« hinterher. Fast scheint es, als
brauche das kleine Wort ein wenig Zeit, um sich zuzutrauen, bis zum anderen Ende
der Leitung zu kriechen. Zu Recht, denn kurz darauf schallt mir aus
zweihundertflnfzig Kilometer Entfernung ein kurzes, aber knallhartes »Okay!«
entgegen.

Es ist erstaunlich, wie unterschiedlich ein und dasselbe Wort klingen kann.
Wahrend mein Okay ein Schulterklopfen sein wollte, schlagt mir sein Okay mitten ins
Gesicht. Ein Vorwurf aus vier Buchstaben, den er mir entgegenschleudert, genau in
dem Augenblick, in dem ich meine Deckung fir einen Sekundenbruchteil freigegeben
hatte. Der Schlag kommt Uberraschend und bringt mich ins Taumeln. Trotzdem
bleibe ich stehen. Kein Knockout, nicht in dieser Runde. Aber fur heute ist es an der
Zeit, den Ring zu verlassen.

Ohne ein weiteres Wort beende ich das Gesprach und lasse mich neben meine
Reisetasche auf das Bett fallen. Staub wirbelt hoch. Und da liege ich, starre
bewegungslos in die Luft und sehe den kleinen Teilchen dabei zu, wie sie schwerelos
im einfallenden Sonnenlicht durch das Zimmer tanzen. In der Stimmung, in der ich
noch vor einer halben Stunde war, hatte ich dem Bild eine spezielle Schonheit
abgewinnen konnen. Gerade kann ich nur daran denken, dass es sich bei Staub um
ein Sammelsurium aus Fasern der durchgelegenen Matratze, Abrieb des schabigen
Kurzfloorteppichs, Fragmenten toter Milben und Hautschuppen langst abgereister
Gaste handelt. Ekelhaft!

Ich drehe mein Gesicht zur Seite und blicke auf den Nachttisch mitsamt einer
achtziger Jahre Kugellampe aus Milchglas, einem Radiowecker neben dem
laminierten Zettel, auf dem handschriftlich das WLAN-Passwort 7234 notiert wurde,
und einer Flasche Mineralwasser. Anderthalb Liter, PET. Ich stdhne leise auf. Warum
bitte habe ich mir kein nettes Hotel gebucht? Klar, Staub gibt es uberall. Doch
zumindest wurde ich dann die Partikel eines Kingsize-Bettes, die Fasern eines
kuscheligen Bademantels und die Korperteile von Deluxe-Hausstaubmilben
einatmen.

Aber nee, nullachtfinfzehn: diese Pension, dieses Zimmer ... irgendwie sogar
mein Leben.

Ich schlieBe die Augen. Wie kann ein einziges Telefonat mich so dermalien
runterziehen? Dabei will ich zurtck zur guten Laune und mich nicht argern. Schon
gar nicht Uber ein Hotelzimmer.

In ungefahr einer Stunde treffe ich die Madels, und dann geht es auf direktem Weg
zu unserer alten Schule. Zwanzigjahriges Abi-Jubilaum. Unfassbar, wie die Jahre
vergehen! Standen wir nicht erst gestern noch auf dem Schulhof? Wie auch immer.
Irgendwann heute Nacht werde ich todmude in dieses neunzig Zentimeter schmale
Bett fallen, und in diesem Moment werden mir die Einrichtung des Zimmers und der
Staub hundertprozentig vollig egal sein. Ausschlafen, duschen und ab zu meinen
Eltern.

Ich brauche keine hellseherischen Fahigkeiten, um zu wissen, dass meine Mutter
fur Samstag bereits einen Haufen Termine und einen grof3en Topf Gulasch gemacht



hat. So ist das, wenn ich zu Besuch komme. Immer, denn Bestandigkeit wird bei
meinen Eltern grof3geschrieben. Dinge sollten sich nicht andern, am besten nie, und
wenn es doch unbedingt sein muss, dann bitte mit angemessener Vorankundigung.
Ergo: Gulasch. Im Anschluss ans Mittagessen wird nach striktem Zeitplan die
Verwandtschaft besucht, Unmengen an Kaffee getrunken und Geschichten Uber dies
und das erzahlt.

So weit, so gut. Wenn da vor ein paar Tagen nicht die Ankindigung der
Abendplanung gewesen ware. Ich habe Mamas O-Ton noch in den Ohren. »Und am
Samstagabend kdénnen wir uns ganz in Ruhe bei einem Glas Rotwein Uber all das
unterhalten, was uns so auf der Seele liegt.«

Ich musste mir auf die Zunge beil3en, um nichts Falsches zu antworten. lhre
Einladung klang nur im ersten Moment nett. Wenn man meine Mutter kennt und ihren
Geheimcode bereits als Kind entschlisselt hat, wirkt der Satz nahezu bedrohlich.
Denn mit uns bin unter Garantie ich gemeint. Obwohl nicht ausschlie3lich, sehr
wahrscheinlich sind Tobi und ich gemeint. Und was uns auf der Seele liegt und vor
allem, wie man das mdglichst schnell wieder loswird, ohne dass jemand etwas davon
mitbekommt, soll morgen in jedem Detail ausdiskutiert werden.

Schon beim Gedanken daran muss ich schlucken. Mich wird hochstwahrscheinlich
ein Vortrag uber den Bund furs Leben mit all seinen Hohen und Tiefen erwarten.
Weisheiten wie Eine Ehe ist nun mal kein Zuckerschlecken oder Wenn die
Durststrecke erst mal (berwunden ist, dann ist sie schnell vergessen werden
garantiert fallen, kombiniert mit Feststellungen wie Eine Trennung ist aber doch keine
Option. Zwischen Oliven und Kasewdurfeln werde ich nicken, an passenden Stellen
ein zustimmendes Mh-hmm einwerfen und hin und wieder an meinem Wein nippen.
Widerspruch macht angreifbar, Nicken ist mein Schutzschild, und das kann ich in
Perfektion.

Mama ist allerdings der Endgegner. Ich werde den Wintergarten meiner Eltern
nicht verlassen konnen, bevor sie nicht weil3, dass ihre Ratschlage angekommen
sind, ich ihre Tipps umsetzen werde, der Teller mit den Kasewdrfeln leer ist und ich
mehrfach wiederholt erklart habe, dass ich nur in der Pension schlafe, um nicht zu
storen. Am Ende werde ich heilfroh darlber sein, vom Kreuzverhor in das schabige
Hotel fliehen zu durfen, in dem ich jetzt liege.

Deswegen: Schluss jetzt — Schluss mit der Lethargie!

Sofort!

Entschlossen dricke ich mich von der durchgelegenen Matratze in eine aufrechte
Sitzposition. Noch immer trudeln die kleinen Staubpartikel planlos im Sonnenlicht
umher. Ich stehe auf, gehe die drei Schritte zum Fenster, 6ffne es und flute den
Raum mit frischer, aber warmer Sommerluft.

Dieser Tag gehort mir. Meine Problemchen werde ich fur ein paar Stunden in
diesem Hotelzimmer zurucklassen, sie kurz wegschliel3en, denn eigentlich passen
sie ganz hervorragend zu den Wollmausen unter dem Bett, die ebenso im besten Fall
unentdeckt bleiben. Morgen frih werde ich dann jedes der Probleme wieder sorgsam



zusammenlegen und akkurat zur Weiterreise in meiner Handtasche verstauen. Der
heutige Abend wird allerdings ein Ausflug mit leichtem Gepack.

Wochenlang habe ich mich auf das Treffen gefreut. Auf die alten
Klassenkameraden, die Geschichten von friher, die Unbeschwertheit, die
Leichtigkeit, aufs Lachen, Feiern und Tanzen.

Ich bin gespannt, wie die anderen aussehen. Einige habe ich zwanzig Jahre nicht
zu Gesicht bekommen. Ob mich alle erkennen werden? Bestimmt — ich streiche eine
meiner Strahnen hinters Ohr —, daflir reichen schon allein die roten Locken. Aber
werde ich auch jeden ehemaligen Mitschiler zuordnen kénnen? O nein, hoffentlich
fallen mir alle Vornamen wieder ein. Nichts ist peinlicher als der Moment, in dem dein
Gegenuber dir deinen Namen aus dem Stegreif entgegenruft, du dich aber nicht mal
daran erinnerst, ob derjenige die gleiche Jahrgangsstufe besucht hat.

Mein Blick fallt auf meine Reisetasche. Ob ich die Liste auf dem Rucken des alten
Abi-Shirts zur Sicherheit durchgehen sollte? Nur einmal schnell draufschauen? Ich
greife zu dem hellblauen Poloshirt, das ich daheim aus den Untiefen meines
Kellerschranks gezogen habe, dabei berihren meine Finger den schwarzen Print auf
Brusthohe — Abi 99 — Let's fly away — und die zwei Schwalben. Nahezu ehrfurchtig
drehe ich das Shirt um, sehe die Liste aller Mitschuler und lese Zeile fur Zeile. Mit
jedem Namen kommen Erinnerungen in dieses kleine Hotelzimmer geflogen. Und
plotzlich ist sie wieder da, die gute Laune ... wachst und wachst, weil es einfach eine
grolartige Zeit war, weil ich grundlos nervos bin und weil ich gleich meine Madels
von damals wiedertreffen werde — alle funf!l Das allein reicht schon fur einen
fantastischen Abend. Ich lege das Poloshirt aus der Hand und widme mich meiner
Reisetasche. Mehrere Tage habe ich mir den Kopf daruber zerbrochen, was ich
heute zum Jahrgangstreffen anziehen soll. Habe vor dem Kleiderschrank gestanden
und bin samtliche Kombinationen durchgegangen. Mein Plan war es, umwerfend
auszusehen und dabei zu wirken, als hatte ich einfach nur gedankenlos in den
Schrank gegriffen. So, als hatte ich weder Zeit noch Gedanken an mein Aussehen
verschwendet. So, als ware ich inzwischen vollstandig im Einklang mit mir selbst,
ganz egal, was ich trage. Bin ich nur leider nicht. Und deshalb liegen nun drei
verschiedene Abendoutfits in der Tasche vor mir: ein dunkelblaues Kleid, eine Jeans
und ein schwarzes Oberteil sowie ein Rock mit passender Bluse. Gesteuert von der
guten Laune, greife ich entschlossen zu der blauen Skinnyjeans und dem schwarzen
Oberteil in Wickeloptik, mit dem V-Ausschnitt und der Spitze an den Armeln. Perfekt!

Ein kurzer Blick auf die roten Leuchtziffern des Radioweckers zu meiner Linken
lasst mich Uberrascht die Augenbrauen hochziehen. Viertel nach funf. Hochste Zeit,
unter die Dusche zu springen, mich umzuziehen und startklar zu machen. Aber noch
viel dringender muss ich die vorlaute Gore in meinem Hinterkopf zum Schweigen
bringen, die mit dem Finger schnipst und behauptet, dass man bei diesem Level an
Vorfreude nur enttauscht werden kann. Blodsinn!

Um die innere Stimme zu Ubertdnen, schnappe ich mir mein Handy und schalte
zur Einstimmung eine Neunziger-Jahre-Playlist an. Vom ersten Lied erklingen nur ein
paar Tone, dann lasst mein Finger es uUberspringen. Beim zweiten Song wippt zwar



mein Ful3, aber das reicht nicht. Ich brauche mehr. Erst bei Lied Nummer drei packt
es mich. Jede Textzeile sitzt. Und schon kurz darauf tanze ich in Unterwasche Seite
an Seite mit den Staubpartikeln zu Tubthumping von Chumbawamba quer durch das
Zimmer in Richtung Duschvorhang.

Wie es weitergeht? Neugierig? Am 14.3. geht es weiter ... dann gibt es ,und
dazwischen wir” tiberall im Handel. Oder du bestellst die signierte Version direkt per
Mail bei mir.
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