


LESEPROBE aus „Und dazwischen wir“

Prolog
Sonntag: 8:45 Uhr

Lena

Bei der Macht von Grayskull – ist mir schlecht.
Und nicht nur das.
Mit kleinen Augen, aber umso größeren Magenproblemen schiebe ich den Saum

des Oversize-Shirts mit dem She-Ra-Aufdruck über meine angezogenen Knie,
während mir die Kühle der Wandfliesen in den Körper kriecht.

Neben der Übelkeit, die alle paar Minuten in Wellen über mich schwappt, habe ich
tierische Kopfschmerzen. In der vorderen Kopfhälfte, direkt hinter der Stirn, dröhnt
es. Oder ist es ein Stechen? Ein Pochen? Was weiß ich.

Ich atme ein und seufze leise. Alles ist anstrengend. Allein das Sitzen lässt
meinen Körper an seine Grenzen stoßen. Wie gern würde ich mich hinlegen, hier,
mitten in dieses Badezimmer. Einfach auf den Boden. Allerdings geht es mir in der
Waagerechten noch elender. Ein Teufelskreis.

Durch das schmale Sprossenfenster fällt mein Blick auf einen wolkenfreien,
strahlend blauen Himmel über dieser mittlerweile nicht mehr ganz so fremden Stadt.
Würde das grelle Sonnenlicht mir nicht beinahe den Schädel sprengen, müsste ich
dieses Wetter, diese Aussicht eigentlich feiern.

Obwohl … wenn mir nach etwas nicht zumute ist, dann nach Feiern. Allein das
Wort löst eine Flut von Bildern aus, die stroboskopartig in meinem benebelten Kopf
aufblitzen: Türsteher, Gedränge, Longdrinks, schräger Typ an der Bar, Lichteffekte,
Tanzfläche, Rotwein und noch einige Cocktails. Hastig schließe ich die Augen,
massiere meine Schläfen. Stroboskop ist gar nicht gut.

Mein Körper scheint mir die gestrige Nacht mehr als übel zu nehmen. Zu Recht!
Wie viel habe ich eigentlich getrunken? Und warum?

Okay, warum weiß ich.
Ein zweiter, längerer Seufzer entfährt mir … und der liegt nicht nur in den

Kopfschmerzen und der Übelkeit begründet.



Bevor ich mich in Gedanken im Warum verlieren kann, krampft mein Magen
erneut. Ich versuche, die Situation mit Atemübungen zu retten. Einatmen – ausatmen
– konzentrieren.

Ein, zwei Minuten vergehen, und die Übelkeit ebbt ab. Bis vor einer knappen
Stunde hatte ich völlig verdrängt, wie heftig sich so ein Kater anfühlt. Kein Wunder,
der letzte ist Jahrzehnte her.

Ob sich der rebellierende Magen auf einen Schluck Wasser mitsamt Tablette
einlässt? Behutsam drehe ich mein Gesicht nach rechts, versuche, mich in Zeitlupe
zu bewegen, langsamer als das Dröhnen im Kopf. Doch es funktioniert nicht.
Weiterhin spüre ich jeden einzelnen Herzschlag direkt als Schmerz in meinem
Schädel … und irgendwie schlägt dieses leicht verwirrte Herz seit einigen Stunden
erstaunlich oft.

Ich schiebe den Gedanken beiseite. Immerhin blicke ich jetzt Richtung
Waschbecken. Mit der Zunge fahre ich über meine trockenen Lippen. Allerdings
macht mir die Entfernung zwischen meinem Sitzplatz neben der Toilette und dem
Wasserhahn am anderen Ende des Raums einen Strich durch die Rechnung.
Hinüberzulaufen ist nicht machbar. Das sind mindestens zwei Meter. Schaff ich nicht.

Wenn ich doch nur nicht so einen Durst hätte! Ein Königreich für ein Glas Wasser
… und einen Kaugummi.

Mein Blick wandert durch das Badezimmer. Wieder fällt mir auf, wie aufgeräumt
alles ist. Die Handtücher akkurat gefaltet, die in Echtholz eingefassten Spiegel mit
den schicken Edelstahlspots ganz ohne Fingerabdrücke oder Flecken. Selbst
Zahnbürste, Seife und Rasierer stehen perfekt, ohne platziert zu wirken. Nichts liegt
oder steht am falschen Platz.

Nichts … außer mir.
Ich bin nicht stimmig, nicht akkurat und definitiv alles andere als sortiert. Ich

gehöre hier nicht hin. All das hätte nicht passieren dürfen.
In Büchern? – Okay.
In Filmen? – Klar.
Im echten Leben? – Von mir aus.
Aber doch nicht in meinem!
Ich bin über vierzig und damit auf jeden Fall zu alt für den Scheiß.
Wie zur Bestätigung überrollt mich die nächste Welle Übelkeit. Reflexartig halte ich

mir den Unterarm vor den Bauch. Und dieses Mal hilft keine Konzentration und auch
keine Atemübung …

Kurz darauf hocke ich wieder bewegungslos an den kühlen Wandfliesen, wünsche
mir umso dringender ein Glas Wasser und bin mir selbst unendlich peinlich. Zum
Glück sieht mich niemand, und es wird auch niemals irgendjemand irgendetwas
darüber erfahren, weder über heute noch über gestern. Basta.

Keine Minute später klopft es an der Schiebetür.
Okay. Es wird niemand erfahren – mit Ausnahme von ihm.
Während ich noch in meiner Schockstarre verharre, klopft es ein zweites Mal.



»Hey, Lena.« Er klingt zaghaft, nicht so, als wolle er sich lustig machen. »Wie ich
höre, geht es dir nicht sonderlich gut.«

Bitte nicht! Nicht drüber reden.
Obwohl weder er mich noch ich ihn sehen kann, wechselt meine Gesichtsfarbe in

Sekundenbruchteilen von kreidebleich zu granatapfelrot. Zumindest fühlt es sich so
an. Ich glühe. Am liebsten würde ich vor Scham im Boden versinken, irgendwo
zwischen den Fliesen durch die Fugen verschwinden. Einfach weg, bloß nicht die
letzten Stunden Revue passieren lassen. Die Tatsache, dass mein Kopf sich sogar in
seinem jetzigen Zustand detailgetreu ausmalt, wie er da vor der Tür steht – sehr
wahrscheinlich mit nichts bekleidet außer seinen Boxershorts –, macht es meiner
Gesichtsfarbe nicht leicht, wieder auf kalkweiß umzuschalten.

Sag was, Lena. Sag einfach irgendwas.
»Äh, ja … Sorry, ist mir echt unangenehm.« Mehr Worte bekomme ich nicht über

die Lippen.
»Ich finde es eigentlich ziemlich witzig.«
Sein Grinsen dringt mit jeder Silbe dieses Satzes problemlos durch die

geschlossene Tür. Mein Kopf produziert dazu Bilder, ganze 3D-Modelle. So, als
stünde er direkt vor mir, als gäbe es die paar Zentimeter Sperrholz zwischen uns
nicht. Dabei bin ich heilfroh, dass sie da ist – diese Tür, dass sie uns trennt. Ich hätte
gern noch mehr zwischen ihm und mir, einen Haufen Vorhängeschlösser,
Querbalken innen und außen, Absperrband oder einfach wieder hunderte Kilometer
und eine Landesgrenze.

»Dir scheint es ja auch gut zu gehen«, entgegne ich kraftlos.
»Ich sag nur Training und gute Gene … Also, ich schmeiß mir ein paar Klamotten

über und bin mal eben für drei Stunden weg. Sorry, ich habe eine blöde Deadline.
Abgabe morgen früh. Und du weißt ja, wer feiern kann, der kann auch arbeiten.«

»Definitiv nicht!« Etwas zu lautstark atme ich aus, lehne meinen Hinterkopf gegen
die Wand. »Ich bin der vor sich hinvegetierende Beweis dafür, dass dieser Satz
nichts als eine reine Lüge ist.« Bevor ich mich daran erinnern kann, wann ich den
Satz zum letzten Mal gehört habe, klingt seine Stimme wieder durch die Tür.

»Du hast all mein Mitleid. Aber dadurch, dass ich jetzt ins Büro verschwinde, hast
du wenigstens etwas Zeit, dich wiederherzustellen.« Es sind nur ein paar Sekunden,
und doch bemerke ich das Zögern, bevor er weiterspricht. »Aber Lee, komm nicht
auf die Idee, abzuhauen. Denk dran, ein paar Stunden sind noch übrig.«

Einige der Worte in diesen Sätzen könnten mich stutzig machen. Trotzdem bleibt
mein Kopf bei einem hängen. »Lee?«, wiederhole ich. Der Ton meiner Einwortfrage
sagt hoffentlich alles.

»Gestern hast du den Namen noch lustig gefunden.«
»So, wie ich mich fühle, fand ich gestern vermutlich alles und jeden witzig«,

antworte ich augenrollend und gleichzeitig entsetzt über die kleine Erinnerungslücke
in meiner Version der vergangenen Nacht. Wie viele gibt es noch?

Hinter der Tür ertönt ein Lachen. »Das stimmt allerdings.« Und wieder etwas
zeitversetzt fügt er an: »Bis gleich, Lena?«



Eine Frage, kein Aussagesatz.
»Ja, bis gleich.« Mehr kommt mir nicht über die Lippen. Jedes meiner Worte klingt

fehl am Platz, und jedes seiner Worte wummert in meinem Kopf. Dabei weiß ich noch
nicht mal, ob meine Antwort der Wahrheit entspricht. Wie lang bleibe ich … noch?

»Perfekt. Ich bring dann Frühstück mit.«
Falsches Thema. Beim Gedanken an Essen zieht sich mein Magen erneut

zusammen. Ich schließe die Augen, schlucke, kämpfe gegen die Übelkeit an … und
bekomme sie in den Griff, ohne mich nochmals zu blamieren.

Ein paar Minuten später höre ich, wie die Wohnungstür klickend ins Schloss fällt.
Meine Schultern sacken ein Stück in sich zusammen, mein Körper entspannt sich.
Wenigstens muss ich mich fürs Erste nicht mehr beherrschen.

Ungelenk befreie ich mich aus seinem Shirt und meinem Slip und schleppe mich
unter die Dusche. Die Unterarme gegen die gläserne Duschwand gestützt, lasse ich
mir heißes Wasser über den Rücken laufen. Ich will nur dastehen, nichts tun, nichts
denken, nichts entscheiden und vor allem nicht diese eine Frage beantworten, die
sich wieder und wieder zwischen all den Kopfschmerzen in den Vordergrund
drängelt. »Warum in aller Welt bin ich hier?«



Kapitel 1
Zwei Tage zuvor

Freitag: 16:55 Uhr

Lena

»Tobi, es reicht. Ich bin nur drei Tage weg. Nicht mal ganze drei Tage, wenn man es
genau nimmt. Die Kinder sind dreizehn und elf. Das ist dir schon klar, oder? Du
musst sie weder wickeln noch ihnen Fläschchen geben. Solange das WLAN läuft, ist
alles gut.«

Am anderen Ende der Leitung ist es still. Als ich beginne auf Tobis Einsicht zu
hoffen, legt er wieder los. »Du hättest wenigstens vorkochen können.«

Ich presse meine Zähne aufeinander. Bei solchen Sätzen entspannt zu bleiben,
fällt mir schwer. Zu schwer.

»Weißt du was? Es ist mir tatsächlich ziemlich egal, was ihr in diesen drei Tagen
esst. Der Tiefkühlschrank ist voll, die Nummer der Pizzeria hängt an der Pinnwand
und der Dönermann ist um die Ecke. Ach, und wenn es ganz eng wird, dann ruf doch
…«

»Lena! Fang jetzt nicht damit an.«
»Nein, kein Lena. Und richtig, ich fange mit überhaupt nichts an. Ich höre eher mit

etwas auf, und zwar mit diesem Telefonat. Sonntag bin ich wieder da. Könnte
allerdings spät werden.« Die Sätze poltern ohne mein Zutun aus mir heraus wie eine
Gerölllawine, ausgelöst durch eine kleine, aber zielgenaue Sprengung. »Was rede
ich? Nicht es könnte spät werden, es wird definitiv spät. Plan mich bloß für nichts ein.
All-Weekend-Daddy-Time.«

Das kann doch echt nicht sein Ernst sein. Wo ist denn bitte das Problem, sich ein
Wochenende Zeit zu nehmen? Es ist die absolute Ausnahme, dass ich mal allein
unterwegs bin. Gleichzeitig – und das nervt mich gewaltig – will ich das Telefonat
nicht so enden lassen. Denn selbstverständlich ist mir nicht egal, was er und die
Kinder am Wochenende essen, und außerdem kann ich meine aufbrausende Art
grad selbst nicht leiden. Kann es nicht einfach harmonisch laufen? Kann Tobi mir
nicht schlichtweg viel Spaß wünschen?

Auf eine friedliche Verabschiedung hoffend, versuche ich, die Wortlawine
auszubremsen, bevor jemand unter ihr begraben wird. »Komm schon, ihr werdet es
überleben. Alle drei.«

Tobias antwortet nicht.



Anstatt aufzulegen, schiebe ich ein mildes »Okay?« hinterher. Fast scheint es, als
brauche das kleine Wort ein wenig Zeit, um sich zuzutrauen, bis zum anderen Ende
der Leitung zu kriechen. Zu Recht, denn kurz darauf schallt mir aus
zweihundertfünfzig Kilometer Entfernung ein kurzes, aber knallhartes »Okay!«
entgegen.

Es ist erstaunlich, wie unterschiedlich ein und dasselbe Wort klingen kann.
Während mein Okay ein Schulterklopfen sein wollte, schlägt mir sein Okay mitten ins
Gesicht. Ein Vorwurf aus vier Buchstaben, den er mir entgegenschleudert, genau in
dem Augenblick, in dem ich meine Deckung für einen Sekundenbruchteil freigegeben
hatte. Der Schlag kommt überraschend und bringt mich ins Taumeln. Trotzdem
bleibe ich stehen. Kein Knockout, nicht in dieser Runde. Aber für heute ist es an der
Zeit, den Ring zu verlassen.

Ohne ein weiteres Wort beende ich das Gespräch und lasse mich neben meine
Reisetasche auf das Bett fallen. Staub wirbelt hoch. Und da liege ich, starre
bewegungslos in die Luft und sehe den kleinen Teilchen dabei zu, wie sie schwerelos
im einfallenden Sonnenlicht durch das Zimmer tanzen. In der Stimmung, in der ich
noch vor einer halben Stunde war, hätte ich dem Bild eine spezielle Schönheit
abgewinnen können. Gerade kann ich nur daran denken, dass es sich bei Staub um
ein Sammelsurium aus Fasern der durchgelegenen Matratze, Abrieb des schäbigen
Kurzfloorteppichs, Fragmenten toter Milben und Hautschuppen längst abgereister
Gäste handelt. Ekelhaft!

Ich drehe mein Gesicht zur Seite und blicke auf den Nachttisch mitsamt einer
achtziger Jahre Kugellampe aus Milchglas, einem Radiowecker neben dem
laminierten Zettel, auf dem handschriftlich das WLAN-Passwort 1234 notiert wurde,
und einer Flasche Mineralwasser. Anderthalb Liter, PET. Ich stöhne leise auf. Warum
bitte habe ich mir kein nettes Hotel gebucht? Klar, Staub gibt es überall. Doch
zumindest würde ich dann die Partikel eines Kingsize-Bettes, die Fasern eines
kuscheligen Bademantels und die Körperteile von Deluxe-Hausstaubmilben
einatmen.

Aber nee, nullachtfünfzehn: diese Pension, dieses Zimmer … irgendwie sogar
mein Leben.

Ich schließe die Augen. Wie kann ein einziges Telefonat mich so dermaßen
runterziehen? Dabei will ich zurück zur guten Laune und mich nicht ärgern. Schon
gar nicht über ein Hotelzimmer.

In ungefähr einer Stunde treffe ich die Mädels, und dann geht es auf direktem Weg
zu unserer alten Schule. Zwanzigjähriges Abi-Jubiläum. Unfassbar, wie die Jahre
vergehen! Standen wir nicht erst gestern noch auf dem Schulhof? Wie auch immer.
Irgendwann heute Nacht werde ich todmüde in dieses neunzig Zentimeter schmale
Bett fallen, und in diesem Moment werden mir die Einrichtung des Zimmers und der
Staub hundertprozentig völlig egal sein. Ausschlafen, duschen und ab zu meinen
Eltern.

Ich brauche keine hellseherischen Fähigkeiten, um zu wissen, dass meine Mutter
für Samstag bereits einen Haufen Termine und einen großen Topf Gulasch gemacht



hat. So ist das, wenn ich zu Besuch komme. Immer, denn Beständigkeit wird bei
meinen Eltern großgeschrieben. Dinge sollten sich nicht ändern, am besten nie, und
wenn es doch unbedingt sein muss, dann bitte mit angemessener Vorankündigung.
Ergo: Gulasch. Im Anschluss ans Mittagessen wird nach striktem Zeitplan die
Verwandtschaft besucht, Unmengen an Kaffee getrunken und Geschichten über dies
und das erzählt.

So weit, so gut. Wenn da vor ein paar Tagen nicht die Ankündigung der
Abendplanung gewesen wäre. Ich habe Mamas O-Ton noch in den Ohren. »Und am
Samstagabend können wir uns ganz in Ruhe bei einem Glas Rotwein über all das
unterhalten, was uns so auf der Seele liegt.«

Ich musste mir auf die Zunge beißen, um nichts Falsches zu antworten. Ihre
Einladung klang nur im ersten Moment nett. Wenn man meine Mutter kennt und ihren
Geheimcode bereits als Kind entschlüsselt hat, wirkt der Satz nahezu bedrohlich.
Denn mit uns bin unter Garantie ich gemeint. Obwohl nicht ausschließlich, sehr
wahrscheinlich sind Tobi und ich gemeint. Und was uns auf der Seele liegt und vor
allem, wie man das möglichst schnell wieder loswird, ohne dass jemand etwas davon
mitbekommt, soll morgen in jedem Detail ausdiskutiert werden.

Schon beim Gedanken daran muss ich schlucken. Mich wird höchstwahrscheinlich
ein Vortrag über den Bund fürs Leben mit all seinen Höhen und Tiefen erwarten.
Weisheiten wie Eine Ehe ist nun mal kein Zuckerschlecken oder Wenn die
Durststrecke erst mal überwunden ist, dann ist sie schnell vergessen werden
garantiert fallen, kombiniert mit Feststellungen wie Eine Trennung ist aber doch keine
Option. Zwischen Oliven und Käsewürfeln werde ich nicken, an passenden Stellen
ein zustimmendes Mh-hmm einwerfen und hin und wieder an meinem Wein nippen.
Widerspruch macht angreifbar, Nicken ist mein Schutzschild, und das kann ich in
Perfektion.

Mama ist allerdings der Endgegner. Ich werde den Wintergarten meiner Eltern
nicht verlassen können, bevor sie nicht weiß, dass ihre Ratschläge angekommen
sind, ich ihre Tipps umsetzen werde, der Teller mit den Käsewürfeln leer ist und ich
mehrfach wiederholt erklärt habe, dass ich nur in der Pension schlafe, um nicht zu
stören. Am Ende werde ich heilfroh darüber sein, vom Kreuzverhör in das schäbige
Hotel fliehen zu dürfen, in dem ich jetzt liege.

Deswegen: Schluss jetzt – Schluss mit der Lethargie!
Sofort!
Entschlossen drücke ich mich von der durchgelegenen Matratze in eine aufrechte

Sitzposition. Noch immer trudeln die kleinen Staubpartikel planlos im Sonnenlicht
umher. Ich stehe auf, gehe die drei Schritte zum Fenster, öffne es und flute den
Raum mit frischer, aber warmer Sommerluft.

Dieser Tag gehört mir. Meine Problemchen werde ich für ein paar Stunden in
diesem Hotelzimmer zurücklassen, sie kurz wegschließen, denn eigentlich passen
sie ganz hervorragend zu den Wollmäusen unter dem Bett, die ebenso im besten Fall
unentdeckt bleiben. Morgen früh werde ich dann jedes der Probleme wieder sorgsam



zusammenlegen und akkurat zur Weiterreise in meiner Handtasche verstauen. Der
heutige Abend wird allerdings ein Ausflug mit leichtem Gepäck.

Wochenlang habe ich mich auf das Treffen gefreut. Auf die alten
Klassenkameraden, die Geschichten von früher, die Unbeschwertheit, die
Leichtigkeit, aufs Lachen, Feiern und Tanzen.

Ich bin gespannt, wie die anderen aussehen. Einige habe ich zwanzig Jahre nicht
zu Gesicht bekommen. Ob mich alle erkennen werden? Bestimmt – ich streiche eine
meiner Strähnen hinters Ohr –, dafür reichen schon allein die roten Locken. Aber
werde ich auch jeden ehemaligen Mitschüler zuordnen können? O nein, hoffentlich
fallen mir alle Vornamen wieder ein. Nichts ist peinlicher als der Moment, in dem dein
Gegenüber dir deinen Namen aus dem Stegreif entgegenruft, du dich aber nicht mal
daran erinnerst, ob derjenige die gleiche Jahrgangsstufe besucht hat.

Mein Blick fällt auf meine Reisetasche. Ob ich die Liste auf dem Rücken des alten
Abi-Shirts zur Sicherheit durchgehen sollte? Nur einmal schnell draufschauen? Ich
greife zu dem hellblauen Poloshirt, das ich daheim aus den Untiefen meines
Kellerschranks gezogen habe, dabei berühren meine Finger den schwarzen Print auf
Brusthöhe – Abi 99 – Let's fly away – und die zwei Schwalben. Nahezu ehrfürchtig
drehe ich das Shirt um, sehe die Liste aller Mitschüler und lese Zeile für Zeile. Mit
jedem Namen kommen Erinnerungen in dieses kleine Hotelzimmer geflogen. Und
plötzlich ist sie wieder da, die gute Laune … wächst und wächst, weil es einfach eine
großartige Zeit war, weil ich grundlos nervös bin und weil ich gleich meine Mädels
von damals wiedertreffen werde – alle fünf! Das allein reicht schon für einen
fantastischen Abend. Ich lege das Poloshirt aus der Hand und widme mich meiner
Reisetasche. Mehrere Tage habe ich mir den Kopf darüber zerbrochen, was ich
heute zum Jahrgangstreffen anziehen soll. Habe vor dem Kleiderschrank gestanden
und bin sämtliche Kombinationen durchgegangen. Mein Plan war es, umwerfend
auszusehen und dabei zu wirken, als hätte ich einfach nur gedankenlos in den
Schrank gegriffen. So, als hätte ich weder Zeit noch Gedanken an mein Aussehen
verschwendet. So, als wäre ich inzwischen vollständig im Einklang mit mir selbst,
ganz egal, was ich trage. Bin ich nur leider nicht. Und deshalb liegen nun drei
verschiedene Abendoutfits in der Tasche vor mir: ein dunkelblaues Kleid, eine Jeans
und ein schwarzes Oberteil sowie ein Rock mit passender Bluse. Gesteuert von der
guten Laune, greife ich entschlossen zu der blauen Skinnyjeans und dem schwarzen
Oberteil in Wickeloptik, mit dem V-Ausschnitt und der Spitze an den Ärmeln. Perfekt!

Ein kurzer Blick auf die roten Leuchtziffern des Radioweckers zu meiner Linken
lässt mich überrascht die Augenbrauen hochziehen. Viertel nach fünf. Höchste Zeit,
unter die Dusche zu springen, mich umzuziehen und startklar zu machen. Aber noch
viel dringender muss ich die vorlaute Göre in meinem Hinterkopf zum Schweigen
bringen, die mit dem Finger schnipst und behauptet, dass man bei diesem Level an
Vorfreude nur enttäuscht werden kann. Blödsinn!

Um die innere Stimme zu übertönen, schnappe ich mir mein Handy und schalte
zur Einstimmung eine Neunziger-Jahre-Playlist an. Vom ersten Lied erklingen nur ein
paar Töne, dann lässt mein Finger es überspringen. Beim zweiten Song wippt zwar



mein Fuß, aber das reicht nicht. Ich brauche mehr. Erst bei Lied Nummer drei packt
es mich. Jede Textzeile sitzt. Und schon kurz darauf tanze ich in Unterwäsche Seite
an Seite mit den Staubpartikeln zu Tubthumping von Chumbawamba quer durch das
Zimmer in Richtung Duschvorhang.

Wie es weitergeht? Neugierig? Am 14.3. geht es weiter ... dann gibt es „und
dazwischen wir“ überall im Handel. Oder du bestellst die signierte Version direkt per
Mail bei mir.
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