
Homenaje en el aniversario de Luis de Góngora 
* * * 

Por Fernando SERRANO 

Vengo de la campiña y traigo en mis alforjas la palabra del trigo y de la 
tierra, la palabra del viento y las palomas, la palabra del sueño y la esperan-
za. Traigo también la voz de esos hombres, artesanos del verso, viejos ven-
dimiadores, poetas ocultos en su dulce retiro que en las tardes tranquilas, 
cuando el aire huela a paja o trigo o sementera, desgranan con su voz a ínti-
mos amigos los últimos poemas salidos de sus manos. Poetas olvidados, ig-
norados de todos que, en recónditos lugares de nuestra geografía cordobesa, 
mantienen encendida la antorcha de la poesía, hombres que todo lo entre-
gan a esta noble tarea de plasmar, sobre lienzos de papel y de ensueño, re-
cuerdos y añoranzas, de dibujar despacio toda la sabiduría que la tierra nos 
brinda. Porque ¿qué es mi poesía comparada con la de quien hoy homena-
jeamos? Por eso quiero que sea mi voz, la voz de aquellos locos que luchan 
por un nada en su besana, por eso he cogido mis aperos, mi alforja y mi es-
peranza y me he venido a vosotros. 

Es curioso comprobar cómo casi todo en esta vida está centralizado. El 
otro día lei en la prensa que se había creado el «Aula de Poesía Cordobesa». 
Me imagino que todos los poetas que la componen son o al menos residen 
en la capital. Se decía que este aula traería poetas de renombre a Córdoba, 
que se publicarían libros, se daría recitales. Felicito a los componentes y al 
ayuntamiento que creo será el que subvencione a este grupo, pero como 
poeta de pueblo no puede sino sentirme, como otros tantos, defraudado y 
desde aquí lanzo una nueva idea. ¿Por qué no crear un aula ambulante de 
poesía? iQué hermoso sería el que en estas campañas culturales que organi-
zan entidades e instituciones estuviese presente la voz de los poetas! Que los 
poetas cordobeses saliesen a los pueblos a decir sus poemas, a conocer a 

otros poetas. La gente de los pueblos es inteligente y sabe captar la hermo-
sura, la belleza y la calidad donde la hay. iQué maravilloso que alguien se 
acordase de publicar libros de estos poetas, que supongo habrá en todos los 
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rincones de nuestra provincia como los hay en mi pueblo, en Fernán-
Núñez. Modestamente diré que con nuestros escasos medios hemos luchado 
y luchamos por acercar la poesía a todos. Hemos publicado algunos libros 
de poetas locales, hemos remitido a periódicos cordobeses reseñas y críticas 
sobre libros de poetas cordobeses con el fin de acercarlos cada vez más a sus 
lectores. En nuestra revista de feria que imagino conocerán muchos de los 
presentes hemos homenajeado a aquellos hombres nacidos en nuestra tierra 
«que son gala del mundo» como decía Pepe de Miguel y que inexplicable-
mente publican sus libros sin que casi nadie les dedique la atención que se 
merecen. 

Preguntado en una reciente entrevista Pablo García Baena sobre la in-
fluencia de «Cántico» en la poesía cordobesa dijo: «La influencia de «Cánti-
co» ha sido mayor a nivel nacional que a nivel local. En Córdoba no se sue-
len recoger los frutos primeros de sus hijos. Córdoba es como un espejo que 
recoge lo que viene de fuera, y como una madre arrepentida que acoge a sus 
hijos cuando vienen de vuelta. En Córdoba, añade, no hay lo que llamamos 
profetas en su tierra». Es triste pero es la realidad ¡Cuántos poetas cordobe-
ses viven dentro o fuera de nuestra provincia olvidados de nosotros! ¿Quién 
se acordó en los últimos años del Grupo Cántico, por citar un ejemplo? 
Ahora, «cuando vienen de vuelta» todos los aplaudimos cuando quizás ya 
sea demasiado tarde. Y los jóvenes ¿cometeremos con ellos el mismo error 
que cometimos con los anteriores? 

Se me ha dicho que hable de mi poesía pero siempre he creido que es 
más importante para un poeta hablar y defender a los otros poetas, no ha-
blar de su poesía sino de la Poesía con mayúscula, ser la voz de la poesía y 
de todos los poetas. Nunca llegaremos a nada si entre todos no luchamos a 
una para colocarla en el lugar que justamente le corresponde. 

No obstante diré algo sobre ella y recitaré algunos de mis poemas. Mi 
poesía como es natural halla su motivación en la tierra, el ambiente rural, el 
descontento y olvido del que antes hablé, el sueño, el recuerdo y, sobre 
todo, el amor y la esperanza. El primer poema es de un libro, inédito como 
casi todos los míos, y titulado «Caminos sobre la mar». Se titula el poema 
«Carta de un poeta solo»: 

Mi mar era otro mar. 
Eran mis olas 

viento sobre la frágil 
impotencia de espigas, verde espuma. 
Aquí crecí, mis ojos se llenaron 
de esta hermosura cruel, de esta belleza 
herida a cada instante por la dura 
obstinación del agua. 

Yo añoraba 
ese mar de vosotros, ese inmenso 
poema que leí cada día 
en libros y revistas que me hablaban 
de una esperanza nueva. 
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Como un olivo viejo retorcía 
mi propia soledad hasta llenarme 
de rabia la garganta. 
Y el corazón, dolido, se encallaba 
en su propio silencio, en su abandono. 
Amé y sigo amando desesperadamente 
estas viejas raíces que otras razas antiguas 
dejaron enterradas. 
Pero el mar está lejos, invisible, 
y quiero desnudarme para cuando lleguéis, 
que me encontréis descalzo, con la luz encendida. 
Y juntos volaremos, con los ojos cerrados, 
que sea el viento al fin 
el que marque y guíe los destinos. 

Todo el libro gira en torno a la poesía y los poetas. Como este poema ti-
tulado «Esperanza» sobre el verso «pero lo nuestro es pasan> de Antonio 
Machado, y que retrata lo que para mí debe ser un poeta: 

Oscura sombra entre las multitudes, 
efímera existencia del poeta, 
cantor oculto entre los densos álamos 
de la verde alameda. 
Pasar entre los hombres sin ser nada, 
un eco solamente que se queda 
anónimo en oídos que lo ignoran, 
vagabundo en la niebla. 
Caminos sobre el mar que nada sabe: 
olvida el mar los nombres y las sendas, 
pero quizás una tarde en sus olas 
nuestra voz nos devuelva. 
Es lo nuestro pasar sin importarnos 
si en la arena perduran nuestras huellas. 
Algunas quedarán de otros que fueron 
por la misma vereda. 
Nuestro destino andar por un sendero 
que otros hombres no ven, en la certeza 
de que mañana todos los caminos 
irán a las estrellas. 

De otro libro titulado «Luz de mis ojos» y que está enteramente dedica-
do a los ojos de mi madre, que desgraciadamente van perdiendo su luz, voy a 
recitaros una, retrato fiel de muchas madres de pueblo, en aquellos arios di-
fíciles de nuestra niñez y juventud: 

Sufrir era el oficio 

de las madres antiguas. 
Y trabajar la droga 
contra el dolor y el llanto. 
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De lágrimas e insomnios 
regabas cada día 
las flores de tu patio. 
Malvachinas, geranios, 
gitanillas, ortensias, 
luz y color te daban. 
Antes que el sol tornase 
la parra en limonero, 
cuando sólo quedaba 
un lucero perdido, 
tiritando en el amplio 
pentagrama del cielo 
tus manos iay tus manos! 
luchaban contra el frío 
del agua que te hería. 
El café y el brasero, 
la casa limpia, el pan, 
olor a «rebanás» 
en un perol enorme 
para mis ojos niños. 

Y nunca te quejaste. 
Te ibas derramando 
como un vaso de vino, 
en nuestros niños labios. 
Te ibas derritiendo, 
escarcha a quien adoro, 
tiernos ojos que cada 
amanecer, despacio, 
iban dejando un grano 
de hermosura enterrada 
en el pozo implacable 
del paso de los días. 

De mi libro «Concierto en tres tiempos», un poema titulado «Despedida 
final» compuesto momentos después de la muerte de una tía mía muy que-
rida: 

Clavaban alfileres en las paredes blancas 
en tu último aliento. 

Silenciosos caballos 
entonaron un canto funerario a galope. 
Sólo un hilo de luz apuntillaba el día. 
Con los ojos abiertos, sin querer despedirte, 
esperabas la barca cargada de geranios 

que por fin te llevase, suave, a la otra orilla. 
Una invisible mano puso en tu boca un beso 
y se regó el ambiente de blancas margaritas. 

BRAC, 108 (1985) 191-198



HOMENAJE EN El. ANIVERSARIO DE Luis DE GONGORA 
	

195 

Indescriptible el llanto. 
El corazón 

una amapola herida, enjaulada en el fondo 
de la tierra sedienta. 
Y se alejó la barca llevándote en sus brazos 
como cuando eras niña y tu madre besaba 
tu cuerpo diminuto. 

Abrimos la ventana 
y no sabíamos qué hacer con tanta lágrima. 
Alguien miró hacia el cielo. 
Un nuevo sol brillaba 
de un día para tí ya imposible. 
Y nos cegó los ojos la fuerza de su luz. 
Todo seguía igual. 

Nada cambiaba. 

La tierra, los trabajos del campo, el ambiente, se mezclan en los poemas. 
Los que vienen a continuación son todos del último libro escrito y titulado 
«Si preguntáis por mí», libro biográfico o al menos motivado por recuerdos 
de mi niñez y juventud. El primero se titula «Canto de la amante»: 

Como la reja del arado rompe 
el seno de la tierra hasta dejarlo 
suave como un vientre acariciado 
por unas manos rudas, 

así tú 
ahondas en mi cuerpo y se derrite 
mi voz entre un sudor de niebla y humo. 
Como el labriego aprieta en el arado 
buscando la humedad, que hay en el fondo 
de la tierra reseca, 

me penetras 
y escarbas en mi cuerpo. 

Y la semilla 
arrojas en el surco 
con la misma ternura 
con que la mano deja 
el grano en las entrañas, en el vientre 
de esta tierra que amas. 

Otro poema, «Amor furtivo», ambientando y recordando aquellos tíem-
pos en los que con mi padre y mis hermanos pasaba los largos inviernos llu-
viosos en el campo: 

En tus brazos abiertos encontré la locura 
y un éxtasis scntí cuando te tuve cerca. 

Enero acariciaba con sus húmedas manos 
las formas de tu cuerpo. 

En silencio te amaba. 
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Aquella alcoba gris de los primeros años, 
con su oscuras mantas, catre destartalado, 
sin sábanas, tendidos sobre una dura «jalda» 
de rastrojos que avivan la sed de quien desea. 
Un candil dibujaba los cuerpos sobre el fondo 
de cal de las paredes. Un tic-tac enjaulado 
imitaba el latido de nuestro loco anhelo. 
Llovía sobre el campo, llovía sobre el mundo, 
sobre tu cuerpo tierno, sobre mi loca fiebre. 
Todo quedó dormido. 

Te fuiste de mi lado. 
Los otros ignoraban mi loco amor furtivo. 

O el poema titulado «Amor de una mirada», ambientado en aque-
lla época no muy lejana cuando la mayoría de los amores de los jóve-
nes surgían bajo las bóvedas de nuestras iglesias: 

El cura repartía latines y dominus vobiscum 
flanqueado por cirios, de luz amarillenta. 
En la banca del fondo, oculto en la penumbra, 
me sentaba y miraba tus manos que acarician 
un misal desgastado de falsas oraciones. 
Todos eran ajenos al amor de tus ojos, 
el amor de mis ojos, amor de una mirada. 
Eran los tiempos tiernos en que amar era sólo 
encontrarse en la calle y enmudecer de miedo 
al rozarnos apenas en la pila bendita 
donde el agua rompía el hechizo del sueño. 
No sé si hablé contigo, ni sé si existes 
o fue alucinación de inciensos y dorados 
barrocos que anulaban mi realidad de niño. 
Ya casi nada importa porque los años hieren 
y sólo los retablos barrocos que observaban 
permanecen inmunes al paso de los días. 

Como buen cordobés, la sátira y la anécdota también están reflejadas en 
mis poemas, como el titulado «Niños cantores» que narra la historia de..., 
bueno mejor es que lo diga el propio poema: 

El cura pellizcón 
amigo de los tiernos 
muchachitos cantores. 
Cada cantor tenía 
las piernas empedradas 
de azules moretones. 
Aquel cura tenía 
más poder en sus manos 
que todo el Vaticano. 
Cardenales había, 
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sin capelo, montones 
salidos de sus manos. 

O este otro sobre un accidente que tuve siendo niño y que se titula «Ca-
rretas del Paseo»: 

Carretas del Paseo, 
del «Taller de la Viuda», 
veleros de secano 
sin aguas y sin remos. 
Por mástil va la lanza, 
las varas por cañones 
y una tropa de gritos 
luchando contra nada. 
La lanza apunta al cielo. 
Desde abajo les grito 
y suben mis valientes. 
Se inclina la carreta, 
un pie pequeño oprimo, 
machaca. Lloro, grito. 
Diez días sin zapatos, 
sin juegos, y en la cama. 

El poeta, casi siempre, ha sido un ser extraño en sus aficiones y en sus 
juegos. Creo que es una constante que se repite en muchos poetas, como en 
este poema titulado «El cazador de estrellas»: 

Con aquel tirador que te hiciera el abuelo 
apuntabas al cielo, a una lejana estrella 
mientras los otros niños mataban gorriones. 
Porque tú eras distinto. No te gustaba el fútbol. 
Revestido con viejos ropajes de tu hermana, 
sobre un altar con flores y formas de papel, 
ante feligresía de niñas embobadas 
repetías los gestos del cura y sus latines. 
Y los niños vecinos se reían de ti. 
Nadie te comprendía. Las tardes de verano, 
ante gran auditorio de niños y mayores, 
se descorría el telón, tendedero del patio, 
sábana por cortina, tarima en escenario, 
y nos representabas tu última comedia. 
Nadie te comprendía. Todos decían 
que tú eras distinto... 
pero sólo soñabas. 
Hoy sigues persiguiendo estrellas en el cielo 
y nadie te comprende. 

(Pero me da lo mismo). 

No quiero extenderme más pues la jornada poética de hoy promete ser 

BRAC, 108 (1985) 191-198



198 
	

FERNANDO SERRANO 

agotadora y emotiva ya que este acto no es sino el preludio de otro en el que 
se hará justicia a un poeta de nuestros días, a Pablo García Baena. Homena-
je que espero se repita en la persona de otros poetas que, en justicia, tam-
bién se lo merecen. Por ello, y para terminar, cómo no recitaros uno de mis 
sonetos dedicados a Córdoba, a esta Córdoba tan ingrata con sus hijos pero 
tan mimada y adorada por todos. A esta Córdoba musa y raíz de nuestra 
cultura. Esta Córdoba que un día cantara Luis de Góngora y que tantos y 
tantos poetas han cantado también. 

Te coronan encinas y romeros, 
adelfas te rodean la cintura 
y un ancho cinturón de plata pura 
te ciñe de frescor. Cinco luceros 
en las noches oscuras, candeleros 
que dan realce y fuerza a tu figura. 
Con delicado aroma y con ternura 
perfuman tus callejas limoneros. 
A tus pies, ancho campo de espigas, 
la campiña se extiende dulcemente 
salpicada de verdes girasoles. 
Y para descansar de tus fatigas 
te posas en tu sierra mansamente 
arropada de vientos y de soles. 

Ojalá que estas breves palabras sirvan para que todos tomemos concien-
cia de que en nuestras manos está el futuro de la poesía. Que todos, organis-
mos, instituciones y poetas formemos un frente común e itinerante para 
acercar la poesía a todos los rincones de nuestra provincia. Que nuestra voz 
vuele, mensajera de paz y de esperanza, pues para mí esa es una de las ta-
reas fundamentales de nuestro quehacer, tarea a la que hace tiempo me en-
tregué y a la que seguiré entregado, con la ayuda de Dios, mientra arda la 
voz en mi garganta. 
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