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Das Finale 

 

 

„Junge, wo bleibst du denn? Die singen schon die Hymne.“ 

„Ja, ja. Halt die Backen, du nervst!“, murmelte Rolf mit 

knirschenden Zähnen. Die krächzende Stimme seines alten 

Vaters, welche aus dem Wohnzimmer zu ihm in die Küche 

drang, schmerzte empfindlich in seinen Ohren. Er schloss 

die Augen, schüttelte den Kopf und boxte mit einer Faust 

vorsichtig gegen die Tür des in weiß gehaltenen Retrokühl-

schranks. Von der anderen Seite klirrten einige Flaschen 

des köstlichen Getränks. Rolf pustete leicht gestresst die 

Luft aus, kratzte sich kurz am Kopf und rief: „Ich hab’s ja 

gleich, bleib ruhig, ok?“, zur Antwort zurück über den Flur. 

Doch Heinrich Sorko hörte ihn nicht. Dafür war der Fern-

seher einfach zu laut gedreht. 

Rolf entnahm zwei Flaschen vom perfekt temperierten 

Wuppertal Hell aus der Kühlschranktür, köpfte die beiden 

Bierflaschen und legte weitere Pullen zum Kühlen. Dann 

schlurfte er auf Socken über die Fliesen der Küche und 

blieb auf dem Teppich des Hausflures vor dem hohen Spie-

gel stehen. Zufrieden musterte er das schwarz-rot-gold ge-

streifte Muskelshirt, das er anlässlich des heute stattfinden-

den Fußball-WM Finals kurzfristig erstanden hatte. Auf 

dem Kopf trug er seine schwarze Wollmütze, die ihn bei 

den vorherrschenden Außentemperaturen von 28°C kurz 

vor 21 Uhr ordentlich zum Schwitzen brachte. „Wer schön 

sein will, muss leiden, was?“, scherzte er grundsätzlich, 

wenn er auf die Kopfbedeckung angesprochen wurde. 
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Doch er wusste natürlich selbst, dass diese Antwort eine 

Ausrede war und ihn das Tragen einer Mütze frustrierte. Er 

prostete sich im Spiegel zu und gönnte sich einen Schluck 

Bier. Dann betrat er das mit Laminat ausgelegte Wohnzim-

mer, wo sein Vater bereits durstig die Ankunft des kühlen 

Erfrischungsgetränks erwartete. 

„Mensch, was hat denn da so lange gedauert? Aber immer-

hin, pünktlich zum Anpfiff, nicht? Prost, Junge.“ Heinrich 

stieß mit der an sich genommenen Glasflasche gegen die 

Glasflasche seines Sohnes. 

„Prost, Vater.“ 

Aus dem TV-Gerät ertönte der Pfiff des Schiedsrichters, 

und das Finale der Fußballweltmeisterschaft 2014 zwischen 

Deutschland und Argentinien war freigegeben. Beide Män-

ner starrten gespannt auf den von Heinrich neu erworbe-

nen 48 Zoll Flachbildschirm, den er extra vor Beginn des 

Turniers gekauft hatte. 

„Ahhh, wie erfrischend“, kommentierte Rolf den Zustand 

seines Getränks, stieß einen lauten Seufzer aus und schloss 

für einen Moment seine Augen. 

„Alles in Ordnung, Junge?“, fragte der 74-jährige Heinrich 

stoisch ohne dabei den Blick vom Bildschirm zu nehmen. 

„Mein Leben ist wie eine Partie Jenga, verstehst du, Vater? 

Du ziehst ein Holzklötzchen nach dem anderen aus dem 

intakten Gebilde und versuchst es oben wieder anzulegen. 

Ja klar, ab und an wackelt es mal, aber der Turm bleibt ste-

hen. Immer stehen. Zumindest bis vorgestern, da habe ich 

in einem unbedachten Moment meinen Turm zum Ein-

sturz gebracht, alles klar?“ 

Geschieht dem Penner recht, was wir getan haben. 
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Rolf blinzelte einige Male und zuckte den Kopf leicht zur 

Seite, um die eben vernommene und bereits seit Jahren ver-

traute Stimme in seinem Schädel nicht auf Heinrich zu pro-

jizieren. 

Dieser versuchte, Rolfs Worten aufmerksam zu folgen, 

doch auch ein kräftiger Schluck aus der Pulle vermochte 

das Gesprochene seines Sohnes zu keinem logischen Bild 

zusammensetzen. „Ich versteh‘ nur Bahnhof. Was hast du 

gemacht?“ 

Rolf hob seine Bierflasche in die Höhe und schlug aus Frust 

mit der freien Hand einmal auf den Marmorcouchtisch. 

Gerda, die treue Golden-Retriever-Dame, welche bis dato 

friedlich in ihrem Körbchen unter dem Wohnzimmerfens-

ter geschlummert hatte, hob den Kopf und starrte den Gast 

verwundert mit heraushängender Zunge an. Sie hatte wohl, 

wie ihr Herrchen, einen ordentlichen Schreck bekommen. 

„Was zum Henker soll das, Junge?“, brauste Heinrich auf 

und fuchtelte mit seiner Bierflasche in der Hand durch die 

Luft. „Willst du, dass dein alter Vater noch einen Herzin-

farkt kriegt, oder was? Na sieh dir das an, jetzt habe ich 

doch glatt meine Decke vollgekleckert.“ 

„Tut mir leid, Papa. Warum legst du eigentlich bei dem 

Wetter eine Decke über die Beine?“ 

„Weil ich friere!“, konterte Heinrich entrüstet, noch immer 

bemüht, seine Kuscheldecke aufzuschütteln, um sie von 

der kleinen Bierlache zu befreien. „Und warum trägst du 

die alberne Mütze?“ 

Das geht ihn überhaupt nichts an!  

Rolf versuchte, sich zu konzentrieren. Er kniff seine Augen 

zusammen, um die Stimme in seinem Kopf zu ignorieren, 
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und stierte seinen Vater zornig an. Nachdem er zweimal 

geblinzelt hatte, besann er sich und fasste den Entschluss, 

die Frage überhört zu haben. 

„Ich kann einfach meine Fassung nicht mehr wahren, ver-

stehst du?“, setzte er seinen ursprünglichen Gedankengang 

fort. „Bevor ich zu dir gekommen bin, hatte ich noch einen 

riesigen Streit mit Antje. Es vergeht kaum ein Tag, an dem 

wir uns nicht in der Wolle haben. Das nervt alles unglaub-

lich. Sie treibt mich dann immer so weit, dass ich entweder 

was kaputtschlagen will oder schreiend in den Wald laufe.“ 

„Ach Gott, also ich kenne mich bei euch Kindern wirklich 

nicht mehr aus. Immer nur am Streiten. Immer nur Ärger. 

Was ist denn da los, Junge?“ 

Rolf leerte, ohne abzusetzen, den kompletten Inhalt seines 

Kaltgetränks. Er stieß einen weiteren langen Seufzer aus 

und starrte auf den Bildschirm. Gerade mal drei Minuten 

gespielt, dachte er. Das kann ja heiter werden. 

Na komm, dann erzähl ihm die ganze Tragödie. 

„Es ist eine lange Geschichte, weißt du?“, murmelte er und 

nickte gedankenverloren. 

„Ich kann dich nicht hören!“, rief sein Vater ihm entgegen 

und formte dabei seine rechte Hand zu einem Trichter, um 

damit ein Megafon zu simulieren. Bei diesem Anblick 

musste Rolf lachen. 

„Für mich klingst du immer wie eine zickige Zweitklässle-

rin, wenn du dieses Geräusch machst“, merkte der ältere 

der beiden Männer an. „Kannst du nicht lachen wie ein 

richtiger Mann?“ 
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„Vater, lass deine Spitzfindigkeiten beiseite und hör mir 

einfach zu“, fuhr Rolf seinen Erzeuger mit scharfem Ton-

fall an. „Ich kann es nicht ab, wenn mich die Jungs im Fit-

nessstudio anmachen, und von dir brauche ich mir das gar 

nicht anhören, klar? Guck das Fußballspiel und lass mich 

erzählen.“ 

„Oh, bitte. Ich möchte dich nicht…“ In dieser Sekunde 

wurde der Gastgeber von einem kräftigen Hustenanfall 

heimgesucht. Heinrich verkrampfte, fasste sich mit der lin-

ken Hand an die Brust. Seine Bierflasche, über die er keine 

Kontrolle mehr zu haben schien, plumpste aus der rechten 

Hand. 

Der Alte kratzt uns jetzt aber nicht ab, oder was? 

Rolf riss vor Schreck seine Augen weit auf, stellte seine 

Glasflasche auf den Tisch und hastete hinüber zu seinem 

Vater. Gerda erhob sich in ihrem Körbchen, begann leise 

zu winseln und setzte sich auf Rolfs Handzeichen hin. 

Dann ging dieser vor dem Fernsehsessel in die Knie und 

wartete, bis der Anfall von Heinrich verklungen war. Dieser 

sog tief Luft ein und versuchte angestrengt gleichmäßig zu 

atmen. Dicke Schweißperlen rannen seine Schläfen hinun-

ter. Vorsichtig öffnete er die Augen. 

„Ich bin noch da?“ Die zittrige Stimme verhieß einen An-

flug von Überraschung. 

„Vater, du hast mir gerade einen mächtigen Schrecken ein-

gejagt. Hast du öfter diese Anfälle?“ 

„Wasser, bitte“, japste Heinrich. Rolf spurtete in die Küche 

und kehrte binnen weniger Sekunden mit einem vollgefüll-

ten Glas zurück, welches er umgehend der fahlen Gestalt 

im Fernsehsessel reichte. 
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„Kleine Schlucke, du weißt Bescheid!“ 

Heinrich ignorierte die Empfehlung und kippte das erfri-

schende Getränk auf ex hinunter. Mittlerweile war der treue 

Vierbeiner an die Seite seines Herrchens getrottet und 

stupste ihn vorsichtig mit der Nase an. 

„Mach dir bitte keine Sorgen, meine Liebe“, beruhigte 

Heinrich seinen Hund und streichelte behutsam dessen 

Kopf. „Alles ok, alles ok.“ Der alte Mann bedachte seinen 

Sohn mit einem Lächeln und gab ihm mit einer nervösen 

Handbewegung zu verstehen, doch bitte wieder das Fern-

sehbild frei zu geben. „Junge, du wolltest mir von deinem 

Alltag erzählen.“ 

„Fühlst du dich gut? Möchtest du nicht lieber einen Arzt 

rufen?“ 

„So ein Quatsch“, polterte Heinrich entrüstet. „Bei mir ist 

alles prächtig. Wir bleiben bei unserem ursprünglichen 

Plan: Du erzählst mir, was los ist, und ich gucke das Fuß-

ballspiel.“ 

Rolf nickte mit versteinerter Miene. Ein kurzer Blick zu 

Gerda verriet, dass der Hund sich beruhigt hatte und dabei 

war, es sich neben dem Fernsehsessel gemütlich zu ma-

chen. Sein Verhalten deutete auf keine Gefahr für die Ge-

sundheit seines Herrchens. 

Na dann plaudere mal los! Aber fass dich kurz! 

Meinetwegen, dachte Rolf, ließ sich zurück auf seinen Platz 

der Zweisitzer Couch sinken und beobachtete seinen in die 

Jahre gekommen Vater für ein paar Augenblicke von der 

Seite. Der grauhaarige Rentner wirkte abgemagert und 

kraftlos. Von dem sportlichen und agilen Mann, zu dem 

Rolf sein ganzes Leben lang aufgeschaut hatte, war nicht 
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mehr viel übrig. Heinrich war immer ein positiver und aus-

geglichener Zeitgenosse gewesen, nichts hatte ihn jemals 

aus der Bahn werfen können. Nicht einmal der Verlust sei-

ner Ehefrau Gerda, welche ihm Ostersonntag 1990, nach 

einer kurzen und schmerzhaften Krebserkrankung, jäh ent-

rissen worden war Heinrich hatte das Lächeln nie verlernt. 

„Ich kann es immer noch nicht fassen, dass du diesen Hund 

nach Mutter benennen musstest“, bemerkte Rolf kopf-

schüttelnd. 

„Was willst du von mir, Junge? Ich bin reich und kann ma-

chen, was ich will. Erzählst du jetzt, was dir passiert ist, o-

der was?“ 

Was hat er eben gesagt? 

„Reich? Du? Wo denn?“ Rolf musste wieder kichern. 

„Eines Tages wirst du schon sehen“, kommentierte Hein-

rich schnippisch und sein Sohn glaubte ein schelmisches 

Grinsen auf den Lippen seines Vaters zu erkennen. Rolf 

wischte den Gedanken beiseite und checkte die bereits ab-

solvierte Spielzeit des Fußballspiels. 

„Zwanzig Minuten rum. Noch keine Tore.“ Er seufzte 

leise. „Vater, soll ich dir ein Bier mitbringen?“ 

Heinrich schüttelte sanft den Kopf. „Danke, Junge. Ich 

bleibe lieber bei Wasser.“ 

Nachdem Rolf sich mit einem neuen Erfrischungsgetränk 

versorgt und wieder im Wohnzimmer Platz genommen 

hatte, eröffnete er sofort einen Monolog: „Du hast ja mit-

bekommen, dass ich im Frühjahr nach Slowenien gefahren 

bin, um mir neue Haare transplantieren zu lassen. Tja, aber 

diese Penner haben Mist gebaut. Auf das Narkosemittel 

habe ich mit Unverträglichkeit reagiert. Keine Ahnung, was 
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diese Idioten da zusammengepanscht hatten. Und mit den 

Folgeschäden habe ich bis heute zu kämpfen: eine perma-

nent entzündete und gereizte Kopfhaut. Siehst du?“ 

Rolf zog vorsichtig seine schwarze Wollmütze vom Kopf 

und entblößte sein geschundenes Haupt. 

„Anstatt endlich wieder eine wallende Haarpracht tragen zu 

dürfen, muss ich jeden verdammten Tag Juckreiz und Ent-

zündungen ertragen. Ständig bin ich mit Einfetten und Ein-

cremen beschäftigt. Das treibt mich eines Tages noch in 

den Wahnsinn!“ 

Den Alten kümmert unser Leiden ja doch nicht! 

Heinrich richtete sich plötzlich auf, hob die Hand vor die 

Stirn und schrie ein ohrenbetäubendes: „Daaaaaa!“ 

Ein argentinischer Stürmer rannte allein auf das Tor von 

Manuel Neuer zu, doch schob der Angreifer überhastet und 

unüberlegt den Ball deutlich am deutschen Tor vorbei. 

„Hat der Neuer nen Dusel. Ach du Scheiße!“ Rolf pustete 

erleichtert die Luft aus den Lungen. 

„Das war doch kein Dusel, Junge. Da konntest du genau 

sehen, wie Respekt ausschaut! Das war alles, Respekt! Un-

ser Keeper hat in dem Turnier so grandios gehalten. Der 

Stürmer hat Angst bekommen.“ Der alte Mann grinste zu-

frieden ob seiner Analyse vor sich hin. 

Genau! Respekt! 

„Stimmt eigentlich“, gab Rolf murmelnd zur Antwort. 

„Respekt, mein Junge.“ Heinrich hob mahnend seinen Zei-

gefinger. „Das ist genau das, was dir fehlt. Ich kenne dich 

nur als eitlen Vogel, der sich nie hat irgendetwas sagen las-

sen. Bist immer ein Hitzkopf gewesen, der sich lieber ge-

prügelt hat, anstatt mal über Sachverhalte in Ruhe zu reden 
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oder Vernunft walten zu lassen, wenn du hättest einsehen 

müssen, dass andere Recht hatten.“ 

„Auf wessen Seite stehst du überhaupt?“, maulte der Be-

schuldigte kleinlaut. Auf seiner Stirn trat eine Vene hervor 

und seine Hauptschlagader begann sichtbar zu pulsieren. 

Heinrich schien den Protest ignoriert zu haben und starrte 

weiter auf den Fernseher. „Bist du mit deiner Geschichte 

schon fertig?“ 

„Ich hole mir erstmal noch ein Bier“, gab Rolf zurück und 

stapfte in Küche, um wenige Sekunden später gleich mit 

zwei geöffneten Flaschen zurückzukehren. 

„Jedenfalls“, setzte er an, genoss einen großen Schluck sei-

nes Getränks und rülpste anschließend herzhaft. 

Prost! 

„Nachdem meine Arbeitskollegen mitbekommen hatten, 

wo ich gewesen bin, und warum, wurden die täglichen Sti-

cheleien, die ja schon seit Jahren andauern, immer heftiger 

und erbarmungsloser. Sie ließen keine Gelegenheit aus, 

mich zu piesacken. Tag ein, Tag aus. Jedes Mal die gleiche 

dumme Leier. ´Ah, da ist ja Prinz Locke und er trägt heute 

wieder eine Mütze um seine Haarpracht nicht zu ver-

schmutzen`. Und irgendwann konnte ich es nicht mehr 

aushalten. Das Großmaul aus meiner Schicht, Manni Lö-

wer, dem habe ich am Freitag das Nasenbein gebrochen, 

nachdem er wieder anfing mir auf den Ticker zu gehen.“ 

Der Penner hatte es nicht besser verdient! 

„Das hat so verflucht gutgetan, diesem Affen mal aufs Maul 

zu hauen. Ich schwöre dir, Vater, wenn dem Klugschwätzer 

nicht die Kollegen zu Hilfe geeilt wären und mich zurück-
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gehalten hätten, ich hätte diesem Weichei seinen Riechkol-

ben in sein wertloses Hirn reingedrückt! Das kannst du mir 

glauben!“ 

Heinrich bedachte seinen Sohn mit einem verachtenden 

Blick und nippte an seinem Wasserglas. „Das Nasenbein 

gebrochen, ja? Hat der dich angezeigt dafür?“ 

Rolf senkte den Blick und schüttelte den Kopf. „Manni hat 

auf eine Anzeige verzichtet, aber nur, weil die Personalab-

teilung mich umgehend freigestellt hat. Der Schichtleiter 

hat den Vorfall sofort gemeldet und ich wurde auf der Stelle 

nach Hause geschickt. Was ein Mist, ich arbeite seit 33 Jah-

ren in dem Unternehmen. Chemiker hin oder her, ich bin 

über 50 – wer stellt mich denn jetzt noch ein? Vor allem 

mit diesem Führungszeugnis, das ich zu erwarten habe.“ 

„Junge, das tut mir wirklich leid“, versicherte Heinrich sei-

nem Sohn. „Hast du Antje davon erzählt?“ 

Das geht sie nichts an! 

„Meiner Frau habe ich keinen Ton gesagt.“ Rolf seufzte. 

„Wie ich dir vorhin schon sagte, haben wir eigentlich nur 

noch Streit. Sie nervt mich, ich nerve sie. Seit über zwei 

Jahren hatten wir keinen Sex mehr, zumindest nicht mitei-

nander. Ob sie mit anderen Kerlen ins Bett geht, bekomme 

ich nicht mit.“ 

Sie betrügt uns, das wissen wir beide! 

Heinrich verzog sein Gesicht. „Es ist so erquickend Details 

über das Liebesleben seines eigenen Sohnes zu erfahren.“ 

Er schloss die Augen, schüttelte sich kurz und sagte dann: 

„Mach doch bitte weiter.“ 
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„Jedenfalls bin ich Freitagnachmittag als Erstes ins Studio 

gefahren, um meinen Frust an den Geräten auszulassen. 

Danach war es wieder gut.“ 

Nach Rolfs abgeschlossener Berichterstattung starrten 

beide schweigend auf den Fernseher. 

„Junge, du könntest mir einen großen Gefallen tun.“ Hein-

rich zeigte auf Gerda, welche friedlich neben dem Fernseh-

sessel vor sich hin schnarchte. „Das Mädchen muss noch 

mal raus um den Block gehen. Bist du so nett und drehst 

ihre Runde mit ihr? Ich werde mich ein paar Minuten aus-

ruhen.“ 

„Kein Ding, Vater. Machen wir doch.“ 

Der Pfiff zur Halbzeit ertönte umgehend. Während Rolf 

sich erhob, eilte die Hundedame bereits mit wedelndem 

Schwanz Richtung Haustür. 

„Du kennst ja ihre Route, nicht? Bis ihr zurück seid, bin ich 

wieder fit.“ 

 

Zwölf Minuten später klapperte der Wohnungsschlüssel im 

Schloss und die beiden Spaziergänger vernahmen sofort ein 

lautes Schnarchen aus dem Wohnzimmer, welches selbst 

das „Analysegeschwätz“, wie Rolf es gerne nannte, der so-

genannten Fußballexperten aus dem Fernseher übertönte. 

Während Gerda zum Wassertrog in der Küche trottete, 

überlegte er kurz, seinen Vater für den Beginn der zweiten 

Halbzeit aufzuwecken. Doch er hatte einen anderen Plan. 

Was hat der alte Mann nur damit gemeint, er sei reich? 

„Wir haben nie über Geld gesprochen. Ok, er hat seine 

Rente, er führt ein bescheidenes Leben“, murmelte er im 

Selbstgespräch. 
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Aber irgendetwas muss es hier geben! 

Rolf quälte dieser Gedanke. Er begann vorsichtig und leise, 

jeden Schrank, jede Schublade nacheinander zu öffnen. 

Doch seine Suche blieb erfolglos. Ihm wurde bewusst, dass 

Heinrich überhaupt nicht verraten hatte, wonach er Aus-

schau halten müsse. Vermutlich hatte sein Vater ihn nur 

zum Narren gehalten. 

Zum Ende der regulären Spielzeit, beim Ergebnis von 0:0, 

brach Rolf die Suche frustriert und erfolglos ab. Er öffnete 

eine weitere Flasche Bier und setzte sich zurück auf seinen 

Platz auf der Couch, um wenigstens noch das Ende des 

Fußballspiels verfolgen zu können. Kurz nach Anpfiff der 

Verlängerung begann Heinrich sich zu räkeln. 

„Oh, ich bin wohl eingeschlafen“, murmelte der Rentner, 

schmatzte zweimal laut und rieb sich die Augen. 

„Du hast die gesamte zweite Halbzeit verpasst, Mann. Hast 

du von deinem ganzen Geld geträumt?“ Rolf grinste seinen 

Vater hämisch an. 

„Was für Geld?“, fragte Heinrich zurück und rieb sich mit 

schmerzverzerrtem Gesicht am linken Oberarm. „Autsch, 

ich muss wohl etwas unglücklich gelegen haben.“ 

Gerda, die sich nach dem Stillen ihres Durstes zurück auf 

ihren Platz geschlichen und in ihrem Körbchen unter dem 

Wohnzimmerfenster niedergelassen hatte, hob den Kopf, 

begann zu schnuppern und fiepte leise. 

„Du hast doch vorhin gesagt, du wärst reich. Wo ist denn 

dein ganzes Geld?“ 

„Ach, du meinst Bargeld!?“ Heinrich lachte laut auf. „Nein, 

so etwas besitze ich nicht. Du hast mich wohl falsch ver-

standen, Junge.“ 
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Augenblicklich musste der Rentner husten und Gerda be-

gann zu winseln, verließ aber ihr Körbchen nicht. 

„Ruhig, Mädchen“, beruhigte der Besitzer die Hundedame, 

nachdem der kleine Hustenanfall vorbeigezogen war. 

„Vater, bist du sicher, dass du keinen Arzt rufen möchtest? 

Schau dich doch an, dir steht der Schweiß bis unter die 

Schädeldecke. Du hältst deinen linken Arm die ganze Zeit 

schon, als hättest du tierische Schmerzen. Du gefällst mir 

nicht!“ 

Rolf versuchte, so gut er konnte, mit Vernunft auf seinen 

Gastgeber einzureden. Doch Heinrich winkte nur abwei-

send den Vorschlag seines Sohnes beiseite. 

„Ich lass mich nicht bemuttern, hörst du? Wenn es dir nicht 

passt, kannst du auch gerne nach Hause gehen. Wenn jetzt 

nicht noch ein Wunder geschieht, gibt es in ein paar Minu-

ten Elfmeterschießen. Wir wollen doch nicht im Streit aus-

einandergehen, oder?“ 

Aus dem Fiepsen des Hundes wurde ein Winseln und 

Gerda bellte einmal laut. 

„Gleich, Mädchen, warte“, rief Rolf in Erregung. Er war 

von seinem Sitz aufgesprungen, als André Schürrle zu ei-

nem etwa 30 Meter langen Spurt mit dem Ball auf der lin-

ken Angriffsseite Richtung Eckfahne ansetzte. Seinen 

punktgenauen Pass stoppte Mario Götze gekonnt mit der 

Brust und versenkte das Leder sehenswert im langen Tor-

Eck. Deutschland lag mit 1:0 in Führung. 

„Toooooooooooooor“, brüllte Rolf aus Leibeskräften. Er 

sprang wie ein wildes Kind auf der Stelle, riss seine Arme 

in Höhe und ging mit einer Kettensägen-Siegerpose in die 
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Knie. Im Freudentaumel öffnete er das Wohnzimmerfens-

ter. Aus der Ferne drangen Jubelgesänge an sein Ohr. Über 

einem der Nachbardächer stieg eine Silvesterrakete in den 

Himmel auf. „Toooooooor“, schrie Rolf hinunter auf die 

Straße und erhielt ein „Tooooooor“ zurück, doch er konnte 

niemanden sehen. 

Des Sieges gewiss genoss er für einige Sekunden die warme 

Sommerluft und atmete entspannt aus. 

„Vater, komm mal zu mir ans Fenster. Genieß die Luft mit 

mir“, rief Rolf in Richtung des Fernsehsessels, ohne sich 

dabei umzudrehen. Als er nach einigen Sekunden be-

merkte, dass er weder eine Antwort erhalten noch Schritte 

seines Vaters vernommen hatte, drehte er seinen Kopf. 

Die nächsten Momente spielten sich vor Rolfs innerem 

Auge wie in Zeitlupe ab. Er sah Gerda, welche zu Füßen 

ihres Herrchens lag und winselte. Sein Blick wanderte an 

den Beinen seines Vaters empor. Der Oberkörper schien 

regungslos gegen die Rücklehne zu ruhen und die Arme des 

alten Mannes hingen schlaff zu je einer Seite des Sessels 

nach unten. Heinrichs Mund und Augen standen offen. 

Das Gesicht wirkte verkrampft. 

„Neeeeeiin, Vater…… neeeeein!!!!“ 

Rolf sackte auf die Knie und ergab sich einem Tränener-

guss. Anschließend kämpfte er sich zurück auf die Beine, 

tätschelte Gerda behutsam an ihrem Kopf, schloss sanft die 

Augenlider seines Papas und nahm sein Mobiltelefon zur 

Hand. 

„Hallo, hier ist der Rettungsdienst. Wie kann ich Ihnen hel-

fen?“ 
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„Ja, mein Name ist Rolf Sorko. Bitte schicken Sie sofort 

einen Krankenwagen in die Mirker Höhe Nummer 99. 

Mein Vater, Heinrich Sorko, hatte soeben einen Herzin-

farkt. Sie müssen ihn abholen kommen! Ja, ich warte. 

Danke.“ 

Als Nächstes wählte er über die Kurzwahlfunktion die 

Handynummer seiner Frau. 

„Was willst du denn um diese Uhrzeit?“, erklang die hörbar 

gereizte Stimme seiner besseren Hälfte am anderen Ende 

der Leitung. „Hast du wieder zu viel getrunken und findest 

den Weg nach Hause nicht?“ 

Die blöde Kuh weiß doch gar nicht, was los ist! Sie soll die Schnauze 

halten! 

„Hör mir einfach nur zu!“, fauchte Rolf seine Frau an. 

„Heinrich ist vor ein paar Minuten an einem Herzinfarkt 

verstorben. Ich warte noch auf den Notarzt, klar? Ich habe 

momentan sowieso keinen Bock, dich zu sehen!“ 

 


