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Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, ari'gel-ical"J:}"'

'y timida, el caracter duro de su marido helé sus sofiadas

ninerias de novia. Ella lo queria mucho, sin embargo, a
veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo ‘&

. de noche juntos pora calle, echaba una furtlva mirada a

la alta estatura de Jordan, mudo desde hacia una hora. |
El por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a
conocer Durante tres. meses -s& habian casado en abrll- |
vivieron una dicha especial. st ;
Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en . ese

rigido cielo de amor, més expansiva e incauta ternura; .

pero el impasible semblante de su marido la contenia ¥

siempre. . |

La casa en que vivian ‘influia un poco. en sus
estremecimientos. La blancura del patio silencioso -
frisos, columnas y estatuas de méarmol- producia una

e

otofial impresion de palacio encantado. Dentro,

el brillo glacial del'estuco, sin el mas leve
rasguiio en las altas paredes, afirmaba
aquella sensacion de desapacible frio.



Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en

' toda la casa, como si un largo abandono hubiera

sensibilizado su resonanCIa. . .
L. ©  En ese extrafio nido de amor, Allaa pas6 todo el otofio.
No ‘obstante, -habia c_onclwdo por echar un velo sobre
sus antiguos suefios, y atin vivia dormida en la casa hostil,
¥ sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.
© No es raro que adelgazara. Tuvo un llgero ataque de
influenza que se arrastré insidiosamente dias y- dias;
Alicia no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir al
jardin apoyada en. el brazo de él. eraba indiferente a
uno y otro tado. De pronto Jordan, con honda ternura,
le pasé la mano por la cabeza, y Alicia rompid.en seguida
en sollozos, echandole los brazos al cuello. Lloré
largamente todo su espanto callado, redoblando el

llanto a.la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos
fueron retardandose, y aiin quedd largo rato escondida

en su cuello, sin moverse ni decir una palabra. - .
Fue ese el dltimo dia que Alicia estuvo levantada. Al dia =
siguiente amanecié desvanecida. EL médico de Jordan la
examindé con suma atencion, ordenandole calma vy N

descanso absolutos.

. -No sé - -le dUo a Jordén en la puerta de calle, con la voz %
y . todavia baja-. Tiene una gran debilidad que no me

explico, y sin vémitos, nada... Si mafiana se despierta
como hoy, lldmeme enseguida. - : '
Al otro dia Alicia seguia peor. Hubo ~=

consulta, Constatdse una anemia de marcha .
agudisima, completamente inexplicable.

Alicia no tuvo mas desmayos, perose




confrontacuon se serend. Sonrid y tomd entre las suyas la

Entre sus alucinaciones mas porfiadas,

“iba visiblemente a la muerte. Todo el dia el dormitorio
- estaba .con las luces prendidas y en pleno silencio.

Pasdbanse horas sm oir el menor ruido. Alicia dormitaba.
Jordan vivia casi en la sala, tamb|en con toda la luz
encendida. Paseabase sin cesar_ de un extremo a otro, con
incansable obstinacién. La alfombra ahogaba sus pasos. A
ratos entraba en el dormitorio y p_fo‘seguia su mudo
vaivén a lo largo: de la cama, mirando a su mujer cada vez
que caminaba en su direccion. _

Pronto Alicia comenz6 a tener alucmacnones, confusas y
flotantes al principio, y que descendleron luego a ras del
suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos,
no hacia sino mirar la alfombra a uno y otro lado del
respaldo de la cama. Una noche e quedd de repente

"mirando fijamente. Al rato abri6 la boca para gritar, y sus

narices y labios se perlaron de sudor. _

-Jordan! ;Jordan! -clamé, rigida de espanto, sin dejar de
mirar la alfombra. - ' S e

Jordan corrié al dormltorlo, y al verlo aparecer Alicia dio
un alarido de horror. ;

-iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo mlro con extravié, mird la alfombra volvié a
mirarlo, y después de largo rato de estupefacta |

mano de su marido, acariciandola temblando.

hubo un antropoide, -apoyado en la alfombra
sobre los dedos, que tenia fijos en ella los 0jOs. &
Los médicos volvieron inGtilmente.

Habia alli delante de _equs_.ur_\a_‘Vlg_i_%}_ f




“',f" “que se acababa, desangrindose dia a dia, hora a hora, sin

g 3 saber absolutamente como. En la Gltima consulta Alicia
yacia en estupor mlentras ellos la pulsaban, pasandose. de
L .7 unoaotro la muneca inerte. La observaron largo rato en
.. 5|lehC|oy5|gU|eron al comedor.
-Pst... -se encogid de hombros desalentado’ su médico-.
1 Esuncaso serio... poco hay que hacer...” ; _ i
 -iS6lo eso me faltaba! -resoplé Jordan. Y tamboriled
bruscamente sobre-la-mesa. | _
Alicia fue extlngunendose en su delirio' de "anemia,
agravado de tarde, pero que remltla siempre en las
primeras horas. Durante el dia no avanzaba su
enfermedad, pero cada mafiana amanecia . livida, en
_ sincope casi. Parecia ‘que dnicamente de noche se le
““fuera la vida en nuevas alas de sangre. Tenia siempre al

despertar la sensacion de estar desplomada en la cama °
“con-un millén de kilos encima. Desde el tercer dia este
hundimiento no la abandoné mas. Apenqs.podia mover
la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni adn que le
arreglaran el almohadén. Sus terrores crepusculares
avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban
hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha.
Perdi6 luego el conocimiento. Los dos dias finales deliré
sin cesar a .media voz. Las luces continuaban
fanebremente encend|das en el dormltorlo y la sala. En

el silencio agonico de la casa, no se oia mas que el

monétono que salia de la cama, y el rumor
ahogado de los eternos pasos de Jordan. -
Alicia murié, por fin. La sirvienta, que entré

después a deshacer la cama, sola Y3y
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| -'Seﬁoﬁ' -llamé a Jordan en -vbz baja-. En el almohadon
hay manchas que parecen de sangre. (il

L7 Jordan se acercé rap|damente Y se doblé,a su vez.

. Efectivamente, sobre la funda_, a ambos lados del hueco

que habia dejado la cabeza de Alicia, se veian manchitas

¥ oscuras. ' | ' ! _ i

<+ -Parecen picadurés--murnﬁuré la sirvienta después de un

rato de inmovil observacion.

-Levantelo a la luz -le leoJordan.

La sirvienta lo levants, pero ensegunda lo deJo caer, y se

- quedd mirando a aquél, livida y temblando. Sin saber
G v | por qué, Jordan sintié que los cabellos se le erlzaban

\' & -sQué hay? -murmuré con la voz rohca. AL

— - " "-Pesa mucho -articulé la sirvienta, sin deJar de temblar.

g - Jordan lo levantd; pesaba extraordlnarlamente. Salieron
“conél, y sobre la mesa del comedor Jordan corté funda y

envoltura de un tajo. Las plumas superiores. volaron, y la .
sirvienta-dio un grito de horror con toda la boca abierta, =
llevindose las manos crispadas a los bandés. Sobre el
fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas n
velludas, habia un animal monstruoso, una bola viviente |
y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le %

il pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habla caldo en cama,
habia aplicado 5|g|losamente su boca -su trompa,
dicho- a las sienes de-aquélla, chupandole la
sangre. La picadura era casi imperCeptible. -
La remocion diaria del almohadén habia

|mped|do sin duda su desarrollo, '



_pero desde que la joven no pudo moverse, la succion fue

~ vertiginosa. En cinco dlas en cinco noches habia vacnado_
ikl Aiglan G 4 ' il it
i Estos parasntos de las aves, -diminutos “en, el m'_ecl-.io'
"W habitual, llegan a _a_dqumr_ en ciértas condiciones
" proporciones enormes. La sangre humana parece serles
71’ _f 'partlcularmente favorable, y no es raro hall.arlos en los
. almohadones de pluma. '



