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Como cada palabra tiene un alma,
hay en cada verso, ademds de la armonia verbal,
una melodia ideal.

Rubén Dario, “Palabras liminares”, en Prosas profanas.
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Rubén Dario es, sin duda, la gran figura del modernismo en
lengua espanola. Fue el gran introductor de nuevas formas poéticas
que integraban desde el mas estricto concepto clasico hasta las
innovaciones mas impensadas: versiculos, paralelismos, verso libre,
poemas en prosa, prosa poética. En la fusion de todas estas formas,
se advierte asimismo una insoluble confusion que el canon ha trans-
mitido a las generaciones posteriores y, en la actualidad, mezcla sin
taxonomia cientifica diferentes categorias poéticas, difuminando los
espacios privativos y provocando la constante discusion.
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Ruben Dario is, undoubtedly, the greatest figure of modernism
in Spanish language. He was the principal introducer of new poetic
forms, which encompassed from the strictest classical concept to the
most unexpected innovations: versiculos, parallelisms, free verse,
poems in prose, poetic prose. Within the fusion of all these forms, it is
possible to notice the insoluble confusion that the Canyon has trans-
mitted to later generations and, nowadays, it mixes, without scientific
taxonomy, different poetic categories, fading the privative spaces and
inducing the constant discussion.

a reedicién de El canon occidental, del neoyorquino

Harold Bloom, reabrid, a partir de su publicacién

en 1994, los debates y estudios sobre el canon
literario que parecian haber entrado en un letargo pere-
z0s0, provocando de pronto un inopinado interés en los
diferentes mass media y despertando la avidez de muchas
voces aletargadas. El canon determina qué autores leer o
qué obras imitar, qué convierte en clasico a un escritor,
cuales son los textos fundamentales de una literatura y por
qué. Esta concrecidon taxonémicanos sitia en el origen
mismo de la interpretacidn literaria. Los estudios sobre la
literatura llevan en su propia esencia una tarea de valora-
cidn, seleccién vy, en consecuencia, también de exclusion,
que no siempre es facil de racionalizar pero podria esta-
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blecerse en torno a dos ejes capltales generalmente relacionados: la difusion de
los textos y el impacto de la recepcidn.

Algo que demostré Rubén Dario con irrebatible autoridad es que el canon
de una lengua no viene determinado por la literatura de un pais sino por el
de los creadores que la comparten. En el prologo de El canto errante atirmaba:
“No hay escuelas, hay poetas”. Su produccion literaria constituye el referente
inexcusable del modernismo que convulsioné el opaco panorama del siglo XIX
recobrando algunas de las premisas del acartonado Romanticismo pero tintadas
de deslumbranteinnovacién'. En 1940, Angel Valbuena Prat manifestaré que el
modernismo “abre toda una literatura actual”Q.Aunque Romera-Navarro y otros
historiadores radican el origen del modernismo en la literatura francesa’, sera
Valbuena el que sefale la capital impronta de Rubén Dario en su asentamiento
peninsular:

Rubén Dario es el poeta (...) magico y responsable de este estilo,
es absolutamente necesaria su figura en la evolucién de las formas
literarias tanto (...) en América como en Espaiia (...) La fecha que
determina este estilo es la de 1896, correspondiente al libro de
versos (...)Prosas profanas, con aire neoprimitivo®.

Damaso Alonso conciliard ambos influjos proclamando que “con las Prosas
profanas de Rubén Dario llega a Espafia todo un siglo de poesia francesa’.
Aunque Rubén no inventé lo que hemos dado en denominar verso libre, de
procedencia italiana, que ya practicd Cervantes en El Quijote, ni tampoco el
llamado poema en prosa, cuyas primeras manifestaciones podrian atribuirse al
escritor estadounidense Edgar Allan Poe (1809-1849)° quien, en opinidén de la
critica, escribid relatos de corte poético de acendradas virtudes estéticas y algida

! Para la expresion de los movimientos artisticos y literarios (Romanticismo, modernismo)
sigo lo determinado por la Real Academia de la Lengua Espafola, aunque habria que
concretar con precisiéon cuales o cuales no han de considerarse “grandes periodos histérico-
cronologicos culturalmente diferenciados”. Segiin la Ortografia académica (p. 495) los
nombres de movimientos y estilos artisticos solo se escriben con maytscula si abarcan
todas o la mayor parte de las disciplinas artisticas e identifican grandes periodos historico-
cronolégicos culturalmente diferenciados. Asi, se escribe «romanicor, «géticor, «R enacimientoy,
«Barroco», «estilo galante», «Neoclasicismo», «Romanticismo», «modernismo», «realismo»,
«anguardismo», «generaciéon del 27».

2VALBUENA PRAT, Angel: Historia de la Literatura Espaiola. Barcelona, Editorial Gili Gaya, 1940,
t. IT1, pag. 368.

> ROMERA-NAVARRO, m.: Historia de la Literatura Espariola. New York, Heath & Cia, 1928,
pig. 165.

*VALBUENA PRAT, Angel: op. cit., pags. 368-369.

> ALONSO, Damaso: “Ligereza y gravedad en la poesia de Manuel Machado” (1947); en Poetas
espaiioles contemporaneos. Madrid, Gredos, 1952, pp. 50-102.

6

«Escuchay, dijo el Demonio, imponiendo la mano sobre mi cabeza. «La tierra de que te hablo
es una regién sombria en Libia, a orillas del rio Zaire.Y no hay tranquilidad alli, ni silencio.
Las aguas del rio son de un tono azafranado y enfermizo, y no fluyen hacia el mar, sino que
palpitan eternamente bajo el ojo bermejo del sol, con agitacion tumultuosa y convulsa»
[De “Silencio (una fabula)”, 1839]. Otros son “La conversaciéon de Eiros y Charmion”, “El
coloquio de Monos 'y Una”,“El alce”,“La isla del hada” o “Sombra”. Rubén Dario le dedic6
un ensayo en su libro Los raros. The Internet Archive in 2011 with funding from University
of North Carolina at Chapel Hill.
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belleza musical, comparables a sus mejores poemas, que fueron emulados por los
poetas simbolistas Baudelaire (EIl esplin de Paris, 1869)" y Rimbaud (Illuminations,
1874)8 si podemos afirmar que fue Dario pionero en la difusion del verso libre
y quien acord6 de manera natural en la literatura contemporanea la fusiéon de
prosa y verso como modos alternativos de la funcién poética’. Asi lo revelaba
Raimundo Lida al hablar de su capital influjo:“Tras Rubén Dario se escribid de
otro modo a ambas orillas del Atlintico”'’. Juan Valera comprendié de inmediato
la naturaleza innovadora del sistema expresivo de Dario, afirmando: “No creo
que se haya dado jamas caso parecido con ningtn espafiol peninsular”!'. Pedro
Henriquez Urena, en 1945, senalarad que “de cualquier poema escrito en espa-
ol puede decirse con precision si se escribi6 antes o después de Dario”'?. Anos
después, en 1970, Angel Rama declarari, refrendando lo dicho: “Todo poeta
actual, admire a Dario o lo aborrezca, sabe que, a partir de él hay una continui-
dad creadora”y, ain mas, que “la concepcidn del poema no varia esencialmente
desde Rubén Dario hasta hoy”".Y José Luis Borges, un poco antes, en 1967, nos
dejari esta asercidn elocuente:“Todo lo renovd Dario: la materia, el vocabulario,
la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus
lectores. Su labor no ha cesado ni cesard”'.

El canon modernista, impuesto por Dario, abre el cauce a la hibridaciéon
que no debiera confundirnos sino ilustrarnos sobre la capacidad expresiva de
los autores cuya imaginacién no debe someterse a limites. No hay mis que
acercarse a su libro Prosas profanas —paradoycamente escrito en verso casi en
su totalidad— para comprender la ambicién poética conciliadora que Rubén
generaba en su desordenado mundo interior. En esta obra, cuyo prologo es ya
todo un manifiesto de intenciones, Rubén integra algunas de sus composiciones
mas musicales: “Sonatina”, “El c1sne”, “Yo busco una forma”.Y en el concierto
métrico de esta sinfonia, aparecen dos textos que introducen la discusidén mas
ardiente librando una batalla entre el versolibrismo y la prosa poética. Sobre el
poema “Heraldos”, el propio Rubén Dario confesara:“Puede decirse que en este
poemita el verso no existe, bien que se imponga la notaciéon ideal. El juego de
las silabas, el sonido y el color de las vocales, el nombre clamado herildicamente,
evocan la figura oriental, biblica, legendaria, y el tributo y la correspondencia”'.

7 Paris, 9 de abril de 1821/ Paris, 31 de agosto de 1867.
8 Charleville-Méziéres, 20 de octubre de 1854/Marsella, 10 de noviembre de 1891.

Y PARAISO DE LEAL, Isabel: El verso libre hispdnico. Origenes y corrientes. Gredos, 1985. La autora,
al tratar de Rubén Dario, afirma: ““Si los origenes del verso libre son multiples y dudosos, nadie
pone en tela de juicio la importancia de su primer gran difusor: el nicaragiiense Félix Rubén
Garcia Sarmiento, literariamente Rubén Dario”, p. 102.

10 LIDA, Raimundo: “Rubén Dario y su herencia”, en La Torre, 15, 1967, pags. 286-305.

"VALERA, Juan, Nuevas cartas americanas. Obras completas.Vol. ITI. L. Araujo Costa (ed.). Madrid,
Aguilar, 1958, p. 440.

12 HENRiQUEZ URENA, Pedro: Ensayos. Madrid, Galaxia Gutenberg, 2000, p. 173.

> RAMA, Angel: Rubén Dario y el modernismo. Circunstancia socioecondmica de un arte americano.
Caracas, Universidad de Venezuela, 1970, pags. 11 y 12.

4 BORGES, José Luis: “Mensaje en honor de Rubén Dario”; en Estudios sobre Rubén Dario.
Ed. Ernesto Mejia Sanchez. México, FCE, 1968, p. 13. Vid. SCARANO, Laura: “Cien afios
sin Dario”; en Poéticas. Revista de Estudios Literarios, n° 1.Valparaiso editores, Granada, junio
2016, pags. 5-21.

15 DARIO, Rubén: Paginas escogidas; ed. De R. Gullon. Madrid, Catedra, 1979, pag. 212.
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Tomias Navarro aduce que se trata de prosa poética, aunque para Pedro y Max
Henriquez Urena responde a las caracteristicas propias del verso libre, sin duda
una apuesta audaz para la época que, mas tarde, asumiria Juan Ramén Jiménez'®,

dejando el cauce abierto a las generaciones sucesivas.

iHelena!

La anuncia el blancor de un cisne.
iMakheda!

La anuncia un pavo real.

ilfigenia, Electra, Catalina!

Antncialas un caballero con un hacha.
jRuth, Lia Enone!

Anuncialas un paje con un lirio.
iYolanda!

Antnciala una paloma.

iClorinda, Carolina!

Antncialas un paje con un ramo de vina.
iSylvial

Antnciala una corza blanca.

jAurora, Isabel!

Anuncialas de pronto

un resplandor que ciega mis 0jos.
sElla?

(No la anuncian. No llega atn.)

Parece evidente que el error ha sido confrontar como elementos de contro-
versia prosa y poesia (que no se niegan pero necesitan su precisa interpretacion),
cuando la distincién debia centrarse entre prosa y verso. Acerca de la ingénita
diferencia que hemos caracterizado desde los origenes para distinguir la prosa
del verso, Juan Ramén Jiménez, que asumid en su primera época la estética del
modernismo, como el gran escritor ecléctico que fue, pretende alumbrar con
su palabra la similitud y diferencia que caracteriza y separa prosa y verso: ‘“‘Prosa
o verso, que es lo mismo en cuanto a lengua, ya que el verso sélo se diferencia
de la prosa en la rima asonante o consonante, no en el ritmo, y si no que se lo
pregunten a un ciego”". Esta apddosis nos remite inexcusablemente a la per-
cepcién de la masica que, para la mayoria de los poetas, es el tnico referente del
poema que no se puede soslayar; sin embargo esto no siempre es tan claro, sobre
todo cuando el canon advierte la existencia del poema en prosa y creadores tan
lacidos como Juan Ramoén o Rubén se deslizan genialmente, eso si, en el resba-
ladizo territorio donde confluyen e incluso interseccionan los diferentes géneros.

16 Tsabel Paraiso afirma que este poema inicia en el 4rea hispana una corriente versolibrista que
denomina “verso libre paralelistico o retérico”, procedimiento que renuncia a los ritmos
fonicos versales (metro, acento, rima, estrofa) y se acoge a procesos retoricos como el
paralelismo o la acumulacién, que mas tarde adoptarian Neruda o Aleixandre (Op. cit., pag.
106).

7 JIMENEZ, Juan Ramén: Conferencia pronunciada en Puerto Rico en 1954,
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El problema cardinal radica en la inexacta oposicidn entre prosa y poesia, ya
que la prosa se opone al verso como forma de expresién pero no admite tan
clara comparacién con el concepto poesia que responde a una funcién especifica
del lenguaje (en el mismo orden que la expresiva, la receptiva, la referencial o
la fatica); a una conceptualizacién mucho mis compleja y extensa, catalizadora
en su caso de todos los géneros y modos de elocucidn. Por ello lo primero que
debemos establecer es una taxonomia clara de los diferentes conceptos a los que
nos enfrentamos porque la divergencia en la terminologia es tan apabullante que
ni siquiera se ponen de acuerdo los mas avezados filologos ni los académicos
mas acreditados.

Es innecesario constatar que el vocablo ‘poesia’ proviene del término griego
poiesis, ‘creacion’, referido a cualquier actividad, incluida la que realizaba el artista,
por la que se otorgaba existencia a algo que no la tenia, lo que cernia de cierto
hélito divino, o al menos misterioso, el proceso creador'®. Sera Platon el que
confiera al vocablo una clara especializacidon que nos remite al concepto actual y
global de literatura: texto escrito —en verso o en prosa— que aspira a transmitir
belleza a través de la palabra, ambicion estética que le atribuye un alto valor ideal,
simbdlico, obtenido a través de diferentes recursos estilisticos, proclives a trascen-
der el mero lenguaje cotidiano. En La Repiiblica, Platon establece tres tipos de
poesia: la imitativa, aplicada al teatro'’; la no imitativa, que adscribe a la lirica®’; y
la épica, origen del género narrativo®'. Aunque la diferencia entre prosa y verso
no es, en aquel momento relevante, porque todas las manifestaciones literarias
se escribian en verso, si serd determinante para la conceptualizacién posterior
de la poesia su asimilacién a lo ritual religioso, y mas tarde a otras tematicas
de caracter ladico o doméstico, que integraba la musica en su materializacion,
centralizando la funcidén estética hacia el caricter de la lirica, etimolégicamente
emparentado con la lira, lo que permitia asociar naturalmente la palabra y el
ritmo?. Aunque Platén establece esta primera clasificacién auténoma, la trata
siempre en el contexto de la filosofia. Serd Aristotelesquien defina la armonia,
el ritmo vy las visiones personales como elementos identificadoresde la poesia;
calidades sometidas entonces al verso, por estricta historicidad, pero que nun-
ca cegd al autor de la Poética y la Retérica, consciente de que estos caracteres
empapaban trasversalmente todos los géneros literarios. No podemos olvidar,
sin embargo, que serd Cicerén el primer autor que lleva a cabo una verdade-
ra reflexion tedrica sobre el ritmo de la prosa en relaciéon con el del verso. El
orador no duda de la existencia de cierto ritmo en la prosa, basindose en lo que
nos indica nuestro sentido auditivo, aunque no podamos determinar sus reglas.
El principal problema teérico que se plantea es el de investigar si el ritmo de la
prosa es el mismo que el del verso; y, en esto, Cicerén se manifiesta claro: “Lo
que hay que analizar a continuacidn es si ese ritmo es el mismo de la poesia o
es un ritmo de otro tipo. Pues bien no hay ningtn ritmo diferente del poético.

' Desde antiguo, la poesia es considerada por muchos autores como una realidad espiritual que
estd mis alla del arte. Segtin esta concepcidn, la calidad de lo poético trascenderia el ambito
de la lengua y el lenguaje.

' El autor no habla en nombre propio sino que hace hablar a los demas.
20 E] autor habla en nombre propio.
2! La voz del autor se mezcla con la de los demas, los personajes.

2 De hecho, la poesia griega no estaba destinada a la lectura sino a la representacién ante un
auditorio individual o coralmente y acompanada de instrumentos musicales.
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Quede, pues, reconocido que también en _prosa hay ritmo y que los ritmos de
la prosa son los mismos que los de la poesia”?.

Concediendo al adjetivo “poética” el poder que presta a los textos escritos
en prosa toda la virtualidad referida al género de la lirica, ningtin lector o critico
avezado necesitaria “inventar” términos nuevos para argumentar lo ya existente.
La prosa adquiere calidad de “poética” cuando emplea las palabras con intencién
de crear belleza y crea nuevas realidades semanticas inusuales y sorprendentes,
pero no, por esto, deja de ser una derivacién de su propia identidad genérica. Pasa
a segundo plano la necesidad de contar historias para transmitir imigenes y plas-
mar sentimientos. Sin estar sometida estrictamente a las leyes de la versificacion,
posee mayor musicalidad, expresividad y plasticidad que la mera narracién y, en
este afdn esteticista, requiere los recursos literarios propios del lenguaje poético™.
Poco mas habria que anadir a esta premisa, de no ser por el ansia que prende a
los creadores de cualquier época por innovar, por romper los circulos cerrados
de la preceptiva en aras de la originalidad, lo que, por otra parte, resulta legitimo
siempre y cuando se base en principios légicos o nomolégicos.

La identificacién entre lirica y poesia ha mantenido inmutable durante
mucho tiempo la tesis del verso como tUnico vehiculo de la expresion poética.
Sin embargo, esta caracterizaciéon ha ido perdiendo autoridad al aparecer en el
escenario de la literatura poetas que escriben sus textos en forma prosaica pero
con un alto tono lirico. Recordemos que la épica, el género que finalmente dara
pasd a la narracidn, se escribia en verso;y en verso se escribian en la antigiiedad
clasica hasta los tratados de astrologia.Y es precisamente esta indiferenciacion,
que ha sufrido notables transformaciones a lo largo de la historia literaria, la que
puede alumbrar un asunto palpitante sobre el que no se ha llegado a soluciones
concluyentes. Mantener la taxonomia de los géneros en nada dificulta la inter-
pretacién de la polémica y su comprension. Cuando se habla de teatro en verso,
es decir la utilizacién en el género dramatico de los recursos caracteristicos de la
poesia, como es el caso por antonomasia de los magnificos textos creados por los
insignes autores del Siglo de Oro, la critica sigue encuadrando estas obras en el
género por el que son fundamentalmente reconocibles. Igualmente ocurre cuan-
do hablamos del teatro poético, cuyo capital representante es el granadino Lorca;
a nadie se le ocurre encuadrarlo en el género lirico, aunque esté escrito en verso,
porque prosa y verso, cuyos espacios estan categoricamente delimitados, son las
formas de expresion que tenemos los seres humanos para comunicarnos, siendo
natural y habitual la que concierne a la prosa y artificial e impostada aquella que
requiere someterse a determinadas normas: rima, medida y, fundamentalmente,
ritmo. Esto no significa que la prosa no exija un cuidado especial en su enuncia-
ci6n sino que sus condicionamientos estéticos son mucho menos rigidos, lo que,
en determinadas circunstancias, favorece la comunicacién y su difusién.Son muy
curiosas las teorias de ‘Clarin’ que apelan por la superioridad de la prosa sobre
el verso. Su base argumentativa estd en la superioridad de las bellezas naturales
sobre las bellezas del arte; las bellezas naturales se expresan mejor en prosa, que es
la forma de expresién mas espontanea y natural; por el contrario, el verso, como

2 Cicerén: Orai. 188 y 190. Apud MAR QUEZ, Miguel Angel: “El poema en prosa y el principio
antimétrico”; en EPOS, XIX (2003) [Universidad de Huelval], pags. 131-148.

2 Vid. SAUCEDO, Angélica: “La prosa poética”; en ABC Color, Lengua vy literatura castellana, 30
de octubre de 2012.
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la musica, somete a la naturaleza segtin las prescripciones formales. ‘Clarin’ afir-
ma que la prosa es copia o reflejo fiel de la belleza natural, mientras que el verso
en vez de reflejar canta esa misma belleza.Y llega a mas afirmando que el verso
no es mas que un modo de la prosa®. Evidentemente ni Rubén ni Juan Ramén
participaban de estas teorias asegurando que toda expresion estética del lenguaje
humano debia partir del ritmo vy, por tanto, considerada verso, independiente-
mente de su presentacion tipografica. No podian estar equivocados dos grandes
genios, cuando mantuvieron siempre en su lugar preciso la distincién entre prosa
y verso, conscientes, sin duda, de lo que significaba cada concepto y sin que esto
implicara ningn descrédito en su uso mas o menos alternativo. Tanto nuestro
premio Nobel como el principe de las letras castellana, afines incluso antes de
conocerse por la mutua admiracién que se profesaban, maestros en la prosa y el
verso, tuvieron claras las diferencias y supieron aprovechar los recursos de una y
otro para mostrarnos la versatilidad y riqueza de los géneros y sus procesos de
creacion. Pero no todo es tan ficil v, por ello, hasta los grandes genios dejaron
lagunas insalvables en el lago de su autoridad.

Veamos qué ocurre en el segundo texto de Prosas profanas, datado en New
York en 1893, titulado “El pais del sol” que Rubén dedica “A una artista cubana”.

Junto al negro palacio del rey de la isla de Hierro —(joh, cruel,
horrible destierro!)— ;cémo es que t, hermana harmoniosa, ha-
ces cantar al cielo gris, tu pajarera de ruisefiores, tu formidable caja
musical? ;No te entristece recordar la primavera en que oiste a un
pijaro divino y tornasol

en el pais del sol?

En el jardin del rey de la isla de Oro —(joh, mi ensuefio que ado-
rol)— fuera mejor que t, harmoniosa hermana, amaestrases tus
aladas flautas, tus sonoras arpas; jti que naciste donde méas lindos
nacen el clavel de sangre y la rosa de arrebol,

en el pais del sol!

O en el alcazar de la reina de la isla de Plata (Schubert, solloza la
Serenata...) pudieras también, hermana harmoniosa, hacer que las
misticas aves de tu alma alabasen dulce, dulcemente, el claro de luna,
los virgenes lirios, la mqnja palgma y el cisne marqués. j{La mejor
plata se funde en un ardiente crisol,

en el pais del sol!

iVuelve, pues, a tu barca, que tiene lista la vela —(resuena, lira, céfiro,
vuela)— y parte, harmoniosa hermana, a donde un principe bello,
a la orilla del mar, pide liras, y versos y rosas, y acaricia sus rizos de
oro bajo un regio y azul parasol,

en el pais del sol!

Aungque la disposicidén corresponde a la dogmatica de la prosa, el texto, al
que podria aplicarse el apelativo de “poema en prosa” responde a todas las ca-
racteristicas aceptadas canénicamente para el verso: actitud claramente estética,
ritmoimplicito y hasta rima consonante al inicio (hierro/destierro, tornasol/

% MAR QUEZ, Miguel Angel: “El poema en prosa y el principio antimétrico”; art. cit. en EPOS,
XIX (2003) [Universidad de Huelva], pags. 131-148.
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sol, Oro/adoro, Plata/Serenata, vela/vuela) y final de cada parrafo (tornasol/sol,
arrebol/sol, crisol/sol, parasol/sol). En el poema, ademis de los procedimientos
habituales del verso se recurre al sistema paralelistico empleado en el poema
“Heraldos”. Sea como fuere, verso o prosa, el intento de Dario es evidente,
buscar la conjuncién de ambas formas de expresion poética creando una forma
hibrida que él denomina “versiculo mayor” y no es otra cosa que el verso libre.
Guillermo Diaz Plaja no tiene dudas sobre considerar este texto como el ini-
ciador de los poemas en prosa en espanol, atendiendo —como hemos sefialado— a
su caracter versal; sin embargo Pedro Enriquez Urena lo llamara prosa ritmica,
ampliando el espectro de las posibles nominaciones, secundando la explicita
voluntad de Rubén Dario que lo llamard “pequefio poema en prosa rimada”®,
aduciendo ademas: “Esta (...) calcado de ciertos preciosos y armoniosos juegos
que Catulle Mendes publicé con el titulo de Lieds de France, a su vez, (...) imi-
tado de los poemitas maravillosos de Gaspar de la Nuity de estribillos o refranes
de rondas populares”?. Mendés juzgaria sus experimentos como «des stances
de prose rythtmée, ¢a et la assonante, avec des retours de phrases pareils a des
refrains; et elles avaient la prétention d’étre presque de vers»™. Como Baudelaire,
Mendes (1841-1909) se siente deudor de la coleccidn de textos que Alosyus
Bertrand (1807-1841), considerado como el introductor en Europa del poema
en prosa, escribe en seis partes, subdivididos a su vez en pequefios relatos, cuyo
conjunto podria formar un gran poema narrativo en prosa,lo que viene a aumen-
tar la confusidén. De hecho, el poeta parnasiano Mendes se admira del éxito
que aquel «menus jeux d’esprit, récréations entre les véritables poemes, et qui
n’aspiraient pas de tout a bouleverser I'art poétique»®”.Y afiade: «Qui m’ett dit
qu’une école naitrait d’'une amusette?»’'. Lo cierto es que tanto Aloysius (Gaspar
de la Nuit, publicado en 1842 aunque escrito anos antes) como Baudelaire (Petit
poémes en prose, 1869) intentaron crear un nuevo género poético por razones
si no mercantiles al menos extraliterarias. Su pretensiéon radicaba en encontrar
nuevas posibilidades de expresién en esta*era mundial de la prosa”, siguiendo la
premisa vaticinadora de Hegel en sus Lecciones de estética. No hemos evoluciona-
do mucho desde entonces vy, en la actualidad, el fenémeno de la hibridaciéon, no
encuentro mejor forma de bautizar esta dispersiéon,ha cobrado una intensidad
desmesurada. Rafael Gutiérrez Girardot lo expresa asi:

Esta prosa poética (...) que poseia los elementos de la nueva poesia,
esto es lo inesperado y lo insélito y la imaginacidn, era precisamente
lo contrario de los valores que determinaban a la sociedad burguesa,
de modo que el “nuevo género de prosa” no solamente buscaba po-

26

La cursiva es mia.

27 DARIO, Rubén: Historias de mis libros (compilador Fidel COLOMA GONZALEZ). Editorial
Nueva Nicaragua.

» MENDES, Catulle: Le mouvement poétique francais de 1867 & 1900. Paris, Imprimerie Nationale,
1903, pag. 153.

» Es evidente que Dario avanzard en la mezcla del verso y la prosa sobre el innovador Bertrand,
al que Rubén secunda hasta en los temas. Asi recoge, para expresar su amargura, la frase latina
Nox et solitudo plenae sunt diavoli, que el romantico francés Aloysius Bertrand (1809-1842)
puso por lema de una de las estampas liricas de su Gaspard de la Nuit (1840).

30 Ibidem.
3! Ibidem.
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sibilidades de expresién sino que, de un modo implicito, constituia
una forma de protesta contra la nueva era®.

En definitiva, esta reaccién contra los modelos impuestos que ya habia an-
ticipado el movimiento romantico poniendo en entredicho el cédigo clasico
y la preceptiva neoclasica vy, en situacién concomitante, el derrumbamiento de
fronteras entre los tres grandes géneros literarios, respondia a una necesidad de
activar el papel del arte en una sociedad prosaica que habia dejado de aceptar el
valor estético como un espejo donde la verdad debia reflectarse.

Rubén Dario, el gran introductor de la poesia francesa, iniciaba con sus
innovaciones un proceso de renovacion inigualable que, en Azul, con sus cla-
ros subtitulos I. Cuento en prosa. II. El afio lirico, refrendaba definitivamente los
intentos, y hasta divertimentos, de conciliar verso y prosa, prestando una carga
poética a la prosa que hasta entonces pretendia negarsele y dotando al verso de
una capacidad discursiva que tradicionalmente debia corresponder a la prosa®. El
mérito de Rubén Dario no radicé tanto en la utilizacién de palabras altisonantes
y aparatosos recursos retoricos sino, sobre todo, en el uso de la masica de las
palabras, en lo que —no demasiado afortunadamente— hemos dado en llamar
“metricismos’, segin Gutiérrez Girardot, el “instrumento para desentrafar la
armonia o desarmonia que existe en las cosas, para hacer perceptible al oido
interior el contenido intelectual y la tensiones que surgen de aquel descubri-
miento por la poesia”?*; en definitiva la sabiduria del escritor para crear secuen-
cias musicales en la estructura de la prosa donde prime tanto la transmisiéon del
pensamiento —la reflexion, segin Hegel— como el poder estético del lenguaje.
Porque Rubén Dario sigue avanzando en su aventura no canénica que habri de
definir un nuevo canon vy asi hallamos “La cancién del oro” que podemos leer en
Azul, con toda seguridad el libro mas conocido y revelador de Rubén Dario que
supone el mas acrisolado ejemplo rubeniano de la amalgama entre verso y prosa:

Aquel dia un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un pe-
regrino, quizas un poeta, llegd, bajo la sombra de los altos alamos, a
la gran calle de los palacios, donde hay desafios de soberbia entre el
6nix y el porfido, el dgata y el marmol; en donde las altas columnas,
los hermosos frisos, las cpulas doradas, reciben la caricia palida del
sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la
riqueza, rostros de mujeres gallardas y de nifios encantadores. Tras
las rejas se adivinaban extensos jardines, grandes verdores salpicados
de rosas y ramas que se balanceaban acompasada y blandamente
como bajo la ley de un ritmo.Y alla en los grandes salones, debia de
estar el tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, el bronce
chino, el tibor cubierto de campos azules y de arrozales tupidos, la
gran cortina recogida como una falda, ornada de flores opulentas,
donde el ocre oriental hace vibrar la luz en la seda que resplandece.
Luego las lunas venecianas, los palisandros y los cedros, los nicares y

2 GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael: Pensamiento hispanoamericano. UNAM, Difusién
cultural, 2006, pp. 96-99.

33 Ibidem.

3+ Ibidem.
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los ébanos, y el piano negro y abierto, que rie mostrando sus teclas
como una linda dentadura; y las aranas cristalinas, donde alzan las
velas profusas la aristocracia de su blanca cera. {Oh, y mas alld! Mas
alla el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que firma Du-
rand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado parece
que emerge de un cielo puro y envuelve en una onda dulce desde
el lejano horizonte hasta la yerba trémula y humilde.Y mas alla...

02 % 2

(Muere la tarde. Llega a las puertas del palacio un break flamante y charola-
do, negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal soberbia en la mansion, que
el mendigo piensa: decididamente, el aguilucho y su hembra van al nido. EI
tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra el carruaje haciendo
relampaguear las piedras. Noche).

02+ 2

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido,
broté como el germen de una idea que pasé al pecho y fue opresion
y llegd a la boca hecho himno que le encendia la lengua y hacia
entrechocar los dientes. Fue la vision de todos los mendigos, de to-
dos los desamparados, de todos los miserables, de todos los suicidas,
de todos los borrachos, del harapo y de la llega, de todos los que
viven, {Dios mio! En perpetua noche, tanteando la sombra, cayendo
al abismo, por no tener un mendrugo para llenar el estdbmago.Y
después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y el dureo vino que
hierve, el raso y el moiré que con su roce rien; el novio rubio y la
novia morena cubierta de pedreria y blonda; y el gran reloj que la
suerte tiene para medir la vida de los felices opulentos, que en vez
de granos de arena, deja caer escudos de oro.

2+ 2

Aquella especie de poeta sonrid; pero su faz tenia aire dantesco. Saco
de su bolsillo un pan moreno, comid, y dio viento su himno. Nada
mas cruel que aquel canto tras el mordisco.

SR
jCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde
va, como los fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra;
inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace jovenes
y bellos a los que se banan en sus corrientes maravillosas, y envejece
a aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de ¢l se hacen las tiaras de los pontifices,
las coronas de los reyes y los cetros imperiales: y porque se derrama
por los mantos como un fuego sélido, e inunda las capas de los
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arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en las
custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y él nos pone
mamparas para cubrir las locuras abyectas de la taberna, y las ver-
giienzas de las alcobas adalteras.

Cantemos el oro, porque al saltar de cufio lleva en su disco el perfil
soberbio de los césares; y va a repletar las cajas de sus vastos templos,
los bancos y mueve las miquinas y da la vida y hace engordar los
tocinos privilegiados.

Cantemos el oro, porque €l da los palacios y los carruajes, los ves-
tidos a la moda, y los frescos senos de las mujeres garridas; y las
genuflexiones de espinazos aduladores y las muecas de los labios
eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas soste-
nedor del rocio del diamante, al extremo de tan sonrosado y bello
caracol; porque en los pechos siente el latido de los corazones, y en
las manos a veces es simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene las
manos que nos amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es musica encantada; porque es
heroico y luce en las corazas de los héroes homéricos, y en las san-
dalias de las diosas y en los coturnos tragicos y en las manzanas del
jardin de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de €l son las cuerdas de las grandes liras, la
cabellera de la mis tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo
que al levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado
de papel, de plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerta.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano
del carbdn, oro negro que incuba el diamante; rey de la mina, don-
de el hombre lucha y la roca se desgarra; poderoso en el poniente,
donde se tifie en sangre; carne de idolo; tela de que Fidias hace el
traje de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del cabello, en el carro de guerra, en el
puno de la espada, en el lauro que cife cabezas luminosas, en la copa
del festin dionisiaco, en el alfiler que hiere el seno de la esclava, en el
rayo del astro y en el champana que burbujea, como una disolucién
de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos have gentiles, educados y pulcros.
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Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el
sufragio; mordido por la lima, como el hombre por la envidia; gol-
peado por el martillo, como el hombre por la necesidad; realzado
por el estuche de seda, como el hombre por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerénimo, arrojado por
Antonio, vilipendiado por Macario, humillado por Hilarién, mal-
decido por Pablo el Ermitafio, quien tenia por alcazar una cueva
bronca y por amigos las estrellas de la noche, los pjaros del alba y
las fieras hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y callado
en su entrafia, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida,
sonante como un coro de timpanos; feto de astros, residuo de luz,
encarnacion de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de
crespén riega de estrellas brillantes, después del Gltimo beso, como
una gran muchedumbre de libras esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos,
vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los des-
terrados, y vosotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poetas!

iUniamonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a los se-
midioses de la tierra!

jCantemos el oro!
SR

Y el eco se llevd aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carca-
jada; y como ya la noche oscura y fria habia entrado, el eco resonaba
en las tinieblas. Pasé una vieja y pidid limosna.Y aquella especie de
harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizas
un poeta, le dio su tltimo mendrugo de pan petrificado, y se mar-
cho por la terrible sombra, rezongando entre dientes.

El texto podria perfectamente encuadrarse en el subgénero narrativo del
cuento; pero igualmente podria clasificarse como poema en prosa esta agridul-
ce imprecacién de Azul en la que un pobre poeta bohemio entona un amargo
himno al oro, metonimia del dinero; poema que flanquea como introduccién
y cierre el nicleo tematico de la cancidon del mendigo™, que llega a alcanzar
elvigor lirico del poema esproncediano “La cancién del pirata”. En ambos la
denuncia de la injusticia social se eleva a primer término sin que esto mancille
la calidad de la forma. De aqui la anfractuosa linea que dirime la prosa poética
y el poema en prosa, deslavazada entre la extensién y la intensidad, o ese versatil
fiel de la balanza que discierne la naturaleza lirica de la narracién. Pensemos en
que Rubén Dario se arroga ser el iniciador del poema en prosa en castellano
con “El velo de la reina Mab” (1888) que aparecera inserto en la obra antologica
Los mejores cuentos, ocupando la segunda posicién de un total de veintisiete que

% Cf. PARAISO DE LEAL, Isabel: op. cit., pag. 109.
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pertenecen a sus diferentes libros (1990)%: “El deslumbramiento shakesperiano
me posey0, y realicé por primera vez el poema en prosa. Mis que ninguna de
mis tentativas, en ésta persegui el ritmo y la sonoridad verbales, la transposicion
musical, hasta entonces (...) desconocida en la prosa castellana (...)”*".

Reesulta ahora poco creible su postulada creencia de “no haber inventado na-
da”*. Tendremos que confrontar juicios para discernir la validez de lo pensado y
de lo escrito aunque no sean, en todo caso, mas que posibles aproximaciones. El
profesor Mariano Baquero Goyanes propone la siguiente férmula para distinguir
entre cuento poético y poema en prosa: si podemos contar el argumento, esta-
mos ante un cuento, y si es dificil reducir a palabras el contenido, nos hallamos
ante un poema en prosa®.

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro
coledpteros de petos dorados y alas de pedreria, caminando sobre un
rayo de sol, se col6 por la ventana de una buhardilla donde estaban
cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes, lamentindose
como unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus dones a los mor-
tales. A unos habian dado las varitas misteriosas que llenan de oro
las pesadas cajas del comercio; a otros unas espigas maravillosas que
al desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros unos cristales
que hacian ver en el rindén de la madre tierra, oro y piedras pre-
ciosas; a quiénes cabelleras espesas y musculos de Goliat, y mazas
enormes para machacar el hierro encendido; y a quiénes talones
fuertes y piernas agiles para montar en las rapidas caballerias que se
beben el viento y que tienen las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en suerte
una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

PSP
La reina Mab oy sus palabras. Decia el primero:

-iY bien! {Heme aqui en la gran lucha de mis suenos de marmol!
Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel. Todos tenéis, unos el
oro, otros la armonia, otros la luz; yo pienso en la blanca y divina
Venus que muestra su desnudez bajo el plafond color de cielo. Yo
quiero dar a la masa la linea y la hermosura plastica; y que circule
por las venas de la estatua una sangre incolora como la de los dioses.
Yo tengo el espiritu de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos

36 DARiO, Rubén: Los mejores cuentos. Barcelona, Ediciones Rio Negro, coleccién narrativa, 1990,
pags. 19-21.

7 DARIO, Rubén: Historia de mis libros, op. cit., pags. 203-204.

* Rubén Dario confesari en el prologo de El canto errante (Poesias completas; ed. de Alonso Méndez
Plancarte, aumentada con nuevos poemas y adiciones por Antonio Oliver Belmas. Madrid,
Aguilar, 1968, 1309 paginas): “Yo no creia haber inventado nada (...) No gusto de moldes
nuevos ni viejos (...) Mi verso ha nacido siempre con su cuerpo y su alma (...) y he querido
ir hacia el porvenir, siempre bajo el divino imperio de la misica —musica de las ideas, musica
del verbo™.

¥ BAQUERO GOYANES, Mariano: Qué es el cuento. Buenos Aires, Columba, 1967, cap. IV.
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en que la ninfa huye y el fauno tiende los brazos. {Oh Fidias! Ta
eres para mi soberbio y augusto como un semi-dios, en el recinto
de la eterna belleza, rey ante un ejército de hermosuras que a tus
ojos arrojan el magnifico chitén, mostrando la esplendidez de la
forma, en sus cuerpos de rosa y de nieve. Tt golpeas, hieres y domas
el marmol, y suena el golpe arménico como un verso, y te adula la
cigarra, amante del sol, oculta entre los pampanos de la vina virgen.
Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las Minervas severas y
soberanas. T, como un mago, conviertes la roca en simulacro y el
colmillo del elefante en copa del festin.Y al ver tu grandeza siento
el martirio de mi pequenez. Porque pasaron los tiempos gloriosos.
Porque tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo el ideal
inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo el
bloque me ataraza el desaliento.

e o
Y decia el otro:

-Lo que es hoy romperé mis pinceles. ;Para qué quiero el iris, y esta
gran paleta del campo florido, si a la postre mi cuadro no sera ad-
mitido en el salén? ;Qué abordaré? He recorrido todas las escuelas,
todas las inspiraciones artisticas. He pintado el torso de Diana y el
rostro de la Madona. He pedido a las campinias sus colores, sus mati-
ces; he adulado a la luz como a una amada, y la he abrazado como a
una querida. He sido adorador del desnudo, con sus magnificencias,
con los tonos de sus carnaciones y con sus fugaces medias tintas.
He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las alas de los
querubines. jAh, pero siempre el terrible desencanto! jEl porvenir!
iVender una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podria en el estremecimiento de mi inspiracion, trazar
el gran cuadro que tengo aqui adentro...!

e
Y decia el otro:

-Perdida mi alma en la gran ilusién de mis sinfonias, temo todas
las decepciones.Yo escucho todas las armonias, desde la lira de Ter-
pandro hasta las fantasias orquestales de Wagner. Mis ideales, brillan
en medio de mis audacias de inspirado.Yo tengo la percepcién del
filésofo que oyd la musica de los astros. Todos los ruidos pueden
aprisionarse, todos los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo
cabe en la linea de mis escalas cromaticas.

La luz vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en mi
corazén. Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del pijaro,
todo se confunde y enlaza en la infinita cadencia. Entre tanto, no
diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del manicomio.

02 %
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Y el altimo:

-Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero el ideal
flota en el azul; y para que los espiritus gocen de su luz suprema,
es preciso que asciendan.Yo tengo el verso que es de miel y el que
es de oro, y el que es de hierro candente.Yo soy el anfora del ce-
leste perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros
conocéis mi morada. Para los vuelos inconmensurables tengo alas
de aguila que parten a golpes magicos el huracan.Y para hallar con-
sonantes, los busco en dos bocas que se juntan;y estalla el beso, y
escribo la estrofa, y entonces si veis mi alma, conoceréis a mi Musa.
Amo las epopeyas, porque de ellas brota el soplo heroico que agita
las banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos que tiem-
blan sobre los cascos; los cantos liricos, porque hablan de las diosas
y de los amores; y las églogas, porque son olorosas a verbena y a to-
millo, y al sano aliento del buey coronado de rosas.Yo escribiria algo
inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre...

02 % 2

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola
perla, tomd un velo azul, casi impalpable, como formado de suspiros,
o de miradas de angeles rubios y pensativos.Y aquel velo era el velo
de los suefios, de los dulces suefios que hacen ver la vida de color
de rosa.Y con él envolvid a los cuatro hombres flacos, barbudos e
impertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes, porque penetrd en
su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con el diablillo
de la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones a los
pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices, donde
flota el suefio azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se
oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan extranias farindolas alre-
dedor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo,
de un amarillento manuscrito.

Hagan la prueba, dividanlo en versos y tendran sin duda un bello poema en
verso no estrofico. Pero Rubén Dario va a mas y su particular manera de aco-
modarlo todo a su discurso lo lleva a prosificar lo que nacid siendo un poema
estrofico: Asi encontramos publicado el soneto “Cleopompo y Heliodemo™:

Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofia es idéntica, gustan dialogar
bajo el verde palio del platanar. Alli Cleopompo muerde la manzana
epictrea y Heliodemo fia al aire su confianza en la eterna harmonia.
Mal haya quien las Parcas inhumano recuerde: Si una sonora perla
de la clepsidra pierde, no volvera a ofrecerla la mano que la envia.
Una vaca aparece, crepuscular. Es hora en que el grillo en su lira
hace halagos a Flora, y en el azul florece un diamante supremo:y
en la pupila enorme de la bestia apacible miran como que rueda en
un ritmo visible la musica del mundo, Cleopompo y Heliodemo.

Inicialmente incluido, con el nimero XXI, en Cantos de vida y esperanza,
mostrando en su version original la estructura canoénica:
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Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofia

Es idéntica, gustan dialogar bajo el verde

Palio del platanar. Alli Cleopompo muerde

La manzana epictrea y Heliodemo fia

Al aire su confianza en la eterna armonia.

Mal haya quien las Parcas inhumano recuerde:
Si una sonora perla de la clepsidra pierde,

No volveri a ofrecerla la mano que la envia.
Una vaca aparece, crepuscular. Es hora

En que el grillo en su lira hace halagos a Flora,
Y en el azul florece un diamante supremo:

Y en la pupila enorme de la bestia apacible
Miran como que rueda en un ritmo visible

La musica del mundo, Cleopompo y Heliodemo.

:Dejo de ser poético por haber sido escrito en el soporte de la prosa? Seria
absurdo suponer que dej6 de serlo. Pero lo que si parece cierto es el distinto
ritmo que hemos impregnado en su lectura y crea una atmosfera distinta segin
leamos el texto extendido o fraccionado en versos.

Considerado como el mas grande artifice del ritmo poético, Rubén Dario
aleara el verso —con todas las innovaciones ritmicas y métricas, conscientes
o no, que infundid a su palabra lirica®>— con la prosa en sus libros de cuentos
y poemas, abriendo en su dinamica transgresora nuevos foros de discusion
critica y un canon cuyo influjo perdura activo en pleno siglo XXI, cien afios
después de su muerte. Aunque partimos de la premisa esencial que presupone
un conocimiento exacto de verso y prosa como formas de expresioén diferen-
tes y la concrecién de sus caracteres singulares, Rubén Dario vierteopiniones
tornadizas —y no me cabe la menor duda que intencionadas— acerca de
las lineas que separan ambos modos de expresidén poética. Cuando el nicara-
gliense manifiesta, en las “palabras liminares” de Prosas profanas que “hay en
cada verso, ademas de la harmonia verbal, una melodia ideal”, abre la senda,
aun no cerrada, de los que Amado Alonso y otros investigadores han llamado
el “ritmo del pensamiento”*!, aunque no podemos olvidar que el fildlogo se
refirié siempre al ritmo de la prosa, por lo que cualquier asimilacién podria
ser al menos discutible®. Pero lo indudable es la existencia de un ritmo en la
escritura que, probablemente, no refrende la teoria juanramoniana del ciego
pero nos avisa de un elemento crucial que sigue siendo piedra de toque de
toda ambicién investigadora.

* Rubén Dario confesar en el prologo de El canto errante (Poesias completas; ed. de Alonso Méndez
Plancarte, aumentada con nuevos poemas y adiciones por Antonio Oliver Belmas. Madrid,
Aguilar, 1968, 1309 paginas): “Yo no crefa haber inventado nada (...) No gusto de moldes
nuevos ni viejos (...) Mi verso ha nacido siempre con su cuerpo y su alma (...) y he querido
ir hacia el porvenir, siempre bajo el divino imperio de la miisica —musica de las ideas, musica
del verbo™.

“ Cf. PARAISO DE LEAL, Isabel: op. cit., p. 104.

2 Cf. GOMEZ ALONSO, Juan Carlos: “Pervivencia de un pensamiento literario™; en las Jornadas
de Homenaje a Amado Alonso (Lerin y Pamplona, 17-19 de noviembre de 1996). Acto de
presentacion del nimero 599 de la revista Insula en el centenario de su nacimiento (1896-
1996).
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Partiendo de la premisa axial que sustenta mi discurso sobre la inexacta
identificacidn entre poesia y prosa, cuya tnica posible alternancia es verso/prosa
atendiendo a una larga tradicidn literaria que, en su versatilidad, era consciente
de que algo fallaba en el engranaje, apostamos por afirmar que, en los grandes
géneros, definidos estilisticamente por sus rasgos diferenciadores, es demostrable
histéricamente la transversalidad de las dos formas de expresién por excelen-
cia: prosa y verso. La realidad que introduce en el panorama literario el canon
modernista, con los antecedentes revisados, es la hibridaciéon de estos modelos
expresivos conformando formas que, en la actualidad, son referenciales. Toda
reduccién a minimos en un tema tan controvertido y disperso seria insuficiente
para explicar la complejidad que hoy abarca la disrupcién e interseccién de los
géneros sobre lo que tanto se ha escrito y atin queda por escribir, pero la inte-
ligibilidad nos obliga a la concrecién, conscientes de que seguimos pisando un
terreno quebrantado que no tiene por qué quebrarse.

No encuentro problema alguno en hablar de prosa poética, con la misma
serenidad que argumentamos la presencia del teatro poético. En este sentido
consideramos que no es patrimonio del verso ni la forma ni la esencia de
la poeticidad cuando encontramos versosnotoriamente apoéticos. Tampoco
habria problema alguno en admitir el concepto “poema en prosa”, que Isabel
Palacio considera como subgénero de la prosa poética por su mayor brevedad y
el anhelo de conseguir los efectos emotivos del poema en verso*, teniendo en
cuenta que, desde la antigliedad, ‘poema’ podia ser cualquier producto nacido
de la literatura.Y podria consensuarse su afirmacidn si no fuera porque Palacio
pone como ejemplos de poema en prosa los distintos capltulos de Platero y yo,
cuando el propio Juan Ramén siempre habld de prosa poética para referirse a
ellos. Habrid que pensar en un proceso de polarizacion diferente que permita
entender que lo poético ya no tiene razén de ser reducido al verso como mero
soporte. Aunque muestra perplejidad, Aleixandre es contundente cuando habla
sobre los poemas en prosa de Pasién de la tierra:

Tengo entre manos un libro de poemas en prosa en el que vengo
trabajando, a intervalos, desde el verano altimo. Esta poesia me esta
saliendo en prosa, pero es o quiere ser poesia, y si no, no es nada. Es
decir que ni es prosa narrativa, ni esti compuesta COmo prosa, sino
con la intencién, la tensién y hasta la técnica del verso (...) Mis
poemas (...) siguen un implacable rigor, el de la 16gica poética, que
no es el externo de la realidad aparente. Creo que hay un hilo firme
que pincha las palabras y las engrana. La unidad estd en el poema**

Tanta diversidad puede resumirse —y reconocemos los problemas de toda
taxonomia— estableciendo que es la esencia mas que la forma, aunque esta ya
determina una clara actitud estética, el eje sobre el que gira lo poético; porque,
aunque la confusiéon pueda radicar en los nombres (prosa, verso, poesia, narrati-
va), a nadie avezado se le escapa que toda esencia se construye sobre los moldes
de la forma y solo en este tindem indisoluble se forja la autoridad de la obra

# PALACIO, Isabel: op. cit., p. 110.

# MORELLI, Gabriele, 1998: De Vicente Aleixandre a_Juan Guerrero y a Jorge Guillén. Epistolario.
Universidad de Alcala de Henares y Ediciones Caballo Griegopara la Poesia, 1998, pag. 59.
Vid. CABRERA MARTOS, José: “El poema en prosa en Antonio Carvajal”. Tesis doctoral
inédita, Granada, 2016.
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de arte que busca oxigenarse en el tiempo v, sobre todo, buscar cauces posibles
- . ’
para que el arte siga siendo, como afirmaba Hegel, “la forma mas alta en que la

verdad se manifiesta”.
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