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Vorwort 
 

Jeder Mensch, der schon sehr nahe an der Schwelle 
des Todes steht, der weiß, dass ihm nur noch eine 
kurze Zeit auf der Erde beschieden sein wird, hat eine 
andere Art, mit dieser Situation umzugehen. 
  Schließlich ist jeder Mensch ein Individuum! 
 
In unserem Kulturkreis ist es leider immer noch sehr 
häufig zu beobachten, dass sich viele Sterbende recht 
schwertun, ihr Schicksal anzunehmen.  
  Die einen wollen es einfach nicht wahrhaben und 
verdrängen es so lange, bis sie es nicht mehr ignorie-
ren können. 
  Anderen scheint es wichtig zu sein, ihre restliche 
Lebenszeit so normal wie möglich zu verbringen und 
verfahren nach dem Motto »Business as usual«. 
 
Es gibt allerdings auch einige, die ihr Schicksal ak-
zeptieren und die verbleibende Zeit nutzen, um auf 
unerledigte Aufgaben zu schauen und diese zu erfül-
len versuchen, sofern es noch möglich ist. 
  Wie jemand, der noch bei klarem Bewusstsein und 
weitestgehend handlungsfähig ist, seine letzten Le-
benswochen und -monate gestaltet, hängt natürlich 
von dessen Mentalität ab. 
  Es ist aber ganz wesentlich auch eine Frage seiner 
spirituellen Gesinnung. 
 
Der 78-jährige Johann Tollmann weiß, dass sein 
Krebsleiden nicht mehr heilbar ist und dass er in Kür-
ze die Pforte des Todes durchschreiten wird. 
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Da er sich in seinem Leben viel mit spirituellen The-
men befasst hat, macht ihm das keine Angst. 
 
Ihm ist bekannt, dass es für sein nachtodliches Leben 
von großer Bedeutung ist, noch vor dem Übergang 
mit sich und seinen Mitmenschen ins Reine zu kom-
men. 
 
Jetzt hat er viel Zeit, um sein gesamtes Leben noch 
einmal Revue passieren zu lassen. 
  Dabei taucht in seiner Erinnerung vieles auf, das in 
seinem Leben nicht so gut gelaufen ist. Auch kom-
men ihm etliche Situationen in den Sinn, in denen er 
sich falsch oder zumindest unangemessen verhalten 
hat. 
 
Durch einen solchen schonungslosen und objektiven 
Rückblick auf sein Erdenleben wird seine Fähigkeit 
zur Selbsterkenntnis erhöht, was für sein Leben nach 
dem Tod von großer Bedeutung ist.   
 
Bei dieser Betrachtung und Bewertung seines Lebens 
erinnert sich Johann Tollmann auch an viele Men-
schen, denen gegenüber er sich noch in einer gewis-
sen Schuld wähnt. 
  All diesen schreibt er nun einen Brief, in dem er die 
Gründe für sein damaliges Fehlverhalten zu erklären 
versucht und in dem er sich insbesondere dafür ent-
schuldigt und um Verzeihung bittet. 
 
Darüber hinaus kommen ihm jetzt auch viele seiner 
Weggefährten in den Sinn, denen er zu großem Dank 
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verpflichtet ist. Ihm wird klar, dass er vieles immer 
als selbstverständlich aufgefasst und es stets versäumt 
hatte, ihnen Dank zu sagen. 
   
Auch diesen Menschen schreibt er jetzt einen Brief, 
in dem er das Versäumte nachholt. 
 
Durch diese Briefe kann sich dem Leser die Biografie 
ihres Schreibers enthüllen.  
 
 
 
 
 
   

Gute Briefe sind wie gute Freunde. 
Sie dürfen es heute eilig haben, 

aber sie müssen sich morgen Zeit nehmen. 
 

Oscar Wilde 
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Mein lieber Sohn, 
 
ich habe mich über deinen Besuch vor sechs Wo-
chen sehr gefreut.  
  Ich genieße es immer, mit dir beieinander zu sein, 
was leider nur recht selten möglich ist, da du am 
anderen Ende der Welt lebst und beruflich so sehr 
eingespannt bist. 
 
Vielleicht ist es dir aufgefallen, dass ich deine Frage, 
wie es mir gehe, etwas ausweichend beantwortet ha-
be. 
  Das möchte ich mit diesem Brief ändern. Nun sollst 
du genau erfahren, wie es mir geht. 
   
Leider muss ich dir mitteilen, dass meine Krankheit, 
mit der ich ja schon einige Jahre zu leben gelernt ha-
be, nun doch in ein Stadium eingetreten ist, das man 
fast schon als Endstadium bezeichnen kann. 
 
Nach Meinung meines sehr geschätzten Hausarztes, 
Herrn Dr. Brockschnieder, den du ja auch von früher 
gut kennst, ist es wohl nur noch eine Frage von Mo-
naten, die mir in dieser Welt beschieden sein wer-
den.  
  Zwei Spezialisten, die ich in den letzten Wochen 
konsultiert habe, konnten Herrn Brockschnieders Ein-
schätzung nur bestätigen. 
 
Dr. Brockschnieder meinte im Übrigen, dass ich wohl 
schon längst gestorben wäre, wenn ich mich nicht in 

# 27. Februar 2019 
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den letzten Jahren vegetarisch und auch sonst sehr 
gesund ernährt und insbesondere wenn ich nicht bis 
ins hohe Alter so viel Sport betrieben hätte.  
 
Ich fürchte, dass du jetzt ziemlich enttäuscht und 
womöglich sogar verärgert sein könntest, dass ich dir 
das neulich nicht persönlich – sozusagen von »face 
to face« – gesagt habe. 
  Ich habe mich für diesen Weg entschieden, weil 
ich, wenn ich mich schriftlich an jemanden wende, 
meine Gedanken besser sortieren und ordnen kann. 
So fällt es mir auch leichter, die Worte mit Bedacht 
zu wählen und Emotionen außen vor zu lassen. 
 
Ich bitte dich um Verständnis! 
 
In den nächsten Tagen – vielleicht auch Wochen – 
werde ich vielen Menschen einen Brief schreiben, 
auch deiner Schwester, die immer noch nicht viel von 
mir wissen will, meiner ersten Ehefrau, also eurer 
Mutter, und vielen weiteren Persönlichkeiten, die du 
zu einem großen Teil gar nicht kennst. 
 
Jetzt, da mein Erdenleben sich dem Ende entgegen-
neigt, habe ich viel Zeit, über mein Leben nachzu-
denken. Mir fallen jetzt wieder unfassbar viele Details 
ein, die ich eigentlich schon vergessen zu haben 
glaubte.  
 
Ich weiß und respektiere, dass du meine spirituellen 
Ansichten nicht in allen Punkten teilst. 
  Nach meiner festen Überzeugung werden wir alle 
nach unserem Tod in der geistigen Welt Rechen-
schaft über unser Leben ablegen müssen. Da kann 
es nur förderlich sein, wenn ich schon jetzt damit 
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beginne, einen Blick auf alles zu werfen, was ich 
falsch gemacht oder zu tun versäumt habe. 
  Außerdem werde ich in der geistigen Welt – und 
gewiss auch im nächsten Erdenleben – alle Men-
schen, mit denen ich im jetzigen Leben verbunden 
war, wiedertreffen. Somit dürfte es ratsam sein, jetzt 
noch ein paar Dinge zu regeln und klarzustellen.  
 
Dieser Rückblick hielt einige Überraschungen für 
mich bereit. Es gibt in der Tat eine ganze Reihe von 
Menschen, in deren Schuld ich in gewisser Weise 
noch stehe – zumindest moralisch. Ihnen werde ich 
versuchen, meine damaligen Motive verständlich zu 
machen, und ich werde sie um Verzeihung bitten. 
  Daher werde ich mich seit langer Zeit auch wieder 
mal an deine Schwester wenden. Wie du mir erzählt 
hast, steht ihr beide ja noch in regem Austausch. Ich 
überlasse es dir, ob du ihr im Vorfeld schon von mei-
nem bevorstehenden Tod berichten möchtest. 
 
Dann gibt es ein paar Persönlichkeiten, bei denen es 
mir ein tiefes Anliegen ist, mich bei ihnen zu bedan-
ken. 
  Zu diesen gehörst auch du, mein lieber Junge. 
   
Du warst – selbst in jungen Jahren – immer ein 
Mensch, auf den man sich in jeder Hinsicht verlassen 
konnte. Du hast stets zielstrebig deinen Weg verfolgt, 
auch wenn ich anfangs die eine oder andere deiner 
Entscheidungen nicht ganz nachvollziehen konnte. 
Im Nachhinein ist mir absolut klar geworden, dass du 
alles richtig gemacht hast. In manchen Fällen war es 
klug, dass du meine Ratschläge nicht befolgt hast. 
Wie du sicherlich noch in lebhafter Erinnerung haben 
dürftest, habe ich damals alles unternommen, um 
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dich mit fadenscheinigen Argumenten davon abzu-
bringen, den Job in Australien anzunehmen. 
  Wie mir etwas später klar wurde, lag das Motiv für 
meine Einflussnahme in meiner Angst begründet, 
dass du dann so weit von mir entfernt wohnen wür-
dest – so weit wie es weiter ja gar nicht geht –, so 
dass wir uns dann nur noch höchst selten sehen 
könnten. 
  
Ich möchte dir von Herzen für alles danken. Beson-
ders dankbar bin ich dir, dass du mich auch noch 
häufig besucht hast, nachdem du nach Australien 
gezogen bist. Auch weiß ich es sehr zu schätzen, 
dass du mir nie die alleinige Schuld dafür gegeben 
hast, dass deine Mutter und ich uns scheiden ließen.     
 
Ich möchte dir versichern, dass du dir um mich keine 
Sorgen machen musst. Laut Herrn Dr. Brockschnie-
der ist es möglich, dass ich bis zum letzten Atemzug 
bei klarem Bewusstsein sein werde und dass ich 
keine starken Schmerzen ertragen muss. Möglicher-
weise werde ich kein klassischer Pflegefall. 
 
Da es mir aber schon jetzt schwer fällt, meinen all-
täglichen Pflichten nachzukommen, habe ich vor vier 
Wochen eine sehr sympathische junge Polin, die 
recht gut Deutsch spricht, engagiert. Sie – ihr Name 
ist übrigens Dana – nimmt mir sämtliche Hausar-
beiten ab. Ich habe sie in meinem Haus, das ja groß 
genug ist, einquartiert. Sie bewohnt hier die kleine 
Wohnung im Dachgeschoss. Da sie eine medizini-
sche Ausbildung genossen hat, kann sie mir auch in 
dieser Hinsicht wertvolle Hilfe angedeihen lassen.  
 
Ohne sie wäre ich jetzt recht aufgeschmissen. 
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Übrigens, auch Dr. Brockschnieder kümmert sich 
sehr um mich. Er schaut alle paar Tage bei mir vor-
bei. 
 
Es ist mir ein wichtiges Bedürfnis, alles, was meinen 
Tod, mein Begräbnis und mein Vermächtnis anbe-
langt, im Vorfeld selbst zu regeln. Ihr müsst euch al-
so um nichts kümmern. 
 
In den nächsten Tagen werde ich mich an das hie-
sige Bestattungsunternehmen Schlebusch wenden 
und meine Wünsche äußern bzw. konkrete Vorgaben 
machen. 
  Nur so viel sei jetzt gesagt: Ich wünsche eine Feu-
erbestattung und möchte, dass die Urne in das Erd-
grab meiner zweiten Frau kommt. Dass ich keine 
kirchliche Beerdigung wünsche, wird dich gewiss 
nicht verwundern oder gar stören. 
 
Mein Testament werde ich in den nächsten Tagen 
von einem Notar aufsetzen lassen. 
   
Ich bin mir ganz sicher, dass du es verstehen wirst, 
wenn ich deiner Schwester einen etwas größeren 
Teil des Vermögens und der Wertsachen vermache 
als dir. Wie du besser weißt als ich, hat sie es un-
gleich nötiger als du. 
   
Ein kleiner Teil des Geldes geht an eine soziale Ein-
richtung, ein anderer an Dana. Dana erhält darüber 
hinaus ein Wohnrecht für die kleine Dachgeschoss-
wohnung auf Lebzeit. Solltet ihr das Haus verkaufen 
wollen und der neue Besitzer keine Untermieterin 
akzeptieren, so ist sie mit einer bestimmten Geld-
summe abzufinden. 
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Auch wenn es mir nach all den Jahren immer noch 
sehr schwer fällt, darüber zu reden, muss ich dir 
abschließend noch etwas beichten. Ich glaube, mir 
fehlt selbst heute noch der Mut, es dir ins Gesicht zu 
sagen. 
 
Ich falle gleich mit der Tür ins Haus. 
  Also, du hast einen 25-jährigen Halbbruder! Ja, du 
hast richtig gelesen. Er heißt Jens Gutknecht und 
studiert in Mainz Sportwissenschaften.  
 
Ich hatte seinerzeit ein Verhältnis mit einer jungen 
Programmiererin aus meiner Firma. Diese Beziehung 
dauerte zwar nicht lange, aber lange genug, um 
einen neuen Erdenbürger hervorzubringen. Deine 
Mutter weiß bis zum heutigen Tage nichts davon, 
wenngleich sie vermutlich geahnt hat, dass ich ihr 
nicht immer treu war. 
 
Ich habe Jens seit über zwanzig Jahren nicht mehr 
gesehen. Lediglich in seinen ersten drei, vier Lebens-
jahren habe ich seine Mutter und ihn einige Male 
besucht. Als seine Mutter dann heiratete, wollte ich 
mich nicht mehr in die junge Familie einmischen. 
  Du darfst mir glauben, dass ich alles andere als 
stolz darauf bin. Insbesondere belastet es mich noch 
heute, dass ich mich nie zu meinem Sohn bekannt 
habe. Lediglich die Alimente habe ich regelmäßig ge-
zahlt – in den ersten Jahren sogar deutlich mehr als 
von Amts wegen gefordert wurde. Ich hoffe auf dein 
Verständnis, dass ich auch ihn in meinem Testament 
bedenken werde. 
 
So, mein lieber Sohn, das war es, was ich dir mittei-
len wollte, was ich dir mitteilen musste. 
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Ich hoffe, du bist nicht allzu traurig oder gar scho-
ckiert. Es wäre ein Traum, wenn es dir möglich wäre, 
mich noch einmal zu besuchen. 
 
Du kannst dir im Übrigen ganz sicher sein, dass ich 
keine Angst vor dem Tod habe. Ich bin davon über-
zeugt, dass es nach dem Tod weitergeht und dass 
ich dann meine Eltern, meine Frau und viele andere, 
die mir vorausgegangen sind, wiedersehen werde.  
 
Darauf freue ich mich schon sehr! 
 
Auch wir werden uns eines fernen Tages in der geis-
tigen Welt – und vermutlich auch in weiteren Erden-
leben – wiedertreffen. 
 
Es grüßt dich in tiefer Liebe 
 
Dein Vater 
 
 
PS 
Dana wird sich bei dir melden, wenn es soweit ist. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die Seiten 15 – 18 sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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Liebe Ursula, 
 
als ich gerade damit begann, dir diesen Brief zu 
schreiben, musste ich mit einem gewissen Schmun-
zeln daran denken, wie viele Liebesbriefe wir uns 
nach unserem Kennenlernen Anfang der 1970er Jah-
re geschrieben haben. Ich habe deine Briefe bis zum 
heutigen Tage aufgehoben. Sie befinden sich in einer 
Schachtel auf dem Speicher. 
  Soweit ich mich erinnere, habe ich dann, nachdem 
wir geheiratet hatten, nie wieder einen Brief an dich 
gerichtet. 
 
Also muss es wohl einen besonderen Grund geben, 
dass ich mich jetzt wieder auf diesem Wege an dich 
wende.    
 
Als wir uns im Sommer des letzten Jahres getroffen 
haben, habe ich dir ja von meiner Krebserkrankung 
erzählt. Da hatte es noch den Anschein, als könnte 
ich den Krebs besiegen. Nun aber steht fest, dass 
das nicht mehr möglich ist. Aller Wahrscheinlichkeit 
nach werde ich meinen 79. Geburtstag nicht mehr 
erleben. 
  Damit habe ich mich abgefunden. Es ist für mich in 
Ordnung. 
 
Ich möchte jetzt gar nicht auf nähere medizinische 
oder sonstige Details eingehen. Mir ist es in diesen 
Tagen wichtig, mit einigen meiner Mitmenschen ins 
Reine zu kommen. 

# 4. März 2019 
 

# # 
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Auch wenn wir uns trotz unserer Scheidung nach wie 
vor ganz gut verstanden und auch noch recht häufig 
gesehen haben, so muss ich dir doch noch einiges 
mitteilen. 
 
Zunächst ist es mir ein Bedürfnis, dir für die schönen 
gemeinsamen Jahre, die wir haben durften, zu dan-
ken. Zumindest unsere ersten zehn, fünfzehn Ehe-
jahre waren doch sehr glücklich. Auf unsere beiden 
Kinder dürfen wir mit Recht stolz sein.  
 
Leider waren die letzten Jahre unserer Ehe nicht 
mehr so harmonisch, weil wir uns in eine jeweils an-
dere Richtung entwickelt hatten. Ich konnte kein gro-
ßes Interesse für das aufbringen, was du für wichtig 
hieltst, und umgekehrt war es nicht viel anders. 
  Hinzu kam, dass ich durch meinen Job und meine 
politischen Ambitionen viel zu wenig Zeit für meine 
Familie erübrigen konnte. 
 
Es war sehr wohltuend, dass wir uns dann einver-
nehmlich scheiden ließen, ohne dass es zu einem 
Rosenkrieg kam, wie wir ihn in unserem Bekannten-
kreis so häufig erleben mussten.  
  Ich freute mich sehr, als du kurze Zeit später dei-
nen Günter gefunden und schließlich geheiratet hast, 
mit dem du ja heute noch glücklich bist.  
  Auch du hast dich für mich gefreut, als ich Erika 
zur Frau nahm, die leider viel zu früh gestorben ist.     
 
Nun muss ich dir aber noch etwas beichten, was mir 
nicht ganz leicht fällt. Möglicherweise wäre es für 
dich sogar besser, wenn du es nie erfahren hättest.  
 
Aber es lastet mir zu sehr auf der Seele. 
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Also, dass ich dir in unseren letzten Ehejahren nicht 
immer so ganz treu war, weißt du ja. Ich hatte aller-
dings im Grunde nie das, was man eine Affäre nen-
nen könnte – von einer Ausnahme abgesehen. 
  Du erinnerst dich vielleicht noch flüchtig an Lisa 
Gutknecht, die seinerzeit als junge Programmiererin 
in meiner Abteilung beschäftigt war. Auf einem 
Betriebsausflug im Sommer 1993 sind wir uns näher 
gekommen. Es entwickelte sich daraus eine kurze, 
aber leidenschaftliche Beziehung. 
  Und – halte dich bitte fest – diese Beziehung blieb 
nicht ohne Folgen. Neun Monate später brachte Lisa 
einen Knaben zur Welt. Ich war sein Vater. 
 
Als sie mir offenbarte, dass sie schwanger war, war 
unsere kurze Affäre eigentlich schon beendet. Ich 
war völlig verzweifelt. 
  Es wäre sowohl meiner beruflichen Stellung als 
auch meiner politischen Laufbahn sehr abträglich 
gewesen, wenn publik geworden wäre, dass ich eine 
fast 30 Jahre jüngere Frau geschwängert habe, die 
zudem noch meine Untergebene war. Natürlich 
fürchtete ich auch, dir wehzutun sowie das Getrat-
sche in meinem privaten Umfeld. 
 
Lisa zur Frau zu nehmen, war nie eine Option. Außer 
ihrer jugendlichen Schönheit und ihrer erotischen 
Ausstrahlung hatte sie nichts zu bieten, was mich 
angezogen hätte. Dankenswerterweise hat sie mir 
gegenüber nie Forderungen gestellt. 
  Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich 
mich um ihren Sohn – er heißt übrigens Jens – nie 
wirklich gekümmert habe. Lediglich in den ersten 
Jahren habe ich die beiden das eine oder andere Mal 
besucht. Natürlich bin ich regelmäßig meinen Unter-
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haltsverpflichtungen nachgekommen. Da ich es im-
mer war, der unsere Finanzen verwaltet hat, hast du 
nie etwas von diesen Zahlungen mitbekommen. 
  Lisa hat dann übrigens ein paar Jahre später einen 
netten jungen Mann gefunden, mit dem sie – soweit 
ich informiert bin – heute glücklich verheiratet ist. 
 
Fritz habe ich kürzlich mitgeteilt, dass er einen Halb-
bruder hat. Vermutlich ist er genauso aus allen Wol-
ken gefallen wie du jetzt. In meinem Brief an Hanne 
habe ich es nicht erwähnt. Ich überlasse es dir bzw. 
Fritz, ob ihr es ihr berichten wollt.   
 
Ja, liebe Ursula, es ist mir nicht leicht gefallen, dir 
das zu offenbaren. Aber ich bin froh, dass es jetzt 
raus ist! 
 
So wie ich dich kenne, wirst du es dir nicht nehmen 
lassen, mich noch einmal auf meinem Krankenlager 
aufzusuchen. Es wäre mir eine sehr große Freude! 
Aber fühle dich zu nichts verpflichtet. 
 
Ich wünsche dir und deinem Günter von Herzen noch 
ein paar schöne Jahre und alles Gute! 
 
Dein 
 
Johann 
 
  
 
 
 
 

Die Seiten 23 – 31 sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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Lieber Klaus, lieber Genosse, 
 
du wirst sicherlich höchst verwundert sein, nach all 
den Jahren wieder von mir zu hören – und dann noch 
in Form eines Briefes. Ich glaube, dass wir noch nie 
auf diesem Wege kommuniziert haben. 
 
Ich bin jetzt in einer Situation, in der ich viel Zeit ha-
be, noch einmal gründlich über mein Leben und die 
Menschen, mit denen ich zu tun hatte, nachzuden-
ken. 
  In diesem Zuge erinnere ich mich an viele erfreu-
liche, aber auch an einige höchst unangenehme, ja 
schmerzliche Erlebnisse. 
 
Jahrelang waren wir beiden in unserer politischen 
Arbeit unzertrennlich. Viele Dinge haben wir im Ge-
meinderat gemeinsam auf den Weg gebracht. Auch 
menschlich sind wir uns in dieser Zeit sehr nahe 
gekommen. Es entwickelte sich fast so etwas wie 
eine Freundschaft. 
 
Ich denke, du siehst das heute auch so, dass unser 
Verhältnis sich in zunehmendem Maße abzukühlen 
begann, als wir uns beide auf die Kandidatenliste für 
die Bürgermeisterwahl im Jahre 1998 setzen ließen. 
Beide hatten wir den großen Ehrgeiz, diese Wahl zu 
gewinnen.  
  Aus Freunden wurden politische Konkurrenten, 
was in Anbetracht der Situation ja durchaus ver-
ständlich und keineswegs schändlich ist!  

# 14. März 2019 
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Das Wort »Wahlkampf« macht ja deutlich, dass man 
nicht gerade ›Arm in Arm‹ auf Wahlveranstaltungen 
geht. 
  Aber es ist immer die Frage, mit welchen Mitteln 
man versucht, Stimmen zu gewinnen! 
 
Ich weiß nicht, ob es mir immer zur Gänze gelungen 
ist, mit fairen Mitteln zu kämpfen. Aber es war stets 
mein Bestreben. Jedenfalls habe ich dich niemals 
persönlich beleidigt oder gar diffamiert. 
 
Da warst du nicht so zimperlich! Immerhin bliebst du 
mit deiner Kritik mir gegenüber lange Zeit halbwegs 
sachlich und immer über der Gürtellinie. 
  Dann aber hast du den Bogen extrem überspannt! 
 
Nachdem ich den tragischen Autounfall, durch den 
ein kleines Mädchen starb, verursacht hatte, hast du 
die ganz große Keule ausgepackt. 
  Ein mit dir befreundeter Journalist hat auf deine 
Veranlassung hin einen Artikel in der lokalen Presse 
geschrieben, in dem er mich als »gewissenloser To-
desfahrer« diffamierte. Spätestens dadurch war ich 
als potentieller Bürgermeister nicht mehr tragbar. Da 
nutzte es auch nichts mehr, dass ein paar Tage spä-
ter eine von mir geforderte Gegendarstellung ge-
druckt wurde. 
  Wenn du gewusst hättest, dass ich einen unehe-
lichen Sohn in die Welt gesetzt hatte, hättest du das 
vermutlich auch noch ausgeschlachtet. 
 
Ich war damals unfassbar enttäuscht von dir. Ich war 
so wütend, dass ich dir sogleich meine Freundschaft 
aufkündigte und mit dir nie wieder etwas zu tun ha-
ben wollte. 
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Heute bin ich froh, dass ich nicht zum Bürgermeister 
gewählt wurde. Ich weiß gar nicht so recht, warum 
mir dieses Amt damals so erstrebenswert erschien. 
Vermutlich waren mein überzogener Ehrgeiz und 
meine große Geltungssucht die Triebfedern. 
 
Du bist ja dann in diesem Amt auch nicht gerade 
glücklich geworden, wie man hören konnte. Erst ist 
dir deine Frau davongelaufen, weil du keine Zeit und 
keine Augen mehr für sie hattest, dann – schon we-
nige Jahre später – hat man dich regelrecht aus dem 
Rathaus gejagt, weil du mit deinen Entscheidungen 
der Gemeinde mehr geschadet als genutzt hast. 
Auch sollst du in einen Korruptionsskandal verwickelt 
gewesen sein, falls das stimmen sollte, was ich gele-
sen habe. 
 
Lieber Klaus, auch wenn ich weit davon entfernt bin, 
dein damaliges Verhalten zu verstehen oder gar gut-
zuheißen, so kann ich dir versichern, dass ich dir ver-
ziehen habe, falls dir das etwas bedeuten sollte. 
 
Ich wünsche dir, dass es dir schon gelungen ist oder 
eines Tages gelingen möge, dein Verhalten zu reflek-
tieren. 
  
Lebe Wohl! 
 
Viele Grüße 
 
Johann    
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Lieber Jens, 
 
wie gerne würde ich dich mit »mein lieber Sohn« 
begrüßen, aber das steht mir nach allem, wie ich 
mich dir gegenüber verhalten habe, wohl nicht zu. 
 
Wie mir deine liebe Mutter gestern per E-Mail mitge-
teilt hat, weißt du, wer dein Vater ist. Ich hatte sie 
auch um ihre Einschätzung gebeten, ob es ratsam 
ist, mich nach all den verflossenen Jahren überhaupt 
noch an dich zu wenden. Sie hat die Entscheidung 
mir überlassen. 
 
Da es mir ein Herzenswunsch ist, dich um Verzei-
hung zu bitten, dass ich dir nie ein wirklicher Vater 
sein wollte bzw. konnte, schreibe ich dir diesen Brief. 
   
Dass ich mich erst jetzt oder gerade jetzt bei dir 
melde, hat einen einfachen Grund. 
  Seit Jahren habe ich ein Krebsleiden, das nun in 
sein finales Stadium eingetreten ist. Mir bleibt also 
nicht mehr viel Zeit. 
 
Ich vermute, dass du dich in deinem jungen Alter 
noch nicht mit dem Thema »Sterben und Tod« aus-
einandergesetzt haben dürftest. Mich hat diese The-
matik schon in meinen mittleren Jahren immer sehr 
beschäftigt. Jetzt, da es bei mir bald so weit ist, dass 
ich diese Welt verlassen werde, bildet sie den Mittel-
punkt meiner Gedanken. 

# 17. März 2019 
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Ich sehe dem Tod mit großer Gelassenheit entgegen, 
da ich weiß, dass er nicht das Ende meiner Existenz 
darstellt.  
 
Es ist mir in dieser letzten Phase meines Erdenle-
bens sehr wichtig, noch einmal einen Rückblick auf 
selbiges zu werfen. Dabei erinnere ich mich an 
vieles, was ich falsch gemacht habe. Mir kommen 
etliche Menschen in den Sinn, in deren Schuld ich 
stehe.       
  Insbesondere dich muss ich von ganzem Herzen 
um Verzeihung bitten. 
 
Ja, es war damals ein Schock für mich, als deine 
Mutter mir sagte, dass ich sie geschwängert hatte. 
Normalerweise freut man sich auf ein Kind. Aber das 
war damals keine normale Situation. 
  Auch wenn deine Mutter und ich uns sehr lieb 
gehabt haben, so pflegten wir keine Beziehung. Viel-
mehr hatten wir eine kurze und leidenschaftliche Af-
färe, der du dein Erdenleben verdankst. 
 
Weder deine Mutter noch ich hielten deine Geburt für 
eine hinreichende Basis einer tragfähigen Beziehung. 
Zum einen war der Altersunterschied zwischen uns 
viel zu groß; zum anderen wollte ich meine Ehe nicht 
aufs Spiel setzen. Also, eine Eheschließung kam für 
uns beide nie in Betracht. 
 
Was mich aber mein ganzes weiteres Leben wie ein 
großer Vorwurf berührte und was in meiner jetzigen 
Phase schwer auf meiner Seele lastet, ist die Tat-
sache, dass ich dich offiziell nie als meinen Sohn an-
erkannt habe, dass du nie einen richtigen Vater ha-
ben konntest. 
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Auch wenn meine damaligen Motive, die Vaterschaft 
in gewisser Weise zu verleugnen, nicht gerade edel 
waren, so kannst du sie heute vielleicht zumindest 
ein wenig nachvollziehen. 
  Nun, ich leitete in dieser Zeit die IT-Abteilung eines 
großen Industrieunternehmens. Deine Mutter, die 
dort als Programmiererin arbeitete, war eine meiner 
Mitarbeiterinnen. Wäre herausgekommen, dass ich 
sie geschwängert habe, so wäre mein Ruf in der 
Firma sehr beschädigt worden. Möglicherweise hätte 
ich sogar mit Konsequenzen rechnen müssen, da sie 
meine Untergebene war. 
  Dann war ich politisch sehr engagiert. Ich stand 
ganz weit oben auf der Kandidatenliste für die Bür-
germeisterwahl. Hätte die Presse Wind von meiner 
außerehelichen Vaterschaft bekommen, hätte ich die 
Wahl schon frühzeitig vergessen können. 
  
Vermutlich wirst du an mich überhaupt keine Erinner-
ungen mehr haben. Schließlich warst du, als ich dich 
und deine Mutter zum letzten Mal besucht habe, erst 
vier Jahre alt – sofern ich mich da jetzt richtig erinne-
re. 
  Ja, in deinen ersten Lebensjahren habe ich euch  
relativ häufig besucht. Es war mir immer eine große 
Freude, dich heranwachsen zu sehen. 
 
Nachdem deine Mutter dann deinen Stiefvater ken-
nengelernt hatte, hielten wir es für besser, den Kon-
takt zu beenden. 
 
Du hast ja ganz offensichtlich deinen Weg gemacht! 
Wie ich von einem gemeinsamen Bekannten erfah-
ren habe, stehst du kurz vor dem Abschluss deines 
Sportstudiums. Mir war Sport auch immer sehr wich-
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tig! In jüngeren Jahren habe ich viel Tennis und Vol-
leyball gespielt. Auch Bergwanderungen und Radtou-
ren habe ich sehr geliebt. Vor knapp 20 Jahren habe 
ich dann meine Laufleidenschaft entdeckt. Seitdem 
habe ich bis noch vor ein paar Wochen mindestens 
30 km wöchentlich abgespult. Im letzten Jahr bin ich 
meinen letzten Halbmarathon in knapp unter zwei 
Stunden gelaufen, was für einen Mann in meinem 
Alter ganz respektabel ist, oder? 
 
Lieber Jens, ich weiß nicht, ob es dich überhaupt in-
teressiert, weiteres über mich zu erfahren. Dennoch 
möchte ich dir in aller Kürze ein paar Eckdaten mei-
ner Biografie schildern: 
  Also, ich bin 1941 geboren. Nach dem Studium der 
Informatik, die damals noch ein Teilgebiet der Mathe-
matik war, und Wirtschaftswissenschaften begann 
ich meine berufliche Laufbahn bei einem großen 
Industrieunternehmen, dem ich bis zu meiner Pensio-
nierung treu geblieben bin. 
  Von 1988 bis zu meiner Pensionierung leitete ich 
die IT-Abteilung, in der auch deine Mutter als Pro-
grammiererin arbeitete. 
 
In den 1990er Jahren war ich in der Kommunalpolitik 
sehr engagiert. Mein Wunsch, Bürgermeister zu wer-
den, hat sich allerdings nicht erfüllt. 
 
Aus meiner ersten Ehe habe ich zwei Kinder: Dein 
Halbbruder Fritz und deine Halbschwester Hannelo-
re. 
  Fritz ist 43 Jahre alt und lebt seit langer Zeit in 
Australien. Für den Fall, dass du mit Fritz Kontakt 
aufnehmen möchtest, lege ich seine Adresse sowie 
ein Foto von ihm diesem Brief bei. 
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Hannelore ist gerade 40 Jahre alt geworden. Zu ihr 
habe ich seit vielen Jahren kein gutes Verhältnis. Sie 
weiß  auch nicht von dir. Zumindest habe ich ihr nie 
erzählt, dass sie einen Halbbruder hat. Fritz habe ich 
es erst kürzlich offenbart. 
 
Lieber Jens, abschließend möchte ich dir noch ein-
mal versichern, dass es mir unbeschreiblich leid tut, 
dass ich mich so wenig um dich gekümmert habe.  
 
Ich wünsche dir von ganzem Herzen alles Liebe! 
 
Dein unwürdiger Vater 
 
Johann Tollmann 
 
 
 
 
 

Wie soll ich es möglich machen, 
in einem Brief etwas so Zartes, 

als ein Gedanke ist, auszuprägen? 
 

Ja, wenn man Tränen schreiben könnte. 
 

Heinrich von Kleist 
 
 
 
 
 
 
 

Die Seiten 40 – 51 sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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Meine liebe Frau Fiedler, 
 
Sie werden vermutlich sehr überrascht sein, nach 
vielen Jahren mal wieder von mir zu hören. Außer-
dem – so glaube ich zumindest – habe ich Ihnen 
noch nie einen Brief geschrieben. 
 
Nun, der Anlass ist kein besonders erfreulicher. 
 
Meine Krankheit, an der ich im Grunde schon seit 
langer Zeit leide, ist mittlerweile so weit fortgeschrit-
ten, dass ich in voraussichtlich wenigen Monaten die 
Schwelle des Todes überschreiten werde. 
 
Ich kann Sie, während Sie diese Zeilen lesen, gera-
dezu vor mir sehen, wie Ihnen jetzt die Tränen die 
Wangen runterlaufen. Ja, Sie waren immer eine au-
ßerordentlich empathische Frau, die sehr um die 
Menschen aus ihrem Lebensumfeld besorgt war.  
 
Aber es geht mir nun wirklich nicht darum, an Ihr Mit-
gefühl zu appellieren. Ich bedarf dessen auch nicht, 
da ich meine Situation längst akzeptiert habe und mit 
ihr gut umzugehen weiß. Sterben ist ein ganz norma-
ler Prozess, den jeder von uns eines Tages durch-
machen muss – der eine früher, der andere später.  
  Mir waren immerhin 78 Jahre – darunter waren 
sehr schöne, schöne und weniger schöne – in dieser 
Welt vergönnt. Da darf man ja wohl durchaus zufrie-
den sein. Wenn das Schicksal es will, erlebe ich viel-
leicht sogar noch meinen 79. Geburtstag. Aber das 

# 4. April 2019 
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ist nach Auskunft der Ärzte eher unwahrscheinlich, 
und es ist auch nicht mein erklärtes Ziel.   
  
Ich habe jetzt Zeit und Muße, mein Leben noch 
einmal in aller Ruhe zu überdenken. Dabei kommen 
mir einige Menschen in den Sinn, denen ich zu Dank 
verpflichtet bin. 
  Dazu gehören ganz gewiss auch – ja sogar insbe-
sondere – Sie, liebe Frau Fiedler! 
 
Sie waren für mich über viele Jahre eine Sekretärin, 
wie man sich eine bessere und loyalere gar nicht 
vorstellen kann. Auf Sie war in jeder Hinsicht Verlass. 
  Wie oft haben Sie mich aufgemuntert, wenn ich ge-
stresst und einem Burnout nahe war. Gerne denke 
ich an Ihre leckeren Pralinen, von denen Sie mir 
immer einige heimlich auf meinen Schreibtisch leg-
ten, wenn Sie den Eindruck hatten, mir etwas Gutes 
tun oder mich aufheitern zu müssen.  
   
Wenn der Begriff »treue Seele« auf irgendeinen 
Menschen zutrifft, dann auf Sie!  
  Sie gehörten noch zu den Menschen, die sich auch 
von einer mittelschweren Erkältung nicht davon ab-
hielten ließen, Ihrer Pflicht nachzukommen. 
 
Ich fürchte, ich habe Ihr Engagement nie so richtig zu 
würdigen gewusst.  
 
Es ist mir ein Herzensbedürfnis, das mit diesem Brief 
nachzuholen.  
  Haben Sie vielen herzlichen Dank für alles, was 
Sie für das Unternehmen und insbesondere für mich 
persönlich geleistet haben! 
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Der Blumenstrauß, der in diesen Tagen bei Ihnen 
abgegeben wird, soll ein kleines äußeres Zeichen 
meiner großen inneren Dankbarkeit sein. 
 
Machen Sie es gut! 
 
Mit herzlichen Grüßen 
 
Ihr 
 
Johann Tollmann   
 
 
 
 
 
 
 
 

Briefe leben, atmen warm  
und saugen mutig,  

was das bange Herz gebeut. 
Was die Lippen kaum zu stammeln wagen, 

das gestehn sie ohne Schüchternheit. 
 

Gottfried August Bürger 
 
 
 
 
 
 
 

Die restlichen Seiten sind in der Leseprobe nicht enthalten. 
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