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Vorwort

Jeder Mensch, der schon sehr nahe an der Schwelle
des Todes steht, der weill, dass thm nur noch eine
kurze Zeit auf der Erde beschieden sein wird, hat eine
andere Art, mit dieser Situation umzugehen.
SchlieBlich ist jeder Mensch ein Individuum!

In unserem Kulturkreis ist es leider immer noch sehr
hdufig zu beobachten, dass sich viele Sterbende recht
schwertun, ihr Schicksal anzunehmen.

Die einen wollen es einfach nicht wahrhaben und
verdridngen es so lange, bis sie es nicht mehr ignorie-
ren konnen.

Anderen scheint es wichtig zu sein, ihre restliche
Lebenszeit so normal wie moglich zu verbringen und
verfahren nach dem Motto »Business as usual«.

Es gibt allerdings auch einige, die ihr Schicksal ak-
zeptieren und die verbleibende Zeit nutzen, um auf
unerledigte Aufgaben zu schauen und diese zu erfiil-
len versuchen, sofern es noch mdoglich ist.

Wie jemand, der noch bei klarem Bewusstsein und
weitestgehend handlungsféhig ist, seine letzten Le-
benswochen und -monate gestaltet, hdngt natiirlich
von dessen Mentalitét ab.

Es ist aber ganz wesentlich auch eine Frage seiner
spirituellen Gesinnung.

Der 78-jdhrige Johann Tollmann weil}, dass sein
Krebsleiden nicht mehr heilbar ist und dass er in Kiir-
ze die Pforte des Todes durchschreiten wird.
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Da er sich in seinem Leben viel mit spirituellen The-
men befasst hat, macht ihm das keine Angst.

Ihm ist bekannt, dass es fiir sein nachtodliches Leben
von grofer Bedeutung ist, noch vor dem Ubergang
mit sich und seinen Mitmenschen ins Reine zu kom-
men.

Jetzt hat er viel Zeit, um sein gesamtes Leben noch
einmal Revue passieren zu lassen.

Dabei taucht in seiner Erinnerung vieles auf, das in
seinem Leben nicht so gut gelaufen ist. Auch kom-
men ihm etliche Situationen in den Sinn, in denen er
sich falsch oder zumindest unangemessen verhalten
hat.

Durch einen solchen schonungslosen und objektiven
Riickblick auf sein Erdenleben wird seine Fahigkeit
zur Selbsterkenntnis erhoht, was fiir sein Leben nach
dem Tod von grof3er Bedeutung ist.

Bei dieser Betrachtung und Bewertung seines Lebens
erinnert sich Johann Tollmann auch an viele Men-
schen, denen gegeniiber er sich noch in einer gewis-
sen Schuld wahnt.

All diesen schreibt er nun einen Brief, in dem er die
Griinde fiir sein damaliges Fehlverhalten zu erkldren
versucht und in dem er sich insbesondere dafiir ent-
schuldigt und um Verzeihung bittet.

Dariiber hinaus kommen ithm jetzt auch viele seiner
Weggefihrten in den Sinn, denen er zu groBem Dank
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verpflichtet ist. Thm wird klar, dass er vieles immer
als selbstverstdandlich aufgefasst und es stets versdumt
hatte, ihnen Dank zu sagen.

Auch diesen Menschen schreibt er jetzt einen Brief,
in dem er das Versdumte nachholt.

Durch diese Briefe kann sich dem Leser die Biografie
thres Schreibers enthiillen.

Gute Briefe sind wie gute Freunde.
Sie diirfen es heute eilig haben,
aber sie miissen sich morgen Zeit nehmen.

Oscar Wilde



27. Februar 2019 /
Mein lieber Sohn,

ich habe mich Uber deinen Besuch vor sechs Wo-
chen sehr gefreut.

Ich geniel3e es immer, mit dir beieinander zu sein,
was leider nur recht selten moglich ist, da du am
anderen Ende der Welt lebst und beruflich so sehr
eingespannt bist.

Vielleicht ist es dir aufgefallen, dass ich deine Frage,
wie es mir gehe, etwas ausweichend beantwortet ha-
be.

Das mochte ich mit diesem Brief &ndern. Nun sollst
du genau erfahren, wie es mir geht.

Leider muss ich dir mitteilen, dass meine Krankheit,
mit der ich ja schon einige Jahre zu leben gelernt ha-
be, nun doch in ein Stadium eingetreten ist, das man
fast schon als Endstadium bezeichnen kann.

Nach Meinung meines sehr geschatzten Hausarztes,
Herrn Dr. Brockschnieder, den du ja auch von friher
gut kennst, ist es wohl nur noch eine Frage von Mo-
naten, die mir in dieser Welt beschieden sein wer-
den.

Zwei Spezialisten, die ich in den letzten Wochen
konsultiert habe, konnten Herrn Brockschnieders Ein-
schatzung nur bestatigen.

Dr. Brockschnieder meinte im Ubrigen, dass ich wonhl
schon langst gestorben ware, wenn ich mich nicht in
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den letzten Jahren vegetarisch und auch sonst sehr
gesund ernahrt und insbesondere wenn ich nicht bis
ins hohe Alter so viel Sport betrieben hatte.

Ich firchte, dass du jetzt ziemlich enttduscht und
womoglich sogar verargert sein kdnntest, dass ich dir
das neulich nicht persdnlich — sozusagen von »face
to face« — gesagt habe.

Ich habe mich fur diesen Weg entschieden, weil
ich, wenn ich mich schriftlich an jemanden wende,
meine Gedanken besser sortieren und ordnen kann.
So fallt es mir auch leichter, die Worte mit Bedacht
zu wahlen und Emotionen aufden vor zu lassen.

Ich bitte dich um Verstandnis!

In den néchsten Tagen — vielleicht auch Wochen —
werde ich vielen Menschen einen Brief schreiben,
auch deiner Schwester, die immer noch nicht viel von
mir wissen will, meiner ersten Ehefrau, also eurer
Mutter, und vielen weiteren Personlichkeiten, die du
zu einem grofRen Teil gar nicht kennst.

Jetzt, da mein Erdenleben sich dem Ende entgegen-
neigt, habe ich viel Zeit, Gber mein Leben nachzu-
denken. Mir fallen jetzt wieder unfassbar viele Details
ein, die ich eigentlich schon vergessen zu haben
glaubte.

Ich weild und respektiere, dass du meine spirituellen
Ansichten nicht in allen Punkten teilst.

Nach meiner festen Uberzeugung werden wir alle
nach unserem Tod in der geistigen Welt Rechen-
schaft Uber unser Leben ablegen missen. Da kann
es nur forderlich sein, wenn ich schon jetzt damit
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beginne, einen Blick auf alles zu werfen, was ich
falsch gemacht oder zu tun versaumt habe.
AulBerdem werde ich in der geistigen Welt — und
gewiss auch im nachsten Erdenleben — alle Men-
schen, mit denen ich im jetzigen Leben verbunden
war, wiedertreffen. Somit dirfte es ratsam sein, jetzt
noch ein paar Dinge zu regeln und klarzustellen.

Dieser Riickblick hielt einige Uberraschungen flr
mich bereit. Es gibt in der Tat eine ganze Reihe von
Menschen, in deren Schuld ich in gewisser Weise
noch stehe — zumindest moralisch. lhnen werde ich
versuchen, meine damaligen Motive verstandlich zu
machen, und ich werde sie um Verzeihung bitten.

Daher werde ich mich seit langer Zeit auch wieder
mal an deine Schwester wenden. Wie du mir erzahit
hast, steht ihr beide ja noch in regem Austausch. Ich
Uberlasse es dir, ob du ihr im Vorfeld schon von mei-
nem bevorstehenden Tod berichten mochtest.

Dann gibt es ein paar Personlichkeiten, bei denen es
mir ein tiefes Anliegen ist, mich bei ihnen zu bedan-
ken.

Zu diesen gehdrst auch du, mein lieber Junge.

Du warst — selbst in jungen Jahren — immer ein
Mensch, auf den man sich in jeder Hinsicht verlassen
konnte. Du hast stets zielstrebig deinen Weg verfolgt,
auch wenn ich anfangs die eine oder andere deiner
Entscheidungen nicht ganz nachvollziehen konnte.
Im Nachhinein ist mir absolut klar geworden, dass du
alles richtig gemacht hast. In manchen Fallen war es
klug, dass du meine Ratschlage nicht befolgt hast.
Wie du sicherlich noch in lebhafter Erinnerung haben
dirftest, habe ich damals alles unternommen, um
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dich mit fadenscheinigen Argumenten davon abzu-
bringen, den Job in Australien anzunehmen.

Wie mir etwas spater klar wurde, lag das Motiv fur
meine Einflussnahme in meiner Angst begrindet,
dass du dann so weit von mir entfernt wohnen wir-
dest — so weit wie es weiter ja gar nicht geht —, so
dass wir uns dann nur noch hdchst selten sehen
kénnten.

Ich mochte dir von Herzen fir alles danken. Beson-
ders dankbar bin ich dir, dass du mich auch noch
haufig besucht hast, nachdem du nach Australien
gezogen bist. Auch weild ich es sehr zu schatzen,
dass du mir nie die alleinige Schuld dafur gegeben
hast, dass deine Mutter und ich uns scheiden lieRen.

Ich mochte dir versichern, dass du dir um mich keine
Sorgen machen musst. Laut Herrn Dr. Brockschnie-
der ist es maoglich, dass ich bis zum letzten Atemzug
bei klarem Bewusstsein sein werde und dass ich
keine starken Schmerzen ertragen muss. Mdglicher-
weise werde ich kein klassischer Pflegefall.

Da es mir aber schon jetzt schwer fallt, meinen all-
taglichen Pflichten nachzukommen, habe ich vor vier
Wochen eine sehr sympathische junge Polin, die
recht gut Deutsch spricht, engagiert. Sie — ihr Name
ist Obrigens Dana — nimmt mir samtliche Hausar-
beiten ab. Ich habe sie in meinem Haus, das ja grof3
genug ist, einquartiert. Sie bewohnt hier die kleine
Wohnung im Dachgeschoss. Da sie eine medizini-
sche Ausbildung genossen hat, kann sie mir auch in
dieser Hinsicht wertvolle Hilfe angedeihen lassen.

Ohne sie ware ich jetzt recht aufgeschmissen.
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Ubrigens, auch Dr. Brockschnieder kimmert sich
sehr um mich. Er schaut alle paar Tage bei mir vor-
bei.

Es ist mir ein wichtiges Bedurfnis, alles, was meinen
Tod, mein Begrabnis und mein Vermachtnis anbe-
langt, im Vorfeld selbst zu regeln. Ihr misst euch al-
so um nichts kimmern.

In den nachsten Tagen werde ich mich an das hie-
sige Bestattungsunternehmen Schlebusch wenden
und meine Winsche aufRern bzw. konkrete Vorgaben
machen.

Nur so viel sei jetzt gesagt: Ich winsche eine Feu-
erbestattung und méchte, dass die Urne in das Erd-
grab meiner zweiten Frau kommt. Dass ich keine
kirchliche Beerdigung winsche, wird dich gewiss
nicht verwundern oder gar storen.

Mein Testament werde ich in den nachsten Tagen
von einem Notar aufsetzen lassen.

Ich bin mir ganz sicher, dass du es verstehen wirst,
wenn ich deiner Schwester einen etwas gréfleren
Teil des Vermdgens und der Wertsachen vermache
als dir. Wie du besser weildt als ich, hat sie es un-
gleich nétiger als du.

Ein kleiner Teil des Geldes geht an eine soziale Ein-
richtung, ein anderer an Dana. Dana erhalt dartuber
hinaus ein Wohnrecht fiir die kleine Dachgeschoss-
wohnung auf Lebzeit. Solltet ihr das Haus verkaufen
wollen und der neue Besitzer keine Untermieterin
akzeptieren, so ist sie mit einer bestimmten Geld-
summe abzufinden.
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Auch wenn es mir nach all den Jahren immer noch
sehr schwer fallt, dariber zu reden, muss ich dir
abschlieRend noch etwas beichten. Ich glaube, mir
fehlt selbst heute noch der Mut, es dir ins Gesicht zu
sagen.

Ich falle gleich mit der Tur ins Haus.

Also, du hast einen 25-jahrigen Halbbruder! Ja, du
hast richtig gelesen. Er heil3t Jens Gutknecht und
studiert in Mainz Sportwissenschaften.

Ich hatte seinerzeit ein Verhaltnis mit einer jungen
Programmiererin aus meiner Firma. Diese Beziehung
dauerte zwar nicht lange, aber lange genug, um
einen neuen Erdenbirger hervorzubringen. Deine
Mutter weil3 bis zum heutigen Tage nichts davon,
wenngleich sie vermutlich geahnt hat, dass ich ihr
nicht immer treu war.

Ich habe Jens seit Uber zwanzig Jahren nicht mehr
gesehen. Lediglich in seinen ersten drei, vier Lebens-
jahren habe ich seine Mutter und ihn einige Male
besucht. Als seine Mutter dann heiratete, wollte ich
mich nicht mehr in die junge Familie einmischen.

Du darfst mir glauben, dass ich alles andere als
stolz darauf bin. Insbesondere belastet es mich noch
heute, dass ich mich nie zu meinem Sohn bekannt
habe. Lediglich die Alimente habe ich regelmafig ge-
zahlt — in den ersten Jahren sogar deutlich mehr als
von Amts wegen gefordert wurde. Ich hoffe auf dein
Verstandnis, dass ich auch ihn in meinem Testament
bedenken werde.

So, mein lieber Sohn, das war es, was ich dir mittei-
len wollte, was ich dir mitteilen musste.
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Ich hoffe, du bist nicht allzu traurig oder gar scho-
ckiert. Es ware ein Traum, wenn es dir moglich ware,
mich noch einmal zu besuchen.

Du kannst dir im Ubrigen ganz sicher sein, dass ich
keine Angst vor dem Tod habe. Ich bin davon Uber-
zeugt, dass es nach dem Tod weitergeht und dass
ich dann meine Eltern, meine Frau und viele andere,
die mir vorausgegangen sind, wiedersehen werde.
Darauf freue ich mich schon sehr!

Auch wir werden uns eines fernen Tages in der geis-
tigen Welt — und vermutlich auch in weiteren Erden-
leben — wiedertreffen.

Es grufdt dich in tiefer Liebe

Dein Vater

PS
Dana wird sich bei dir melden, wenn es soweit ist.

Die Seiten 15 — 18 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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4. Marz 2019 /

Liebe Ursula,

als ich gerade damit begann, dir diesen Brief zu
schreiben, musste ich mit einem gewissen Schmun-
zeln daran denken, wie viele Liebesbriefe wir uns
nach unserem Kennenlernen Anfang der 1970er Jah-
re geschrieben haben. Ich habe deine Briefe bis zum
heutigen Tage aufgehoben. Sie befinden sich in einer
Schachtel auf dem Speicher.

Soweit ich mich erinnere, habe ich dann, nachdem
wir geheiratet hatten, nie wieder einen Brief an dich
gerichtet.

Also muss es wohl einen besonderen Grund geben,
dass ich mich jetzt wieder auf diesem Wege an dich
wende.

Als wir uns im Sommer des letzten Jahres getroffen
haben, habe ich dir ja von meiner Krebserkrankung
erzahlt. Da hatte es noch den Anschein, als konnte
ich den Krebs besiegen. Nun aber steht fest, dass
das nicht mehr maoglich ist. Aller Wahrscheinlichkeit
nach werde ich meinen 79. Geburtstag nicht mehr
erleben.

Damit habe ich mich abgefunden. Es ist fur mich in
Ordnung.

Ich mdchte jetzt gar nicht auf nahere medizinische
oder sonstige Details eingehen. Mir ist es in diesen
Tagen wichtig, mit einigen meiner Mitmenschen ins
Reine zu kommen.
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Auch wenn wir uns trotz unserer Scheidung nach wie
vor ganz gut verstanden und auch noch recht haufig
gesehen haben, so muss ich dir doch noch einiges
mitteilen.

Zunachst ist es mir ein Bedurfnis, dir flr die schonen
gemeinsamen Jahre, die wir haben durften, zu dan-
ken. Zumindest unsere ersten zehn, finfzehn Ehe-
jahre waren doch sehr glicklich. Auf unsere beiden
Kinder durfen wir mit Recht stolz sein.

Leider waren die letzten Jahre unserer Ehe nicht
mehr so harmonisch, weil wir uns in eine jeweils an-
dere Richtung entwickelt hatten. Ich konnte kein gro-
Res Interesse fur das aufbringen, was du fir wichtig
hieltst, und umgekehrt war es nicht viel anders.

Hinzu kam, dass ich durch meinen Job und meine
politischen Ambitionen viel zu wenig Zeit fir meine
Familie erlbrigen konnte.

Es war sehr wohltuend, dass wir uns dann einver-
nehmlich scheiden lie3en, ohne dass es zu einem
Rosenkrieg kam, wie wir ihn in unserem Bekannten-
kreis so haufig erleben mussten.

Ich freute mich sehr, als du kurze Zeit spater dei-
nen Gunter gefunden und schliel3lich geheiratet hast,
mit dem du ja heute noch gllcklich bist.

Auch du hast dich fur mich gefreut, als ich Erika
zur Frau nahm, die leider viel zu friih gestorben ist.

Nun muss ich dir aber noch etwas beichten, was mir
nicht ganz leicht fallt. Moglicherweise ware es fur
dich sogar besser, wenn du es nie erfahren hattest.

Aber es lastet mir zu sehr auf der Seele.
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Also, dass ich dir in unseren letzten Ehejahren nicht
immer so ganz treu war, weildt du ja. Ich hatte aller-
dings im Grunde nie das, was man eine Affare nen-
nen kénnte — von einer Ausnahme abgesehen.

Du erinnerst dich vielleicht noch fliichtig an Lisa
Gutknecht, die seinerzeit als junge Programmiererin
in meiner Abteilung beschaftigt war. Auf einem
Betriebsausflug im Sommer 1993 sind wir uns naher
gekommen. Es entwickelte sich daraus eine kurze,
aber leidenschaftliche Beziehung.

Und — halte dich bitte fest — diese Beziehung blieb
nicht ohne Folgen. Neun Monate spater brachte Lisa
einen Knaben zur Welt. Ich war sein Vater.

Als sie mir offenbarte, dass sie schwanger war, war
unsere kurze Affare eigentlich schon beendet. Ich
war vollig verzweifelt.

Es ware sowohl meiner beruflichen Stellung als
auch meiner politischen Laufbahn sehr abtraglich
gewesen, wenn publik geworden ware, dass ich eine
fast 30 Jahre jlingere Frau geschwangert habe, die
zudem noch meine Untergebene war. Natdrlich
fUrchtete ich auch, dir wehzutun sowie das Getrat-
sche in meinem privaten Umfeld.

Lisa zur Frau zu nehmen, war nie eine Option. Aul3er
ihrer jugendlichen Schénheit und ihrer erotischen
Ausstrahlung hatte sie nichts zu bieten, was mich
angezogen hatte. Dankenswerterweise hat sie mir
gegenuber nie Forderungen gestellt.

Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich
mich um ihren Sohn — er heif3t Gbrigens Jens — nie
wirklich gekiUmmert habe. Lediglich in den ersten
Jahren habe ich die beiden das eine oder andere Mal
besucht. Naturlich bin ich regelmafig meinen Unter-
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haltsverpflichtungen nachgekommen. Da ich es im-
mer war, der unsere Finanzen verwaltet hat, hast du
nie etwas von diesen Zahlungen mitbekommen.

Lisa hat dann Ubrigens ein paar Jahre spater einen
netten jungen Mann gefunden, mit dem sie — soweit
ich informiert bin — heute gllicklich verheiratet ist.

Fritz habe ich kirzlich mitgeteilt, dass er einen Halb-
bruder hat. Vermutlich ist er genauso aus allen Wol-
ken gefallen wie du jetzt. In meinem Brief an Hanne
habe ich es nicht erwahnt. Ich Uberlasse es dir bzw.
Fritz, ob ihr es ihr berichten wollt.

Ja, liebe Ursula, es ist mir nicht leicht gefallen, dir
das zu offenbaren. Aber ich bin froh, dass es jetzt
raus ist!

So wie ich dich kenne, wirst du es dir nicht nehmen
lassen, mich noch einmal auf meinem Krankenlager
aufzusuchen. Es ware mir eine sehr groRe Freude!
Aber flihle dich zu nichts verpflichtet.

Ich winsche dir und deinem Gulnter von Herzen noch
ein paar schéne Jahre und alles Gute!

Dein

Johann

Die Seiten 23 — 31 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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14. Marz 2019 /

Lieber Klaus, lieber Genosse,

du wirst sicherlich hochst verwundert sein, nach all
den Jahren wieder von mir zu hoéren — und dann noch
in Form eines Briefes. Ich glaube, dass wir noch nie
auf diesem Wege kommuniziert haben.

Ich bin jetzt in einer Situation, in der ich viel Zeit ha-
be, noch einmal grindlich Uber mein Leben und die
Menschen, mit denen ich zu tun hatte, nachzuden-
ken.

In diesem Zuge erinnere ich mich an viele erfreu-
liche, aber auch an einige héchst unangenehme, ja
schmerzliche Erlebnisse.

Jahrelang waren wir beiden in unserer politischen
Arbeit unzertrennlich. Viele Dinge haben wir im Ge-
meinderat gemeinsam auf den Weg gebracht. Auch
menschlich sind wir uns in dieser Zeit sehr nahe
gekommen. Es entwickelte sich fast so etwas wie
eine Freundschaft.

Ich denke, du siehst das heute auch so, dass unser
Verhaltnis sich in zunehmendem Male abzukuhlen
begann, als wir uns beide auf die Kandidatenliste fur
die Burgermeisterwahl im Jahre 1998 setzen liel3en.
Beide hatten wir den grofden Ehrgeiz, diese Wahl zu
gewinnen.

Aus Freunden wurden politische Konkurrenten,
was in Anbetracht der Situation ja durchaus ver-
standlich und keineswegs schandlich ist!
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Das Wort »Wahlkampf« macht ja deutlich, dass man
nicht gerade >Arm in Arm¢« auf Wahlveranstaltungen
geht.

Aber es ist immer die Frage, mit welchen Mitteln
man versucht, Stimmen zu gewinnen!

Ich weild nicht, ob es mir immer zur Ganze gelungen
ist, mit fairen Mitteln zu kdmpfen. Aber es war stets
mein Bestreben. Jedenfalls habe ich dich niemals
personlich beleidigt oder gar diffamiert.

Da warst du nicht so zimperlich! Immerhin bliebst du
mit deiner Kritik mir gegenuber lange Zeit halbwegs
sachlich und immer Gber der Gurtellinie.

Dann aber hast du den Bogen extrem Gberspannt!

Nachdem ich den tragischen Autounfall, durch den
ein kleines Madchen starb, verursacht hatte, hast du
die ganz grofRe Keule ausgepackt.

Ein mit dir befreundeter Journalist hat auf deine
Veranlassung hin einen Artikel in der lokalen Presse
geschrieben, in dem er mich als »gewissenloser To-
desfahrer« diffamierte. Spatestens dadurch war ich
als potentieller Birgermeister nicht mehr tragbar. Da
nutzte es auch nichts mehr, dass ein paar Tage spa-
ter eine von mir geforderte Gegendarstellung ge-
druckt wurde.

Wenn du gewusst hattest, dass ich einen unehe-
lichen Sohn in die Welt gesetzt hatte, hattest du das
vermutlich auch noch ausgeschlachtet.

Ich war damals unfassbar enttauscht von dir. Ich war
so witend, dass ich dir sogleich meine Freundschaft
aufkiindigte und mit dir nie wieder etwas zu tun ha-
ben wollte.
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Heute bin ich froh, dass ich nicht zum Burgermeister
gewahlt wurde. Ich weil gar nicht so recht, warum
mir dieses Amt damals so erstrebenswert erschien.
Vermutlich waren mein Uberzogener Ehrgeiz und
meine grofe Geltungssucht die Triebfedern.

Du bist ja dann in diesem Amt auch nicht gerade
glicklich geworden, wie man hdéren konnte. Erst ist
dir deine Frau davongelaufen, weil du keine Zeit und
keine Augen mehr fir sie hattest, dann — schon we-
nige Jahre spater — hat man dich regelrecht aus dem
Rathaus gejagt, weil du mit deinen Entscheidungen
der Gemeinde mehr geschadet als genutzt hast.
Auch sollst du in einen Korruptionsskandal verwickelt
gewesen sein, falls das stimmen sollte, was ich gele-
sen habe.

Lieber Klaus, auch wenn ich weit davon entfernt bin,
dein damaliges Verhalten zu verstehen oder gar gut-
zuheilen, so kann ich dir versichern, dass ich dir ver-
ziehen habe, falls dir das etwas bedeuten sollte.

Ich wiinsche dir, dass es dir schon gelungen ist oder
eines Tages gelingen mdge, dein Verhalten zu reflek-
tieren.

Lebe Wohl!

Viele GriiRe

Johann
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17. Marz 2019 /

Lieber Jens,

wie gerne wirde ich dich mit »mein lieber Sohn«
begrifien, aber das steht mir nach allem, wie ich
mich dir gegenlber verhalten habe, wohl nicht zu.

Wie mir deine liebe Mutter gestern per E-Mail mitge-
teilt hat, weil3t du, wer dein Vater ist. Ich hatte sie
auch um ihre Einschatzung gebeten, ob es ratsam
ist, mich nach all den verflossenen Jahren Uberhaupt
noch an dich zu wenden. Sie hat die Entscheidung
mir Uberlassen.

Da es mir ein Herzenswunsch ist, dich um Verzei-
hung zu bitten, dass ich dir nie ein wirklicher Vater
sein wollte bzw. konnte, schreibe ich dir diesen Brief.

Dass ich mich erst jetzt oder gerade jetzt bei dir
melde, hat einen einfachen Grund.

Seit Jahren habe ich ein Krebsleiden, das nun in
sein finales Stadium eingetreten ist. Mir bleibt also
nicht mehr viel Zeit.

Ich vermute, dass du dich in deinem jungen Alter
noch nicht mit dem Thema »Sterben und Tod« aus-
einandergesetzt haben durftest. Mich hat diese The-
matik schon in meinen mittleren Jahren immer sehr
beschéftigt. Jetzt, da es bei mir bald so weit ist, dass
ich diese Welt verlassen werde, bildet sie den Mittel-
punkt meiner Gedanken.

35



Ich sehe dem Tod mit grolRer Gelassenheit entgegen,
da ich weil3, dass er nicht das Ende meiner Existenz
darstellt.

Es ist mir in dieser letzten Phase meines Erdenle-
bens sehr wichtig, noch einmal einen Rulckblick auf
selbiges zu werfen. Dabei erinnere ich mich an
vieles, was ich falsch gemacht habe. Mir kommen
etliche Menschen in den Sinn, in deren Schuld ich
stehe.

Insbesondere dich muss ich von ganzem Herzen
um Verzeihung bitten.

Ja, es war damals ein Schock fir mich, als deine
Mutter mir sagte, dass ich sie geschwangert hatte.
Normalerweise freut man sich auf ein Kind. Aber das
war damals keine normale Situation.

Auch wenn deine Mutter und ich uns sehr lieb
gehabt haben, so pflegten wir keine Beziehung. Viel-
mehr hatten wir eine kurze und leidenschaftliche Af-
fare, der du dein Erdenleben verdankst.

Weder deine Mutter noch ich hielten deine Geburt fir
eine hinreichende Basis einer tragfahigen Beziehung.
Zum einen war der Altersunterschied zwischen uns
viel zu grol}; zum anderen wollte ich meine Ehe nicht
aufs Spiel setzen. Also, eine Eheschlielfung kam flr
uns beide nie in Betracht.

Was mich aber mein ganzes weiteres Leben wie ein
groBer Vorwurf berthrte und was in meiner jetzigen
Phase schwer auf meiner Seele lastet, ist die Tat-
sache, dass ich dich offiziell nie als meinen Sohn an-
erkannt habe, dass du nie einen richtigen Vater ha-
ben konntest.

36



Auch wenn meine damaligen Motive, die Vaterschaft
in gewisser Weise zu verleugnen, nicht gerade edel
waren, so kannst du sie heute vielleicht zumindest
ein wenig nachvollziehen.

Nun, ich leitete in dieser Zeit die IT-Abteilung eines
grofRen Industrieunternehmens. Deine Mutter, die
dort als Programmiererin arbeitete, war eine meiner
Mitarbeiterinnen. Ware herausgekommen, dass ich
sie geschwangert habe, so ware mein Ruf in der
Firma sehr beschadigt worden. Moglicherweise hatte
ich sogar mit Konsequenzen rechnen mussen, da sie
meine Untergebene war.

Dann war ich politisch sehr engagiert. Ich stand
ganz weit oben auf der Kandidatenliste fur die Bur-
germeisterwahl. Hatte die Presse Wind von meiner
aulerehelichen Vaterschaft bekommen, hatte ich die
Wahl schon frihzeitig vergessen kdnnen.

Vermutlich wirst du an mich Gberhaupt keine Erinner-
ungen mehr haben. SchlieRlich warst du, als ich dich
und deine Mutter zum letzten Mal besucht habe, erst
vier Jahre alt — sofern ich mich da jetzt richtig erinne-
re.

Ja, in deinen ersten Lebensjahren habe ich euch
relativ haufig besucht. Es war mir immer eine grof3e
Freude, dich heranwachsen zu sehen.

Nachdem deine Mutter dann deinen Stiefvater ken-
nengelernt hatte, hielten wir es fir besser, den Kon-
takt zu beenden.

Du hast ja ganz offensichtlich deinen Weg gemacht!
Wie ich von einem gemeinsamen Bekannten erfah-
ren habe, stehst du kurz vor dem Abschluss deines
Sportstudiums. Mir war Sport auch immer sehr wich-
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tig! In jungeren Jahren habe ich viel Tennis und Vol-
leyball gespielt. Auch Bergwanderungen und Radtou-
ren habe ich sehr geliebt. Vor knapp 20 Jahren habe
ich dann meine Laufleidenschaft entdeckt. Seitdem
habe ich bis noch vor ein paar Wochen mindestens
30 km wdchentlich abgespult. Im letzten Jahr bin ich
meinen letzten Halbmarathon in knapp unter zwei
Stunden gelaufen, was flr einen Mann in meinem
Alter ganz respektabel ist, oder?

Lieber Jens, ich weil’ nicht, ob es dich Uberhaupt in-
teressiert, weiteres Uber mich zu erfahren. Dennoch
mdchte ich dir in aller Kirze ein paar Eckdaten mei-
ner Biografie schildern:

Also, ich bin 1941 geboren. Nach dem Studium der
Informatik, die damals noch ein Teilgebiet der Mathe-
matik war, und Wirtschaftswissenschaften begann
ich meine berufliche Laufbahn bei einem grof3en
Industrieunternehmen, dem ich bis zu meiner Pensio-
nierung treu geblieben bin.

Von 1988 bis zu meiner Pensionierung leitete ich
die IT-Abteilung, in der auch deine Mutter als Pro-
grammiererin arbeitete.

In den 1990er Jahren war ich in der Kommunalpolitik
sehr engagiert. Mein Wunsch, Blrgermeister zu wer-
den, hat sich allerdings nicht erfUllt.

Aus meiner ersten Ehe habe ich zwei Kinder: Dein
Halbbruder Fritz und deine Halbschwester Hannelo-
re.

Fritz ist 43 Jahre alt und lebt seit langer Zeit in
Australien. Fur den Fall, dass du mit Fritz Kontakt
aufnehmen mdochtest, lege ich seine Adresse sowie
ein Foto von ihm diesem Brief bei.
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Hannelore ist gerade 40 Jahre alt geworden. Zu ihr
habe ich seit vielen Jahren kein gutes Verhaltnis. Sie
weily auch nicht von dir. Zumindest habe ich ihr nie
erzahlt, dass sie einen Halbbruder hat. Fritz habe ich
es erst kirzlich offenbart.

Lieber Jens, abschlielend mochte ich dir noch ein-
mal versichern, dass es mir unbeschreiblich leid tut,
dass ich mich so wenig um dich gekimmert habe.

Ich wiinsche dir von ganzem Herzen alles Liebe!

Dein unwurdiger Vater

Johann Tollmann

Wie soll ich es moglich machen,
in einem Brief etwas so Zartes,
als ein Gedanke ist, auszuprdgen?

Ja, wenn man Trdnen schreiben konnte.

Heinrich von Kleist

Die Seiten 40 — 51 sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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4. April 2019 /

Meine liebe Frau Fiedler,

Sie werden vermutlich sehr Uberrascht sein, nach
vielen Jahren mal wieder von mir zu horen. Auller-
dem — so glaube ich zumindest — habe ich lhnen
noch nie einen Brief geschrieben.

Nun, der Anlass ist kein besonders erfreulicher.

Meine Krankheit, an der ich im Grunde schon seit
langer Zeit leide, ist mittlerweile so weit fortgeschrit-
ten, dass ich in voraussichtlich wenigen Monaten die
Schwelle des Todes Uberschreiten werde.

Ich kann Sie, wahrend Sie diese Zeilen lesen, gera-
dezu vor mir sehen, wie lhnen jetzt die Tranen die
Wangen runterlaufen. Ja, Sie waren immer eine au-
Rerordentlich empathische Frau, die sehr um die
Menschen aus ihrem Lebensumfeld besorgt war.

Aber es geht mir nun wirklich nicht darum, an Ihr Mit-
gefuhl zu appellieren. Ich bedarf dessen auch nicht,
da ich meine Situation langst akzeptiert habe und mit
ihr gut umzugehen weil’. Sterben ist ein ganz norma-
ler Prozess, den jeder von uns eines Tages durch-
machen muss — der eine friher, der andere spater.
Mir waren immerhin 78 Jahre — darunter waren
sehr schéne, schone und weniger schéne — in dieser
Welt vergdonnt. Da darf man ja wohl durchaus zufrie-
den sein. Wenn das Schicksal es will, erlebe ich viel-
leicht sogar noch meinen 79. Geburtstag. Aber das
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ist nach Auskunft der Arzte eher unwahrscheinlich,
und es ist auch nicht mein erklartes Ziel.

Ich habe jetzt Zeit und Mule, mein Leben noch
einmal in aller Ruhe zu Uuberdenken. Dabei kommen
mir einige Menschen in den Sinn, denen ich zu Dank
verpflichtet bin.

Dazu gehoéren ganz gewiss auch — ja sogar insbe-
sondere — Sie, liebe Frau Fiedler!

Sie waren fiir mich Uber viele Jahre eine Sekretarin,
wie man sich eine bessere und loyalere gar nicht
vorstellen kann. Auf Sie war in jeder Hinsicht Verlass.

Wie oft haben Sie mich aufgemuntert, wenn ich ge-
stresst und einem Burnout nahe war. Gerne denke
ich an lhre leckeren Pralinen, von denen Sie mir
immer einige heimlich auf meinen Schreibtisch leg-
ten, wenn Sie den Eindruck hatten, mir etwas Gutes
tun oder mich aufheitern zu missen.

Wenn der Begriff »treue Seele« auf irgendeinen
Menschen zutrifft, dann auf Sie!

Sie gehdrten noch zu den Menschen, die sich auch
von einer mittelschweren Erkaltung nicht davon ab-
hielten lieRen, lhrer Pflicht nachzukommen.

Ich flrchte, ich habe |hr Engagement nie so richtig zu
wurdigen gewusst.

Es ist mir ein Herzensbedurfnis, das mit diesem Brief
nachzuholen.

Haben Sie vielen herzlichen Dank fur alles, was
Sie fur das Unternehmen und insbesondere flir mich
personlich geleistet haben!
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Der Blumenstrau3, der in diesen Tagen bei Ihnen
abgegeben wird, soll ein kleines aulleres Zeichen
meiner grof3en inneren Dankbarkeit sein.

Machen Sie es gut!

Mit herzlichen Grilen

lhr

Johann Tollmann

Briefe leben, atmen warm
und saugen mutig,
was das bange Herz gebeut.
Was die Lippen kaum zu stammeln wagen,
das gestehn sie ohne Schiichternheit.

Gottfried August Biirger

Die restlichen Seiten sind in der Leseprobe nicht enthalten.
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