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En la trayectoria poética de Vicente Nufiez (Aguilar de la Fron-
tera, Cordoba, 1926 - 2002) se percibe la herencia intertextual de
algunos de los grandes maestros andaluces; por razones de espa-
cio y de tiempo analizaremos una parte muy reducida del fendme-
no, limitandonos al legado de Goéngora, Bécquer y Cernuda. Entre
otros hallazgos interesantes, intentaremos demostrar que el origen
de la alegoria de los Himnos a los arboles (1989) de Nufiez proce-
de a nuestro juicio de un soneto de Gdngora.
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In the poetic career of Vicente Nufiez (Aguilar de la Frontera,
Cérdoba, 1926 - 2002) we can perceive the intertextual legacy of
some of the great Andalusian masters; for reasons of space and
time we will analyse a very reduced part of the phenomenon: the
inheritance of Géngora, Bécquer and Cernuda. Among other
interesting findings, we will try to demonstrate that the origin of the
allegory of the Himnos a los arboles (1989) by Nufiez proceeds in
our opinion from a sonnet by Géngora.
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en la poesia espafiola en general y con mayor carifio y entrega en la cor-
dobesa.

Por supuesto, un agradecimiento especial va dirigido a los suscriptores de
la propuesta, Ilmos. Dres. D. Manuel Gahete Jurado, D. Antonio Cruz
Casado, D. Joaquin Criado Costa y, por su apoyo incondicionado, a la Il-
ma. Dra. D." Maria José Porro Herrera. Igualmente, les agradezco a los I1-
mos. Académicos y Académicas la aceptacion y la votacidon de la propuesta.

Desde siempre, Cordoba y su provincia son la patria de grandes poetas:
baste con citar a Luis de Géngora o, en la época contemporanea, a Leo-
poldo de Luis, a los miembros del grupo Cintico, a Vicente Nunez, a
Concha Lagos, a Manuel Gahete, a Elena Medel, entre muchos otros. Sus
nombres pueblan mis trabajos cientificos y no hubiera podido esperar un
reconocimiento mas alto que ser Académica Correspondiente de la Real
Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cordoba.

BREVE PREMISA

Nos centraremos aqui en la influencia intertextual de algunos de los
maestros cuya herencia se percibe en las obras de Vicente Nunez (Aguilar
de la Frontera, Cordoba, 1926 — 2002), entre los que sobresalen excelentes
andaluces como Luis de Goéngora, Gustavo Adolfo Bécquer, Juan Ramén
Jiménez, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Federico Garcia Lorca o los
miembros del grupo Cintico, entre otros. Por razones de espacio y de
tiempo analizaremos una parte muy reducida del fenémeno, limitindonos
al legado de Goéngora, Bécquer y Cernuda, aunque el mismo se podria
rastrear a lo largo de la entera trayectoria creativa del aguilarense y am-
pliando la ndmina de los antepasados. De hecho, pese a la indudable origi-
nalidad y a la singular cosmovision de Nufez que confieren innovacién a
sus versos, como en todo poeta de calidad, su escritura genera un espacio
textual multiple que se comprende a fondo sblo estudiando la reelabora-
ci6n de los antepasados que en él confluyen. En el recorrido por su trayec-
toria literaria que ¢l mismo propone en «Viaje al retorno», Nuflez deja
patentes algunas de estas deudas literarias:

Oh Rubén, y Amado, y Pablo;

cémo recuerdo vuestro abrazo de pedernal y colibries,
el café tan amargo en los tugurios

de Nueva York y de Rio,

el vino de la concordia en el México acido

de Emilio y de Cernuda,

que nos sabia a Berceo

en el ciliz doliente de Vallejo y de Bécquer.
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¢Y Federico y Gabriela con bufandas de anémona;
y Juan Ramén y Borges,

semejantes a inmensas obsidianas de Whitman?
[...]

Me preguntabas por mis hermanas,

por las tiendas de Cérdoba,

por Granada e Ipagro.

Y te expliqué en idioma de rosas y lebreles
nuestras antiguas tardes por los campos de Soria;
el viejo nombre de los drboles magicos,

del caranday y de la ipecacuana,

y el hechizo secreto de las reales savias

que abrasan como hogueras ancestrales y stbitas.
Porque en la sabiduria de las estrellas

estaba el Ginico camino. Y desde su campamento
of la voz inextinguible de los mios."

Desde luego, por un lado, toda obra literaria es un producto cultural de

un hic et nunc determinado, puesto que integra la configuracion lingisti-
ca del texto, la influencia del contexto, la transmisidon de conocimiento, la
intencionalidad del autor y su personal vision e interpretacion del mundo,
a los que se suma la perspectiva del lector, quien también genera sentido

en el ejercicio de su actividad®. Por otra parte, el legado de los predeceso-

' Vicente Ntfez, Poesia y sofismas. I. Poesia, ed. Miguel Casado, Madrid, Visor, 2008,

pp. 299-300. Desde ahora en adelante, para las citas procedentes de este volumen se
indicara en el texto el nimero de pagina entre paréntesis.

2 - . - ’
“ Por supuesto, nos referimos a las distintas ramas que conforman la actual teoria de la

literatura; entre ellas: la estilistica (Spitzer, Leo, «La interpretacion lingliistica de las
obras literarias», en Kart Vossler, Leo Spitzer y Helmut Hatzfeld, Introduccion a la es-
tilistica romance, Buenos Aires, Col. de Estudios Estilisticos, 1931, pp. 91-148), la
nueva retorica (Perelman, Chaim y Olbrechts-Tyteca, Lucie, Traité de [argumenta-
tion. La nouvelle rhétorique, Paris, Presses Universitaires de France, 1958), la pragma-
tica (Austin, John L., How to do Things with Words, Oxford, Oxford University
Press, 1962; Seatle, John R., Speech Acts, Cambridge, Cambridge University Press,
1969), la semiologia (Morris, Charles, Signs, Language and Behaviour, New York,
Prentice Hall, 1946; Lotman, Jurij, La estructura del texto artistico, Madrid, Istmo,
1978) y la semidtica (Kristeva, Julia, Semidtica 2, Madrid, Fundamentos, 1981; Grei-
mas, Algirdas Julidn y Courtés, Joseph, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théo-
rie du langage, Paris, Hachette, 1979), la sociocritica (Althusser, Louis, Ideologia y
aparatos 1deologicos del Estado. Freud y Lacan, Buenos Aires, Nueva Visién, 1970), la
estética de la recepcidn (Iser, Wolfgang, The Implied Reader: Patterns of Communi-
cation in Prose Fiction from Bunyan to Beckett, Baltimore and London, The Johns
Hopkins University Press, 1974; Jauss, Hans Robert, Toward an Aesthetic of Recep-
tion, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982) y la hermenéutica (Eco, Um-
berto, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1962; Eco, Umberto, Lector in fabula, Mila-
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res influye en el c6digo presente —entendido como conjunto de unidades
de significacién, con sus reglas combinatorias y su estructura— y deja hue-
llas en el contenido: toda obra literaria de calidad establece un dialogo
constante con las demas, puesto que la aucroritas reside en lo antiguo revi-
vido desde la visidon actual, como recuperacidon de los textos consagrados
de la historia de la literatura cuya resonancia ha contribuido a formar la
individualidad del sujeto poético. En este sentido, los artistas progresan en
el trayecto construido por sus predecesores, de acuerdo con las teorizacio-
nes sobre el dialogismo, la dimension social del lenguaje y la polifonia de
Mijail Bajtin,’ sobre el lenguaje ya nombrado y el cédigo previo de Ro-
land Barthes, y sobre la intertextualidad de Julia Kristeva;® por ende, el
poeta tiene que ser ante todo un buen lector, para luego arrojar nueva luz
y sentido sobre lo heredado.

Escritor extravagante y carismatico, sin duda Nufez confiere innova-
ci6n al legado recibido, formulando una poética original e inédita: es autor
de versos y aforismos que no admiten reglas preestablecidas y su teoria
literaria se basa en el engafo deliberado del metalenguaje, en un mosaico
donde los libros son teselas necesarias a la vision global que se construye
mediante la superposicion de diferentes niveles de mentira. Por ende, con
frecuencia el 1éxico remite a la ausencia y a la falsedad, sugiriendo que el
silencio esconde un conflicto interior que quiere llegar al lector atento.

UNA POETICA PARA REAFIRMAR EL AMOR:
LOS PRIMEROS LIBROS DE NUNEZ

Como hemos senalado en distintas ocasiones, Nufiez estructura su teoria
poética sobre la relacién entre vida, muerte, amor y poesia®. Ya hemos
demostrado’ que en el libro que abre su trayectoria creativa, Elegia a un
amigo muerto®, el autor descubre que los primeros dos elementos no exis-

no, Bompiani, 1979; Ricoeur, Paul, Temps et récit. II. La configuration dans le récit
de fiction, Paris, Seuil, 1984), la teoria de los polisistemas (Even-Zohar, Itamar, «Poly-
system Theory», Poetics Today, 1, 1-2, 1979, pp. 287-310).

? Bajtin, Mijail, Problemas de Ia poética de Dostoievski, México D. F., Fondo de Cultura
Econdmica, 2003, pp. 15, 67-68 y 279-282.

* Barthes, Roland, Ensayos criticos, Buenos Aires, Seix Barral, 2003, p. 17.

> Kristeva, Julia, op. cit., pp. 66-67.

® Cfr. Bianchi, Marina, Vicente Niifiez. Parole come armi, Barcellona Pozzo di Gotto,
Edizioni Smasher, 2011, pp. 89-151.

7 Cfr. Bianchi, Marina, «Vicente Ntfiez: el disfraz es secuaz de la verdad», £/ Maquinista
de la Generacion, 17, primavera-verano 2009, pp. 94-107.

® Nunez, Vicente, Elegia a un amigo muerto, Malaga, Imprenta Dardo, col. A Quien
Conmigo Va, 1954.
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ten el uno sin el otro, mientras que en Los dias terrestres’ entiende que no
hay vida sin amor, aunque éste supone sufrimiento y tristeza, porque el
tiempo aleja inevitablemente a la persona querida'’. Escribe Nafiez en «La
despedida» que cierra su segunda coleccién (p. 76):

Y si amo el instante que de ti me separa

y cedo a la delicia de su ingrata hermosura,

que expirard mafiana entre humo y abrazos;

si de nuevo renuncio a quedarme contigo

en la vida que oprimen con su broche los dias
y convierte al amor en una estatuilla

de sal que se derrumba en un jardin estéril;

si elijo el gallardete de la pena, y el mundo
contintia lo mismo de bello porque es triste
con sus nubes sombrias y sus himedos bosques,
es s0lo porque debo perderme totalmente

y arrojar la amargura tan dentro de mi mismo
que por ella, algtin dia, sepa al fin que he vivido.

El sentimiento se vuelve razén de vida y merece la pena pese al dolor
que provoca, concepto que tiene entre sus antecedentes literarios a
Bécquer, quien fundamenta su poesia en el recuerdo del amor y en la an-
gustia que éste conlleva; lo corrobora el final de la rima «LVI»:

iAy, a veces me acuerdo suspirando
del antiguo sufrir!
Amargo es el dolor, jpero siquiera
i
padecer es vivir! "'

Al parecer, el epilogo del citado poema de Nufiez fusiona la amargura de
la rima «LVI» de Bécquer que hacia que el sujeto lirico se sintiera vivo en
su temprana edad, ahora perdida, y el cierre de «Si el hombre pudiera de-
cir lo que ama», de otro de sus maestros predilectos, Cernuda, donde se
reafirma el amor como justificacidon de la existencia:

T justificas mi existencia:

si no te conozco, no he vivido;

. . .. 2
si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido'”.

’ Nanez, Vicente, Los dias terrestres, Madrid, Rialp S.A., col. Adonais, 1957.

" De acuerdo también con la teoria de otro excelente miembro de la Generacién del 27
que no consideraremos aqui: Vicente Aleixandre, autor de La destruccion o el amor
(Madrid, Signo 1935) en cuyo titulo la conjuncién disyuntiva no denota diferencia o
alternativa, sino equivalencia.

" Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, Madrid, Catedra, 2014, p. 155.

"> Cernuda, Luis, La realidad y el deseo (1924-1962), Madrid, Alianza, 2005, p. 77.
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Nuifiez reformula desde una perspectiva inédita los altimos dos versos
de Cernuda, agregandoles los de Bécquer: la vida trae consigo el sufri-
miento por la pérdida del ser querido, debido al tiempo que pasa; sin em-
bargo, el sujeto lirico confiesa amar y elegir deliberadamente el dolor que,
guardado en lo mas hondo del alma, le recordard que ha vivido en el dia
de su muerte. Para encontrar en Cernuda, digno heredero de Bécquer, la
misma idea del sentimiento que provoca penas que, pese a ello, no mer-
man su valor, hay que hacer referencia a otros poemas, como «Noche del
hombre y su demonio»:

Por si alguno pretende que me quejo: es mas digno
sentirse vivo en medio de la angustia

que ignorar con los grandes de este mundo,
cerrados en su limbo tras la puerta de oro".

Hasta aqui, se ha visto el paralelismo de Nuifiez con dos poetas sevilla-
nos; sin embargo, hay un insigne cordobés que escribié algo relacionado
con la misma concepcidn, unos siglos antes que los citados. Géngora con-
sidera que el sentimiento es engafioso, por efimero, sometido al tempus
fugit como todo lo mundanal, lo que queda patente en sonetos como «La
dulce boca que a gustar convida», donde el «Amor estd de su veneno ar-
mado, / cual entre flor y flor sierpe escondida», y al final «s6lo del Amor
queda veneno»'!. Tanto la visiébn negativa y el desencanto del vate del
Siglo de Oro acerca del sentimiento como su invitacioén al carpe diem son
conocidos, pero quizas lo sea menos la actitud que él recomienda frente a
las penas amorosas, en el soneto «A Don Luis Gaytan de Ayala, Seflor de
Villafranca de Gaytany:

No enfrene tu gallardo pensamiento
del animoso joven mal logrado

el loco fin, de cuyo vuelo osado

fue ilustre tumba el hiimido elemento.

Las dulces alas tiende al blando viento

y, sin que el torpe mar del miedo helado
tus plumas moje, toca levantado

la encendida regién del ardimiento.

Corona en puntas la dorada esfera
do el pijaro real su vista afina,
y al noble ardor desatese la cera,

" Ibid., p. 233.
" Géngora, Luis de, Sonetos, Madrid, Catedra, 2019, p. 409.
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que al mar, do tu sepulcro se destina,
gran honra le sera, y a su ribera,
que le hurte su nombre tu riiina’.

El atrevido vuelo de Icaro'’, simbolo recurrente de las aspiraciones
amorosas en la época de Géngora y atin mas en el anterior siglo XVI"
—cuyo significado deslindan aqui «la encendida region del ardimiento» y
el «noble ardor»—, conlleva inevitablemente el desastre de la caida, aun-
que a la vez otorga la gloria y, con ella, la inmortalidad. El insigne cor-
dobés invita entonces a superar los temores, a2 no abandonar la empresa y a
confiar en el seguro éxito, pese al presagiado fracaso.

El culterano por antonomasia, el padre de la poesia hispana moderna, el
mas intimista e intenso de los miembros de la Generacién del 27 y Nuifez,
que nosotros consideramos el mas deslumbrante poeta del medio siglo
espanol, concuerdan entonces sobre la necesidad de sufrir para vivir ple-
namente y para ser recordados tras la muerte, como veremos.

¢VIVIR O ESCRIBIR?: LA SEGUNDA ETAPA CREATIVA DE NUNEZ

Como anuncia «La despedida» (p. 76), después de la publicacion de Los
dias terrestres, Ntfiez se esconde en un silencio que se interrumpe sélo en
1980 con Poemas ancestrales', donde explica que, si vida y poesia son

B Ibid., p. 431.

' Dédalo, inventor y artista ateniense desterrado en la corte del rey Minos por haber
matado por celos a su sobrino Talo, tuvo un hijo con una joven esclava: Icaro. Minos
le comisiond el conocido laberinto para encarcelar al Minotauro. Como Teseo matd
al Minotauro gracias a su consejo, referido por Ariadna, Minos encerrd a Dédalo y a
Icaro en la misma circel en la que el monstruo habia estado preso. Puesto que volar
era la Gnica manera para escaparse, Dédalo construyd dos pares de alas y las fijé con
cera, diciéndole a Icaro que no se acercara demasiado al sol. Extasiado por la libertad
del vuelo, Icaro ignoré las recomendaciones de su padre: el sol derritid el pegamento
y se precipitd al mar, donde murié. Aunque inmensamente triste, Dédalo lleg6 a salvo
a Campania, a Cumas, donde levanté un templo en honor de Apolo y entregd sus alas
(cfr.: Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, Venezia, Antonio Zatta qu. Giacomo,
1800, Libro VIII, tomo II, pp. 237-267; Publio Ovidio Nasone, [ tre libri dell’Arte
amatoria ed il libro de’ Rimedi d’amore, Piacenza, Torchi del Maino, 1811, Libro II,
pp- 53-56).

"7 Cfr.Turner, John H., «Géngora y un mito clasico», Nueva Revista de Filologia Hispa-
nica, t. 23, n. 1, 1974, p. 94. Ademas, lo confirma el mismo Gdéngora en el siguiente
incipit de uno de sus romances: «;Callaré la pena mia / o publicaré el dolor? / sila ca-
llo, no hay remedio, / si lo digo, no hay perdén. / De cualquier suerte se pierden /
alas de cera. ;Es mejor / que las humedezca el mar / o que las abrase el sol? // ;Qué
me aconsejas, Amor? (Romances, Madrid, Cétedra, 2013, p. 572).

¥ Nafez, Vicente, Poemas ancestrales, Sevilla, Calle del Aire, 1980.
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inconciliables, sélo la ausencia de la palabra escrita posibilita la verdadera
existencia, como se lee en «Himno» (p. 94):

¢Cbémo he dilapidado tanto afin, amor mio?
¢Por qué teji poemas en dias ya lejanos
pudriendo de silencio mi voz? La insomne palia
de Penélope astuta cada vez me alejaba

mias y mas de lo Gnico que importaba a mi vida.

Lo esencial de la existencia, el amor, no puede darse cuando el poeta
escribe: éste tiene que desaparecer, para que viva el hombre. Cernuda
corrobora la tesis tanto en la final contundente atirmacién de «La gloria del
poeta» —«la muerte Gnicamente, / puede hacer resonar la melodia prome-
tida»*— como en «Noche del hombre y del demonio », donde el diablo
declara en su tercera intervencion: «Ha sido la palabra tu enemigo: / por
ella de estar vivo te olvidaste»™. El antecedente del escritor de la Genera-
cién del 27 se encuentra de nuevo en Bécquer, en la segunda de las Cartas
literarias a2 una mujer, donde el autor explica su concepcidén del proceso
creativo:

Yo no niego nada, pero por lo que a mi toca, puedo asegurarte
que cuando siento no escribo. Guardo, si, en mi cerebro escritas,
como en un libro misterioso, las impresiones que han dejado en
él su huella al pasar; éstas ligeras y ardientes, hijas de la sensacidn,
duermen alli agrupadas en el fondo de mi memoria, hasta el ins-
tante en que, puro, tranquilo, sereno, y revestido, por decirlo
asi, de un poder sobrenatural, mi espiritu las evoca, y tienden sus
alas transparentes que bullen con un zumbido extrafio, y cruzan
otra vez a mis 0jos como en una visiéon luminosa y magnifica®.

Las relaciones evocadas en los versos no son mas que recuerdos, suefios
rotos, nostalgias de seres ya imposibles de alcanzar; por el contrario, la
vivencia de un amor presente se inclina por el lenguaje del silencio, como
en Gongora, quien escribe en el cierre de su romance «En lagrimas salgan
mudos»:

Entretanto, la lisonja

me hurta la emulacién

que, a una deidad, el silencio
mudo es adulador®.

" Cernuda, Luis, op. cit., p. 123.

* Jbid, p. 231.

' Bécquer, Gustavo Adolfo, Obras completas II, Madrid, Turner, 1995, p. 353.
* Géngora, Luis de, Romances, cit., p. 613.
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El cordobés del Siglo de Oro recupera el concepto del «hablar callan-
do» de la tradicidn del amor cortés y de la lirica trovadoresca para volverlo
elemento central de su retdrica, como aclara Antonio Carreno en la nota a
los versos 30-40 del citado romance®; unos siglos mas tarde, Bécquer,
Cernuda y Nuiflez asientan sus poética sobre reelaboraciones innovadoras
que surgen del mismo concepto.

Hasta este momento, en la estela de los ilustres genios que lo han prece-
dido, Nufiez ha marcado una separacidn entre la vida que es amor y corres-
ponde al silencio, y la poesia que coincide con la muerte por la falta del sen-
timiento; sin embargo, desde Ocaso en Poley™, las dos vertientes se unen y
se confunden entre si, como avalan los versos de «Una carta» (p. 155):

Una carta, un poema, una musica, un llanto...
¢Como te apreso, cOmo te amo o me consumo?
¢Nuevas muertes u otras vidas? Restituidme

a los gélidos féretros del verbo y de la carne.

O como confirma la composicion titulada «Un poema» (p. 164):

¢Un poema es un beso y por eso es tan hondo?
Un poema —;me quieres?— se aposenta —no hables—
en mis labios que abdican del canto si me besas.
¢Un poema se escribe, se malversa, se abraza?

Oh dulce laberinto de luz, oh tenebrosa,

oh altisima y secreta confusién, amor mio.

La poesia de Nunez es entonces el canto de las penas de amor que ter-
minan inevitablemente con la muerte, es decir, con la escritura: las cuatro
dimensiones llegan a la coincidencia total, se funden en los versos y se
vuelven indisolubles. Como consecuencia, en Cinco epistolas a los ipa-
grenses”, la destruccién total es la Gnica conclusién posible, como ratifica
el epilogo de la epistola «IV» (pp. 178-179):

Y asi nos preparamos indefensos

hacia los derroteros infinitos,

a la casa del ser,

a las vastas praderas

del total crecimiento.

Donde no hay llanto ni memoria. Donde
todo lo que alimenta

destruye para siempre.

* En Ibid., pp. 613-614.

* Nfez, Vicente, Ocaso en Poley, Sevilla, Renacimiento, 1982.

» Nuafiez, Vicente, Cinco epistolas a los ipagrenses, Coérdoba, Diputacién Provincial,
1984.
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Ya ni siquiera la memoria es salvifica: el olvido tras la muerte es el ani-
co destino posible, lo que, una vez mas, deja patente el legado de Gdongo-
ra, de Bécquer y de Cernuda. Aun sin citar explicitamente el final del
recuerdo, el primero de los tres a menudo establece un paralelismo entre
la muerte y la nada, tipicamente barroco, como ocurre en el altimo terce-
to del conocido soneto «Mientras por competir con tus cabellos»:

no sdlo en plata o en viola truncada
se vuelva, mas ta y ello justamente

. 2
en tierra, en humo, en polvo, en nada.*

En su turno, Bécquer explicita el significado de la nada gongorina y
nombra abiertamente la consecuencia de la muerte, en los versos finales de
la rima «LXVI» —«donde habite el olvido, / alli estardi mi tumba»r*—,
luego recuperados por Cernuda en el poema cuyos incipit y cierre refor-
mulan la sentencia del autor tardo-romantico:

donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
disuelto en niebla, ausencia,
ausencia leve como carne de nifio.

Alla, alla lejos;
donde habite el olvido?.

LA TREGUA: EL CARPE DIEM Y LA INMORTALIDAD
DE LA PALABRA ESCRITA

Prosiguiendo en la trayectoria creativa de Nunez, sélo la altima compo-
sicion de Cinco epistolas a los ipagrenses presenta una variante al pesimis-
.. ., . . . . 29

mo y una reconciliacidén con la existencia desde el carpe diem horaciano™:

* Géngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 340.

7 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, cit., p. 153.

* Cernuda, Luis, op. cit., pp. 95-96.

* Como es sabido, los topicos del tempus figit'y del carpe diem se vuelven motivos recu-
rrente de la poesia espafola en el Renacimiento -en su version optimista y relacionada
con la sensualidad- y en el Barroco -como expresion de la fugacidad interpretada desde
el pesimismo y el desengano-; sin embargo, estan presentes ya en la Biblia (Génesss, 3,
19) y en la cultura clasica grecolatina, de la que se retoman en el Siglo de Oro. Por su-
puesto, nos referimos a la conocida oda n. 11 del primer libro de los Carmnina de Hora-
cio (60 odas de Horacio, con su traduccion en verso castellano, Madrid, Pueyo, 1940, p.
25) y a «De rosis nascentibus», atribuido a Ausonio en el ambito latino, pero también al
epigrama griego helenistico de Asclepiades de Samos, quien escribe en la Antologia Pala-
tina: «Entre los vivos los goces de Afrodita; que en ultratumba, / doncella, yaceremos,
huesos y cenizar. (en Brioso, Maximo, Antologia de Ia Poesia Erética de la Grecia Anti-
gua, Sevilla, Ediciones El Carro de Nieve Brioso, 1991, p. 221). Como el Horacio de
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puesto que la vida, aunque efimera, es nuestra Ginica certeza, mas vale dis-
frutarla sin titubeos o, en palabras de nuestro vate, «No salgiis de prestado,
/ ino apisonéis la luz de las estrellas! » (p. 181). Sobra decir que el topico
abunda tanto en Goéngora como en Bécquer y en Cernuda, y en sendos
poemas de gran fama: baste con mencionar el «Goza cuello, cabello, labio y
frente»” del ya citado soneto «Mientras por competir con tu cabello» del
primero; el «no volveran»®' de la rima «LIII» del segundo; el «Antes que la
sombra caiga, / aprende cémo es la dicha»® de «Los espinos» del tercero.

La superaciéon del contraste a la que llega Nufiez ocasiona las Teselas
para un mosaico™, donde la poesia se identifica con el amor; en el libro,
las composiciones que remarcan su primacia se alternan con las metapoéti-
cas que abordan el tema de la creacién, a menudo mezclando ambas face-
tas. Por lo tanto, en la tesela «XXIV», escribir es darle voz al mas noble de
los sentimientos (p. 210):

Quienes por un designio fatal fuimos llamados

al desorden del canto;

los que incesantemente al amor elegimos,

¢a qué infiernos tendremos que ascender todavia?
Nunca de mi te alejes, Livio, Livio.

Pese a las secuelas, Nuifiez ya no quiere alejarse de la escritura: serle fiel
es el objetivo de su existencia y, por ende, le pide a Livio, el sumo repre-
sentante de la poesia, que no lo abandone. No s6lo el verso canta el amor:
ofrece ademas la oportunidad de realizar y de mantener eterna la unién
con la persona deseada, imposible en la realidad, como se afirma en Sone-
tos como pueblos™, en el nuevo poemario, donde el sentimiento guarda
su superioridad, lo terrenal estd destinado a acabar, pero el verso es inmor-
tal y ofrece al autor la oportunidad de vivir eternamente en sus obras. Por
un lado, la lejania de quien se ama sigue evocando la «nada» final del cita-
do soneto de Géngora «Mientras por competir con tus cabellos»™, que en
Nuifiez se representa mediante un sujeto lirico que sucumbe frente al
abandono y a la ausencia, en el segundo terceto de «Nada» (p. 250):

los Carminay el Ovidio del Ars amatoria, entre los dos placeres de Epicuro, muchos
poetas espaifioles eligen el mas hedonista: el cinético o mévil -categoria a la que pertene-
ce el Eros-, frente al catastematico o estable de la ausencia de dolor y de turbamientos.

* Géngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 340.

' Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, cit., p. 145.

* Cernuda, Luis, op. cit., p. 222.

» Nez, Vicente, Teselas para un mosaico, Coérdoba, Diputacién Provincial, 1985.

* Nufiez, Vicente, Sonetos como pueblos, Cérdoba, Cuadernos de Ulia, Fernan Nuiiez
1989.

% Géngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 340.
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¢Qué quedari de mi en las avenidas
de la muerte sin él, si fueron vanos
los suefios? Sombras, sombras, sombras... Nada.

Por otro, la poesia sobrevive al tempus fugit, queda eternamente inmu-
tada y, con ella, también lo que canta, como corrobora el cierre de «Lluvia
sobre Poley»: «Pero una cosa queda que se salva: / la vana y loca risa de la
lira» (p. 248). Una vez mis, se trata de la reelaboraciéon de conceptos
aprendidos de los maestros del pasado: de Godngora, en cuyas Soledades
tenemos el auspicio de que la palabra escrita prolongue la memoria mas
alld de la existencia, en la lectura de los desenganos que dieron breves fra-
ses al epitafio de los novios —«cuya lamina cifre desenganios, / que en
letras pocas lean muchos afios»*—; de Bécquer, segin quien, aclara en la
rima «IV», «podrd no haber poetas, pero siempre / habrd poesia»;”’ de
Cernuda, que escribe en «El poeta y la bestia» que «Palabra de poeta refleja
sombra viva».”®

Como todos ellos, inspirado también por los dictados de Horacio™
segin quien el autor encuentra la inmortalidad en el verso, Nutfez esta
convencido de que el poema resiste intacto en el tiempo, sin deteriorarse y
sin alcanzar el estado de ruina; de este modo, la escritura garantiza la su-
pervivencia del sentimiento tras el fallecimiento de los amantes.

LOS HIMNOS A LOS ARBOLES:
¢ UNA ALEGORIA DE INSPIRACION GONGORINA?

Nuiiez se reconcilia asi con la poesia, tregua que se mantiene en Him-

nos a los arboles®: las plantas, representacion de los ipagrenses —asi de-

* Ivi, p. 115. Otra fundamental referencia al poder de salvacién de la escritura se encuen-
tra al comienzo de la «Soledad primera», donde el gemido del peregrino se compara
con la lira de Arién, emblema del poeta lirico de gran fama y fortuna, salvado por su
poesia tras ser arrojado al mar: «nufrago, y desdefiado sobre ausente / lagrimosas de
amor dulces querellas / da al mar; que condolido, / fue a las ondas, fue al viento / el
misero gemido, / segundo de Arién dulce instrumento» (Géngora, Luis de, Soledades,
Madrid, Catedra, 2009, p. 76).

7 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, cit., p. 113.

* Cernuda, Luis, op. cit., p. 355.

* Nos referimos al conocido poema de Horacio, el Carmen n. 30 del tercer libro, «A
Melpoémene», que se abre con una clara afirmacion del poder del verso: «Terminé un
monumento mas perenne que el bronce» y, mas adelante: «No moriré del todo: una
gran parte de mi / se salvard de Libitina. Creceré en los que vengan / tras de mi con
gloria siempre nueva» (op. cit., p. 147).

“ Nufiez, Vicente, Himnos y texto (Himnos a los drboles; El suicidio de las literaturas),
Coérdoba, Cultura y Progreso, col. Paralelo 38, 1989.
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nomina el autor a los aguilarenses—, constituyen el enlace con los orige-
nes y le permiten superar la separacion entre la realidad y el verso, entre la
vida y la muerte, adelantando al presente la fusiéon con la naturaleza que en
otros libros reside en el mas alla. El escritor logra vencer su mayor conflic-
to gracias a los arboles, aunque estar con ellos implica someterse a sus le-
yes, encerrarse en la soledad de su pueblo natal y renunciar —por lo me-
nos aparentemente— a la libertad reivindicada por Cernuda en «Si el
hombre pudiera decir lo que ama»*'; el vate inventa entonces el lenguaje
del silencio para comunicar sin que lo entiendan.

Las majestuosas plantas personificadas que pueblan el metatorico bosque
de la Poley natal de Nufiez, aunque aqui reinterpretadas desde su original
poética, también proceden de sus progenitores liricos. En este caso, tras
investigar durante afos posibles fuentes literarias, creemos que un soneto
de Gongora podria ser la inspiracion primaria de la alegoria sobre la que se
rigen los Himnos a los arboles y buena parte de la teoria poética de
Nufiez: nos referimos a la «Alegoria de la primera de sus Soledades™,
soneto que se sitGia en la polémica surgida alrededor de las Soledades™. En
los cuartetos de esta composicion, Gongora exhorta su obra mayor a que
vuelva a su origen, es decir, al silencio del que ha salido, a la selva con la
que la Soledad se identifica; tras ver la luz, ésta se mueve ahora entre per-
sonas que no la entienden e intenta en vano ganarse su alabanza, mientras
que su lugar ideal en el que encontraria la libertad seria el verde bosque,
pisado por los peregrinos —vocablo que alude, ademas, al protagonista de
las Soledades— mas que por los animales autoctonos. En los tercetos, el
sujeto lirico que con su voz ha incitado la vuelta a la selva se vuelve una
tértola viuda que aconseja el retiro desde la vieja encina; del otro lado
nadie escucha: la soledad es sorda como el desierto. Leamos el soneto de
Gongora:

*' Cernuda, Luis, op. cit., pp. 76-77. Reza el poema: «Si el hombre pudiera decir lo que
ama, / si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo / [...] / yo serfa aquel que
imaginaba; / aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos / proclama ante todos los
hombres la verdad ignorada, / la verdad de su amor verdadero» (op. cit., pp. 76-77).

* Géngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 1226.

® Este no es el lugar adecuado para detenernos en la exégesis del texto y en sus distintas
interpretaciones: para ello, remitimos al articulo «De nuevo ante el soneto de Géngora
‘Restituye a tu mudo horror divino’». El texto en su verdadero contexto» (Bulletin
Hispanique, 115-2, 2013, pp. 725-748) de Begofia Lépez Bueno, con cuyo anilisis es-
tamos totalmente de acuerdo, y a las anotaciones al soneto de Juan Matas Caballero
(en Gongora, Luis de, Sonetos, cit., pp. 1227-1229), que afiaden detalles que corrobo-
ran nuestra tesis.
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Restituye a tu mudo horror divino,
amiga Soledad, el pie sagrado,

que captiva lisonja es del poblado
en hierros breves pijaro ladino.

Prudente cdnsul, de las selvas dino,
de impedimentos busca desatado
tu claustro verde en valle profanado
de fiera menos que de peregrino.

iCuin dulcemente de la encina vieja
tortola viuda al mismo bosque incierto
apacibles desvios aconseja!

Endeche el siempre amado esposo muerto
con voz doliente, que tan sorda oreja
tiene la soledad como el desierto.**

Notemos que en el primer terceto la arboleda se describe como insegu-
ra, un lugar que provoca incertidumbre y donde nadie hace caso a la me-
lancdlica queja de la tértola, imagen cuyo simbolismo explica Begofia
Lopez Bueno:

Desde la literatura grecolatina, y continuando en las interpreta-
clones cristianas, este animal pasa por ser ejemplo extremo de
castidad y fidelidad, pues tras la muerte de su compaifiero, se re-
tira de los lugares habitados a gemir, siempre posando sobre
arboles secos, en los yermos y en los desiertos. De ahi que sea
igualmente simbolo de la existencia solitaria™®.

La selva de Gongora seria entonces un lugar de soledad y retiro donde
habita el silencio, y sin embargo «ncierto», al que acuden peregrinos, y
que es para el poeta y su obra una vuelta a los origenes; algo muy parecido
se detecta en Nuflez, para quien el retorno a su pueblo se transfigura en la
entrada en la tribu de los Himnos a los arboles cuyas plantas son los inter-
locutores simbdlicos de un mondlogo que no escuchan y al que no con-
testan. Debido a que el sujeto lirico se confunde con el autor real, como
para el soneto del maestro, para la exégesis del libro del aguilarense hay
que remitir a unos aspectos biograficos. Tras la muerte de la madre en
1958 y una breve temporada en Madrid cuya vida frenética no aguanta,
hacia finales de 1959, Nuifiez vuelve a Aguilar de la Frontera, donde se
siente amparado, lejos del grande ptblico que no entiende sus versos; alli,

* Goéngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 1226.
* Lopez Bueno, Begona, op. cit., pp. 738-739.
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recobra el estado anterior a la experiencia poética: el pueblo natal sustituye
a la madre perdida, que representaba su Gnico contacto con la realidad,
con su estado natural de ser humano y con la vida que la escritura le roba.
El vate se mueve entre su casa y el bar del Tuta, donde crea, se dedica a la
correspondencia y recibe la visita de los amigos que aprecian su escritura —
los peregrinos. Aunque sumido en el ambiente tranquilo y familiar, el
poeta se mantiene alejado del estilo de vida del pueblo, en una exclusion
voluntaria que tiene como consecuencia la soledad en la que se siente
libre. Las plantas de los Himnos a los arboles*, imponentes depositarias del
ser, son los habitantes de Aguilar que deberian acoger al sujeto lirico como
a un hermano y que, sin embargo, se demuestran incapaces de compren-
derlo y de aceptarlo, lo que evoca el «bosque incierto» de Gongora y su
«pajaro ladino» que, en palabras de Juan Matas Caballero:

Puede ser una alusion a los latinismos que caracterizan el estilo
gongorino y por los que fue tan atacado: es un pijaro que habla
en latin, con lo que al mismo tiempo se convierte en atraccién y
en objeto de envidia para los palurdos del poblado; también
puede entenderse como «el que habla con elegancia y pureza
nuestra lengua» (Salcedo Coronel, 1644: 617), ‘persona entendi-
da en su arte’ (Alemany)?.

Escritor incomprendido que se vuelve atraccién del pueblo, Nuafiez la-
menta entonces el desdén de los arboles (p. 264):

Yo era vuestro ansiado,

el que debia consumarse en el rango
de las ocultas evidencias,

quien vestiria la tanica

de la desnudez y el desposorio.

Y habéis huido, oh padres.

Y me repudiais en las praderas

con la agreste zampofia

de los atribulados dioses.

Pese a ello, los vegetales constituyen el enlace con los origenes y le de-
vuelven al escritor el sentido de pertenencia que habia perdido: «Mis pa-
dres murieron hace ya muchos afios, / y vuestro lecho debe ahora alimen-
tar mis insomnios» (p. 267); Nufiez se siente parte de la tribu, puesto que
los arboles guardan los recuerdos de su ninez: «;Qué osais dormidos /
sobre el tejado de mi infancia? » (p. 271). Por ende, en el pendltimo him-

* Ntnez, Vicente, Himnos y texto..., cit.
* En Géngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 1227.

BRAC, 168 (2019) 211-230 225



MARINA BIANCHI

no, Nuiiez elige superar el conflicto con las plantas y obedecer a sus leyes
para estar con ellas, renunciando a lo que tiene para encerrarse en la sole-

dad (p. 274):

Pero con qué obediencia acudo

a vuestra vana risa y despilfarro.

Erais los poseedores y los cobijadores,
y he aqui que os sorprendo enredados
en una tribu de rufianes.

Tendi mi nombre y ropa a vuestro amparo,
Mi patrimonio ardié en futesas

COmMmoO yesca y rastrojo.

Quiero volver a mi humilde alimento;
quiero volver al pozo de mi casa.
Donde la soledad me libre del futuro.

El anhelado ingreso en la tribu se ha cumplido; junto con los arboles,
recluido en un exilio voluntario, Nuanez supera el mayor conflicto de sus
versos: la irreductible antinomia de vida y muerte; sin embargo, el pacto
supone que, para estar entre ellos, él renuncie a la libertad de la palabra: en
lugar de dejar de transcribir el amor, el aguilarense construye asi su intri-
cada teoria poética basada en el silencio y en la mentira®.

LA MUERTE DE LA POESIA Y LA CONFESION FINAL

En el Gltimo poemario de Nafiez publicado en vida, La gorriata®, la
positiva vision panteista deja paso al pesimismo cdsmico: si amor, vida,
muerte y poesia coinciden, tal y como el verso es una imagen engafiosa,
cualquier esperanza en la existencia real es pura ilusion: nada es eterno. Lo
corrobora el soneto final «A lo divino», cuyo sentido es incuestionable ya
desde el incipit (p. 282):

Dejar de serlo tras de haberlo sido.
Dejar de amar después de haber amado.
Dejarlo todo y no haber dejado

nada que no estuviera ya perdido.

Mientras tanto, desde 1987, nuestro vate se dedica a los Sofismas™,
unos aforismos filosoficos que marcan la inseparable unién de oralidad y
escritura en frases breves y sencillas que expresan las bases del complejo

* Cfr. Bianchi, Marina, Vicente Nifiez. Parole come ammi, cit., passim.
¥ Nuafiez, Vicente, La Gorriata, Antequera - Milaga, Luz de la atencién, 1990.
* Nfez, Vicente, Poesia y sofismas. II. Sofismas, Madrid, Visor, 2010.
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universo de su teoria literaria. El propésito declarado del nuevo género es
contradecir cualquier expectativa del lector: el vocabulario inusual y la
sintaxis alterada dan vida a una dimensién en la que el significante no pue-
de alcanzar la designacién y el silencio dice mas que las palabras; lo verda-
dero y lo falso se entremezclan y las mentiras se anulan mutuamente. En
una poética construida sobre distintos niveles de engafio, el lector atento
entendera que la oscuridad oculta un mensaje encubierto acerca del amor
y que, contrariamente a lo que el autor repite incansable, el verso canta la
vida y sus emociones, mintiendo u omitiendo detalles si es necesario, pero
sin dejar de ser autobiografico.

La confesion explicita sobre lo que acabamos de enunciar se encuentra en
la obra péstuma Rojo y sepia’’, en cuyas paginas Nufez aclara que es dife-
rente de las demas: ya no surge de la deformante perspectiva del lenguaje del
silencio, y en ella el «abrazo estéril» (p. 338) ya no se esconde en la clandesti-
nidad. En otras palabras, en una reformulacioén del planteamiento cernudia-
no, la trayectoria creativa del aguilarense se desarrolla sobre la posibilidad de
transcribir secretamente el amor para que se vuelva imperecedero, para que
los versos regalen la inmortalidad tanto al autor como a sus amantes, lo que
queda patente en la composicion «XVIII» de Rojo y sepia (p. 322):

Os dejo testimonio

de que habéis existido.

Lo fuisteis todo para mi.
Vuestro perfume de oro
me acompafia en la muerte.
No vamos a morir.

Como de costumbre, se pueden rastrear en la idea las herencias de los
antepasados, por lo menos en los dos sevillanos que hemos usado como
paradigma. Bécquer parece sugerir el poder de la palabra que posibilita el
conocimiento de seres jamas encontrados, otorgandoles la inmortalidad, en
la contundente sentencia final de la rima «LXXV», donde, tras preguntarse
si es verdad que en el momento Gltimo el espiritu abandona la carcel del
cuerpo y reconocer que no sabe si eso es pura ilusion, declara: «Pero sé
que conozco a mucha gente / a quienes no conozco»’’. En un plantea-
miento ain mas cercano al de Nunez, Cernuda indica la escritura como
medio que garantiza la supervivencia del sentimiento tras el fallecimiento
0, lo que en su poética es lo mismo, que vuelve eterna la realizaciéon del
deseo, como aclara en «A un poeta futuro»:

*' Nfez, Vicente, Rojo y sepia, Madrid, Visor, 2007.
> Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, cit., p. 164.
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Cuando en dias venideros, libre el hombre
del mundo primitivo al que hemos vuelto
de tiniebla y de horror, lleve el destino

tu mano hacia el volumen donde yazcan
olvidados mis versos, y lo abras,

[...]-

En sus limbos mi alma quiza recuerde algo,
y entonces en ti mismo mis suenos y deseos
tendran razén al fin, y habré vivido™.

Finalmente, en Nuanez como en Cernuda, el Eros que da sentido a la
existencia, atrapado en el verso, serd recordado y lograra liberarse de la
amenaza del vacio del T7inatos, volviendo eterno el anhelo compartido
por ambos de cantar libremente el amor.

BREVE RECUENTO Y UNA SUGERENCIA

Como se ha comprobado, por un lado Goéngora ejerce su influencia sobre
Bécquer y, atn mas sobre Cernuda y sobre Nufez, quienes comparten con
el autor del Siglo de Oro tanto la insumisién al mundo al que pertenecen
como el anhelo de fusién con la naturaleza y una gran sensibilidad hacia sus
elementos, que, en ocasiones, se personifican en los versos. Por otro, como
es de suponer, los tres escritores mas recientes se parecen bastante mas entre
s por estructurar sus teorias poéticas a partir del discurso amoroso en primera
persona, del sentimiento como pasidon, del dolor como fuente de conoci-
miento, de la imposibilidad de alcanzar al ser anhelado, de la fugacidad de la
unidn que se cumple en el instante y en el carpe diem, pero no dura, y de la
oscilaciéon entre la pasion efimera y el desengafio. Desde otra perspectiva,
Goéngora, Cernuda y Nufiez participan en la misma desilusion por sentirse
incomprendidos, solos, no aceptados por la sociedad en la que viven que los
quisiera silenciar. Finalmente, en el soneto de Géngora «Alegoria de la pri-
mera de sus Soledades>* parece residir el origen de la alegoria de los Himnos
a los drboles’ de Nuiiez, cuyo fundamento queda ahora manifiesto.

En esta misma linea de rastreos intertextuales, el legado de Cernuda
llega ademas a un grupo tan cercano a Nuaflez como los poetas de la revista
cordobesa Cintico, razén por la que seria interesante averiguar las innu-
merables coincidencias entre ellos y el aguilarense, lo que dejamos para
tuturas ocasiones.

> Cernuda, Luis, op. cit., p. 212.
> Géngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 1226.
% Nuiiez, Vicente, Himnos y texto..., cit.
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