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RESUMEN 

En la trayectoria poética de Vicente Núñez (Aguilar de la Fron-
tera, Córdoba, 1926 - 2002) se percibe la herencia intertextual de 
algunos de los grandes maestros andaluces; por razones de espa-
cio y de tiempo analizaremos una parte muy reducida del fenóme-
no, limitándonos al legado de Góngora, Bécquer y Cernuda. Entre 
otros hallazgos interesantes, intentaremos demostrar que el origen 
de la alegoría de los Himnos a los árboles (1989) de Núñez proce-
de a nuestro juicio de un soneto de Góngora. 
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ABSTRACT 

In the poetic career of Vicente Núñez (Aguilar de la Frontera, 
Córdoba, 1926 - 2002) we can perceive the intertextual legacy of 
some of the great Andalusian masters; for reasons of space and 
time we will analyse a very reduced part of the phenomenon: the 
inheritance of Góngora, Bécquer and Cernuda. Among other 
interesting findings, we will try to demonstrate that the origin of the 
allegory of the Himnos a los árboles (1989) by Núñez proceeds in 
our opinion from a sonnet by Góngora. 
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en la poesía española en general y con mayor cariño y entrega en la cor-
dobesa. 

Por supuesto, un agradecimiento especial va dirigido a los suscriptores de 
la propuesta, Ilmos. Dres. D. Manuel Gahete Jurado, D. Antonio Cruz 
Casado, D. Joaquín Criado Costa y, por su apoyo incondicionado, a la Il-
ma. Dra. D.a María José Porro Herrera. Igualmente, les agradezco a los Il-
mos. Académicos y Académicas la aceptación y la votación de la propuesta. 

Desde siempre, Córdoba y su provincia son la patria de grandes poetas: 
baste con citar a Luis de Góngora o, en la época contemporánea, a Leo-
poldo de Luis, a los miembros del grupo Cántico, a Vicente Núñez, a 
Concha Lagos, a Manuel Gahete, a Elena Medel, entre muchos otros. Sus 
nombres pueblan mis trabajos científicos y no hubiera podido esperar un 
reconocimiento más alto que ser Académica Correspondiente de la Real 
Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba. 

 
BREVE PREMISA 

Nos centraremos aquí en la influencia intertextual de algunos de los 
maestros cuya herencia se percibe en las obras de Vicente Núñez (Aguilar 
de la Frontera, Córdoba, 1926 – 2002), entre los que sobresalen excelentes 
andaluces como Luis de Góngora, Gustavo Adolfo Bécquer, Juan Ramón 
Jiménez, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Federico García Lorca o los 
miembros del grupo Cántico, entre otros. Por razones de espacio y de 
tiempo analizaremos una parte muy reducida del fenómeno, limitándonos 
al legado de Góngora, Bécquer y Cernuda, aunque el mismo se podría 
rastrear a lo largo de la entera trayectoria creativa del aguilarense y am-
pliando la nómina de los antepasados. De hecho, pese a la indudable origi-
nalidad y a la singular cosmovisión de Núñez que confieren innovación a 
sus versos, como en todo poeta de calidad, su escritura genera un espacio 
textual múltiple que se comprende a fondo sólo estudiando la reelabora-
ción de los antepasados que en él confluyen. En el recorrido por su trayec-
toria literaria que él mismo propone en «Viaje al retorno», Núñez deja 
patentes algunas de estas deudas literarias: 

Oh Rubén, y Amado, y Pablo; 
cómo recuerdo vuestro abrazo de pedernal y colibríes, 
el café tan amargo en los tugurios 
de Nueva York y de Río, 
el vino de la concordia en el México ácido 
de Emilio y de Cernuda, 
que nos sabía a Berceo 
en el cáliz doliente de Vallejo y de Bécquer. 
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¿Y Federico y Gabriela con bufandas de anémona; 
y Juan Ramón y Borges, 
semejantes a inmensas obsidianas de Whitman? 
[…] 
Me preguntabas por mis hermanas, 
por las tiendas de Córdoba, 
por Granada e Ipagro. 
Y te expliqué en idioma de rosas y lebreles 
nuestras antiguas tardes por los campos de Soria; 
el viejo nombre de los árboles mágicos, 
del caranday y de la ipecacuana, 
y el hechizo secreto de las reales savias 
que abrasan como hogueras ancestrales y súbitas. 
[…] 
Porque en la sabiduría de las estrellas 
estaba el único camino. Y desde su campamento 
oí la voz inextinguible de los míos.1 

Desde luego, por un lado, toda obra literaria es un producto cultural de 
un hic et nunc determinado, puesto que integra la configuración lingüísti-
ca del texto, la influencia del contexto, la transmisión de conocimiento, la 
intencionalidad del autor y su personal visión e interpretación del mundo, 
a los que se suma la perspectiva del lector, quien también genera sentido 
en el ejercicio de su actividad2. Por otra parte, el legado de los predeceso-
                                                                                                     

1 Vicente Núñez, Poesía y sofismas. I. Poesía, ed. Miguel Casado, Madrid, Visor, 2008, 
pp. 299-300. Desde ahora en adelante, para las citas procedentes de este volumen se 
indicará en el texto el número de página entre paréntesis. 

2 Por supuesto, nos referimos a las distintas ramas que conforman la actual teoría de la 
literatura; entre ellas: la estilística (Spitzer, Leo, «La interpretación lingüística de las 
obras literarias», en Kart Vossler, Leo Spitzer y Helmut Hatzfeld, Introducción a la es-
tilística romance, Buenos Aires, Col. de Estudios Estilísticos, 1931, pp. 91-148), la 
nueva retórica (Perelman, Chaim y Olbrechts-Tyteca, Lucie, Traité de l'argumenta-
tion. La nouvelle rhétorique, Paris, Presses Universitaires de France, 1958), la pragmá-
tica (Austin, John L., How to do Things with Words, Oxford, Oxford University 
Press, 1962; Searle, John R., Speech Acts, Cambridge, Cambridge University Press, 
1969), la semiología (Morris, Charles, Signs, Language and Behaviour, New York, 
Prentice Hall, 1946; Lotman, Jurij, La estructura del texto artístico, Madrid, Istmo, 
1978) y la semiótica (Kristeva, Julia, Semiótica 2, Madrid, Fundamentos, 1981; Grei-
mas, Algirdas Julián y Courtés, Joseph, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théo-
rie du langage, Paris, Hachette, 1979), la sociocrítica (Althusser, Louis, Ideología y 
aparatos ideológicos del Estado. Freud y Lacan, Buenos Aires, Nueva Visión, 1970), la 
estética de la recepción (Iser, Wolfgang, The Implied Reader: Patterns of Communi-
cation in Prose Fiction from Bunyan to Beckett, Baltimore and London, The Johns 
Hopkins University Press, 1974; Jauss, Hans Robert, Toward an Aesthetic of Recep-
tion, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982) y la hermenéutica (Eco, Um-
berto, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1962; Eco, Umberto, Lector in fabula, Mila-
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res influye en el código presente —entendido como conjunto de unidades 
de significación, con sus reglas combinatorias y su estructura— y deja hue-
llas en el contenido: toda obra literaria de calidad establece un diálogo 
constante con las demás, puesto que la auctoritas reside en lo antiguo revi-
vido desde la visión actual, como recuperación de los textos consagrados 
de la historia de la literatura cuya resonancia ha contribuido a formar la 
individualidad del sujeto poético. En este sentido, los artistas progresan en 
el trayecto construido por sus predecesores, de acuerdo con las teorizacio-
nes sobre el dialogismo, la dimensión social del lenguaje y la polifonía de 
Mijaíl Bajtín,3 sobre el lenguaje ya nombrado y el código previo de Ro-
land Barthes,4 y sobre la intertextualidad de Julia Kristeva;5 por ende, el 
poeta tiene que ser ante todo un buen lector, para luego arrojar nueva luz 
y sentido sobre lo heredado. 

Escritor extravagante y carismático, sin duda Núñez confiere innova-
ción al legado recibido, formulando una poética original e inédita: es autor 
de versos y aforismos que no admiten reglas preestablecidas y su teoría 
literaria se basa en el engaño deliberado del metalenguaje, en un mosaico 
donde los libros son teselas necesarias a la visión global que se construye 
mediante la superposición de diferentes niveles de mentira. Por ende, con 
frecuencia el léxico remite a la ausencia y a la falsedad, sugiriendo que el 
silencio esconde un conflicto interior que quiere llegar al lector atento. 

 
UNA POÉTICA PARA REAFIRMAR EL AMOR: 
LOS PRIMEROS LIBROS DE NÚÑEZ 

Como hemos señalado en distintas ocasiones, Núñez estructura su teoría 
poética sobre la relación entre vida, muerte, amor y poesía6. Ya hemos 
demostrado7 que en el libro que abre su trayectoria creativa, Elegía a un 
amigo muerto8, el autor descubre que los primeros dos elementos no exis-
                                                                                                                                                                                                                                              

no, Bompiani, 1979; Ricoeur, Paul, Temps et récit. II. La configuration dans le récit 
de fiction, Paris, Seuil, 1984), la teoría de los polisistemas (Even-Zohar, Itamar, «Poly-
system Theory», Poetics Today, I, 1-2, 1979, pp. 287-310). 

3 Bajtín, Mijaíl, Problemas de la poética de Dostoievski, México D. F., Fondo de Cultura 
Económica, 2003, pp. 15, 67-68 y 279-282. 

4 Barthes, Roland, Ensayos críticos, Buenos Aires, Seix Barral, 2003, p. 17. 
5 Kristeva, Julia, op. cit., pp. 66-67. 
6 Cfr. Bianchi, Marina, Vicente Núñez. Parole come armi, Barcellona Pozzo di Gotto, 

Edizioni Smasher, 2011, pp. 89-151. 
7 Cfr. Bianchi, Marina, «Vicente Núñez: el disfraz es secuaz de la verdad», El Maquinista 

de la Generación, 17, primavera-verano 2009, pp. 94-107. 
8 Núñez, Vicente, Elegía a un amigo muerto, Málaga, Imprenta Dardo, col. A Quien 

Conmigo Va, 1954. 
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ten el uno sin el otro, mientras que en Los días terrestres9 entiende que no 
hay vida sin amor, aunque éste supone sufrimiento y tristeza, porque el 
tiempo aleja inevitablemente a la persona querida10. Escribe Núñez en «La 
despedida» que cierra su segunda colección (p. 76): 

Y si amo el instante que de ti me separa 
y cedo a la delicia de su ingrata hermosura, 
que expirará mañana entre humo y abrazos; 
si de nuevo renuncio a quedarme contigo 
en la vida que oprimen con su broche los días 
y convierte al amor en una estatuilla 
de sal que se derrumba en un jardín estéril; 
si elijo el gallardete de la pena, y el mundo 
continúa lo mismo de bello porque es triste 
con sus nubes sombrías y sus húmedos bosques, 
es sólo porque debo perderme totalmente 
y arrojar la amargura tan dentro de mí mismo 
que por ella, algún día, sepa al fin que he vivido. 

El sentimiento se vuelve razón de vida y merece la pena pese al dolor 
que provoca, concepto que tiene entre sus antecedentes literarios a 
Bécquer, quien fundamenta su poesía en el recuerdo del amor y en la an-
gustia que éste conlleva; lo corrobora el final de la rima «LVI»: 

¡Ay, a veces me acuerdo suspirando 
del antiguo sufrir! 
Amargo es el dolor, ¡pero siquiera 
padecer es vivir!11 

Al parecer, el epílogo del citado poema de Núñez fusiona la amargura de 
la rima «LVI» de Bécquer que hacía que el sujeto lírico se sintiera vivo en 
su temprana edad, ahora perdida, y el cierre de «Si el hombre pudiera de-
cir lo que ama», de otro de sus maestros predilectos, Cernuda, donde se 
reafirma el amor como justificación de la existencia: 

Tú justificas mi existencia: 
si no te conozco, no he vivido; 
si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido12. 

                                                                                                     

9 Núñez, Vicente, Los días terrestres, Madrid, Rialp S.A., col. Adonais, 1957. 
10 De acuerdo también con la teoría de otro excelente miembro de la Generación del 27 

que no consideraremos aquí: Vicente Aleixandre, autor de La destrucción o el amor 
(Madrid, Signo 1935) en cuyo título la conjunción disyuntiva no denota diferencia o 
alternativa, sino equivalencia. 

11 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, Madrid, Cátedra, 2014, p. 155. 
12 Cernuda, Luis, La realidad y el deseo (1924-1962), Madrid, Alianza, 2005, p. 77. 
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Núñez reformula desde una perspectiva inédita los últimos dos versos 
de Cernuda, agregándoles los de Bécquer: la vida trae consigo el sufri-
miento por la pérdida del ser querido, debido al tiempo que pasa; sin em-
bargo, el sujeto lírico confiesa amar y elegir deliberadamente el dolor que, 
guardado en lo más hondo del alma, le recordará que ha vivido en el día 
de su muerte. Para encontrar en Cernuda, digno heredero de Bécquer, la 
misma idea del sentimiento que provoca penas que, pese a ello, no mer-
man su valor, hay que hacer referencia a otros poemas, como «Noche del 
hombre y su demonio»: 

Por si alguno pretende que me quejo: es más digno 
sentirse vivo en medio de la angustia 
que ignorar con los grandes de este mundo, 
cerrados en su limbo tras la puerta de oro13. 

Hasta aquí, se ha visto el paralelismo de Núñez con dos poetas sevilla-
nos; sin embargo, hay un insigne cordobés que escribió algo relacionado 
con la misma concepción, unos siglos antes que los citados. Góngora con-
sidera que el sentimiento es engañoso, por efímero, sometido al tempus 
fugit como todo lo mundanal, lo que queda patente en sonetos como «La 
dulce boca que a gustar convida», donde el «Amor está de su veneno ar-
mado, / cual entre flor y flor sierpe escondida», y al final «sólo del Amor 
queda veneno»14. Tanto la visión negativa y el desencanto del vate del 
Siglo de Oro acerca del sentimiento como su invitación al carpe diem son 
conocidos, pero quizás lo sea menos la actitud que él recomienda frente a 
las penas amorosas, en el soneto «A Don Luis Gaytán de Ayala, Señor de 
Villafranca de Gaytán»: 

No enfrene tu gallardo pensamiento 
del animoso joven mal logrado 
el loco fin, de cuyo vuelo osado 
fue ilustre tumba el húmido elemento. 
 
Las dulces alas tiende al blando viento 
y, sin que el torpe mar del miedo helado 
tus plumas moje, toca levantado 
la encendida región del ardimiento. 
 
Corona en puntas la dorada esfera 
do el pájaro real su vista afina, 
y al noble ardor desátese la cera, 

                                                                                                     

13 Ibid., p. 233. 
14 Góngora, Luis de, Sonetos, Madrid, Cátedra, 2019, p. 409. 



EL LEGADO POÉTICO ANDALUZ EN VICENTE NÚÑEZ: GÓNGORA, BÉCQUER Y CERNUDA 

BRAC, 168 (2019) 211-230            217 

que al mar, do tu sepulcro se destina, 
gran honra le será, y a su ribera, 
que le hurte su nombre tu rüina15. 

El atrevido vuelo de Ícaro16, símbolo recurrente de las aspiraciones 
amorosas en la época de Góngora y aún más en el anterior siglo XVI17   
—cuyo significado deslindan aquí «la encendida región del ardimiento» y 
el «noble ardor»—, conlleva inevitablemente el desastre de la caída, aun-
que a la vez otorga la gloria y, con ella, la inmortalidad. El insigne cor-
dobés invita entonces a superar los temores, a no abandonar la empresa y a 
confiar en el seguro éxito, pese al presagiado fracaso. 

El culterano por antonomasia, el padre de la poesía hispana moderna, el 
más intimista e intenso de los miembros de la Generación del 27 y Núñez, 
que nosotros consideramos el más deslumbrante poeta del medio siglo 
español, concuerdan entonces sobre la necesidad de sufrir para vivir ple-
namente y para ser recordados tras la muerte, como veremos. 

 
¿VIVIR O ESCRIBIR?: LA SEGUNDA ETAPA CREATIVA DE NÚÑEZ 

Como anuncia «La despedida» (p. 76), después de la publicación de Los 
días terrestres, Núñez se esconde en un silencio que se interrumpe sólo en 
1980 con Poemas ancestrales18, donde explica que, si vida y poesía son 
                                                                                                     

15 Ibid ., p. 431. 
16 Dédalo, inventor y artista ateniense desterrado en la corte del rey Minos por haber 

matado por celos a su sobrino Talo, tuvo un hijo con una joven esclava: Ícaro. Minos 
le comisionó el conocido laberinto para encarcelar al Minotauro. Como Teseo mató 
al Minotauro gracias a su consejo, referido por Ariadna, Minos encerró a Dédalo y a 
Ícaro en la misma cárcel en la que el monstruo había estado preso. Puesto que volar 
era la única manera para escaparse, Dédalo construyó dos pares de alas y las fijó con 
cera, diciéndole a Ícaro que no se acercara demasiado al sol. Extasiado por la libertad 
del vuelo, Ícaro ignoró las recomendaciones de su padre: el sol derritió el pegamento 
y se precipitó al mar, donde murió. Aunque inmensamente triste, Dédalo llegó a salvo 
a Campania, a Cumas, donde levantó un templo en honor de Apolo y entregó sus alas 
(cfr.: Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, Venezia, Antonio Zatta qu. Giacomo, 
1800, Libro VIII, tomo II, pp. 237-267; Publio Ovidio Nasone, I tre libri dell’Arte 
amatoria ed il libro de’ Rimedi d’amore, Piacenza, Torchi del Maino, 1811, Libro II, 
pp. 53-56). 

17 Cfr.Turner, John H., «Góngora y un mito clásico», Nueva Revista de Filología Hispá-
nica, t. 23, n. 1, 1974, p. 94. Además, lo confirma el mismo Góngora en el siguiente 
íncipit de uno de sus romances: «¿Callaré la pena mia / o publicaré el dolor? / si la ca-
llo, no hay remedio, / si lo digo, no hay perdón. / De cualquier suerte se pierden / 
alas de cera. ¿Es mejor / que las humedezca el mar / o que las abrase el sol? // ¿Qué 
me aconsejas, Amor?» (Romances, Madrid, Cátedra, 2013, p. 572). 

18 Núñez, Vicente, Poemas ancestrales, Sevilla, Calle del Aire, 1980. 
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inconciliables, sólo la ausencia de la palabra escrita posibilita la verdadera 
existencia, como se lee en «Himno» (p. 94): 

¿Cómo he dilapidado tanto afán, amor mío? 
¿Por qué tejí poemas en días ya lejanos 
pudriendo de silencio mi voz? La insomne palia 
de Penélope astuta cada vez me alejaba 
más y más de lo único que importaba a mi vida. 

Lo esencial de la existencia, el amor, no puede darse cuando el poeta 
escribe: éste tiene que desaparecer, para que viva el hombre. Cernuda 
corrobora la tesis tanto en la final contundente afirmación de «La gloria del 
poeta» —«la muerte únicamente, / puede hacer resonar la melodía prome-
tida»19— como en «Noche del hombre y del demonio », donde el diablo 
declara en su tercera intervención: «Ha sido la palabra tu enemigo: / por 
ella de estar vivo te olvidaste»20. El antecedente del escritor de la Genera-
ción del 27 se encuentra de nuevo en Bécquer, en la segunda de las Cartas 
literarias a una mujer, donde el autor explica su concepción del proceso 
creativo: 

Yo no niego nada, pero por lo que a mí toca, puedo asegurarte 
que cuando siento no escribo. Guardo, sí, en mi cerebro escritas, 
como en un libro misterioso, las impresiones que han dejado en 
él su huella al pasar; éstas ligeras y ardientes, hijas de la sensación, 
duermen allí agrupadas en el fondo de mi memoria, hasta el ins-
tante en que, puro, tranquilo, sereno, y revestido, por decirlo 
así, de un poder sobrenatural, mi espíritu las evoca, y tienden sus 
alas transparentes que bullen con un zumbido extraño, y cruzan 
otra vez a mis ojos como en una visión luminosa y magnífica21. 

Las relaciones evocadas en los versos no son más que recuerdos, sueños 
rotos, nostalgias de seres ya imposibles de alcanzar; por el contrario, la 
vivencia de un amor presente se inclina por el lenguaje del silencio, como 
en Góngora, quien escribe en el cierre de su romance «En lágrimas salgan 
mudos»:  

Entretanto, la lisonja 
me hurta la emulación 
que, a una deidad, el silencio 
mudo es adulador22. 

                                                                                                     

19 Cernuda, Luis, op. cit., p. 123. 
20 Ibid, p. 231. 
21 Bécquer, Gustavo Adolfo, Obras completas II, Madrid, Turner, 1995, p. 353. 
22 Góngora, Luis de, Romances, cit., p. 613. 
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El cordobés del Siglo de Oro recupera el concepto del «hablar callan-
do» de la tradición del amor cortés y de la lírica trovadoresca para volverlo 
elemento central de su retórica, como aclara Antonio Carreño en la nota a 
los versos 30-40 del citado romance23; unos siglos más tarde, Bécquer, 
Cernuda y Núñez asientan sus poética sobre reelaboraciones innovadoras 
que surgen del mismo concepto. 

Hasta este momento, en la estela de los ilustres genios que lo han prece-
dido, Núñez ha marcado una separación entre la vida que es amor y corres-
ponde al silencio, y la poesía que coincide con la muerte por la falta del sen-
timiento; sin embargo, desde Ocaso en Poley24, las dos vertientes se unen y 
se confunden entre sí, como avalan los versos de «Una carta» (p. 155): 

Una carta, un poema, una música, un llanto… 
¿Cómo te apreso, cómo te amo o me consumo? 
¿Nuevas muertes u otras vidas? Restituidme 
a los gélidos féretros del verbo y de la carne. 

O como confirma la composición titulada «Un poema» (p. 164): 

¿Un poema es un beso y por eso es tan hondo? 
Un poema –¿me quieres?– se aposenta –no hables– 
en mis labios que abdican del canto si me besas. 
¿Un poema se escribe, se malversa, se abraza? 
Oh dulce laberinto de luz, oh tenebrosa, 
oh altísima y secreta confusión, amor mío. 

La poesía de Núñez es entonces el canto de las penas de amor que ter-
minan inevitablemente con la muerte, es decir, con la escritura: las cuatro 
dimensiones llegan a la coincidencia total, se funden en los versos y se 
vuelven indisolubles. Como consecuencia, en Cinco epístolas a los ipa-
grenses25, la destrucción total es la única conclusión posible, como ratifica 
el epílogo de la epístola «IV» (pp. 178-179): 

Y así nos preparamos indefensos 
hacia los derroteros infinitos, 
a la casa del ser, 
a las vastas praderas 
del total crecimiento. 
Donde no hay llanto ni memoria. Donde 
todo lo que alimenta 
destruye para siempre. 

                                                                                                     

23 En Ibid., pp. 613-614. 
24 Núñez, Vicente, Ocaso en Poley, Sevilla, Renacimiento, 1982. 
25 Núñez, Vicente, Cinco epístolas a los ipagrenses, Córdoba, Diputación Provincial, 

1984. 
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Ya ni siquiera la memoria es salvífica: el olvido tras la muerte es el úni-
co destino posible, lo que, una vez más, deja patente el legado de Góngo-
ra, de Bécquer y de Cernuda. Aun sin citar explícitamente el final del 
recuerdo, el primero de los tres a menudo establece un paralelismo entre 
la muerte y la nada, típicamente barroco, como ocurre en el último terce-
to del conocido soneto «Mientras por competir con tus cabellos»: 

no sólo en plata o en víola truncada 
se vuelva, más tú y ello justamente 
en tierra, en humo, en polvo, en nada.26 

En su turno, Bécquer explicita el significado de la nada gongorina y 
nombra abiertamente la consecuencia de la muerte, en los versos finales de 
la rima «LXVI» —«donde habite el olvido, / allí estará mi tumba»27—, 
luego recuperados por Cernuda en el poema cuyos íncipit y cierre refor-
mulan la sentencia del autor tardo-romántico: 

donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo, 
disuelto en niebla, ausencia, 
ausencia leve como carne de niño. 
 
Allá, allá lejos; 
donde habite el olvido28. 

 
LA TREGUA: EL CARPE DIEM Y LA INMORTALIDAD 
DE LA PALABRA ESCRITA 

Prosiguiendo en la trayectoria creativa de Núñez, sólo la última compo-
sición de Cinco epístolas a los ipagrenses presenta una variante al pesimis-
mo y una reconciliación con la existencia desde el carpe diem horaciano29: 
                                                                                                     

26 Góngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 340. 
27 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, cit., p. 153. 
28 Cernuda, Luis, op. cit., pp. 95-96. 
29 Como es sabido, los tópicos del tempus fugit y del carpe diem se vuelven motivos recu-

rrente de la poesía española en el Renacimiento -en su versión optimista y relacionada 
con la sensualidad- y en el Barroco -como expresión de la fugacidad interpretada desde 
el pesimismo y el desengaño-; sin embargo, están presentes ya en la Biblia (Génesis, 3, 
19) y en la cultura clásica grecolatina, de la que se retoman en el Siglo de Oro. Por su-
puesto, nos referimos a la conocida oda n. 11 del primer libro de los Carmina de Hora-
cio (60 odas de Horacio, con su traducción en verso castellano, Madrid, Pueyo, 1940, p. 
25) y a «De rosis nascentibus», atribuido a Ausonio en el ámbito latino, pero también al 
epigrama griego helenístico de Asclepíades de Samos, quien escribe en la Antología Pala-
tina: «Entre los vivos los goces de Afrodita; que en ultratumba, / doncella, yaceremos, 
huesos y ceniza». (en Brioso, Máximo, Antología de la Poesía Erótica de la Grecia Anti-
gua, Sevilla, Ediciones El Carro de Nieve Brioso, 1991, p. 221). Como el Horacio de 
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puesto que la vida, aunque efímera, es nuestra única certeza, más vale dis-
frutarla sin titubeos o, en palabras de nuestro vate, «No salgáis de prestado, 
/ ¡no apisonéis la luz de las estrellas! » (p. 181). Sobra decir que el tópico 
abunda tanto en Góngora como en Bécquer y en Cernuda, y en sendos 
poemas de gran fama: baste con mencionar el «Goza cuello, cabello, labio y 
frente»30 del ya citado soneto «Mientras por competir con tu cabello» del 
primero; el «no volverán»31 de la rima «LIII» del segundo; el «Antes que la 
sombra caiga, / aprende cómo es la dicha»32 de «Los espinos» del tercero. 

La superación del contraste a la que llega Núñez ocasiona las Teselas 
para un mosaico33, donde la poesía se identifica con el amor; en el libro, 
las composiciones que remarcan su primacía se alternan con las metapoéti-
cas que abordan el tema de la creación, a menudo mezclando ambas face-
tas. Por lo tanto, en la tesela «XXIV», escribir es darle voz al más noble de 
los sentimientos (p. 210): 

Quienes por un designio fatal fuimos llamados 
al desorden del canto; 
los que incesantemente al amor elegimos, 
¿a qué infiernos tendremos que ascender todavía? 
Nunca de mí te alejes, Livio, Livio. 

Pese a las secuelas, Núñez ya no quiere alejarse de la escritura: serle fiel 
es el objetivo de su existencia y, por ende, le pide a Livio, el sumo repre-
sentante de la poesía, que no lo abandone. No sólo el verso canta el amor: 
ofrece además la oportunidad de realizar y de mantener eterna la unión 
con la persona deseada, imposible en la realidad, como se afirma en Sone-
tos como pueblos34, en el nuevo poemario, donde el sentimiento guarda 
su superioridad, lo terrenal está destinado a acabar, pero el verso es inmor-
tal y ofrece al autor la oportunidad de vivir eternamente en sus obras. Por 
un lado, la lejanía de quien se ama sigue evocando la «nada» final del cita-
do soneto de Góngora «Mientras por competir con tus cabellos»35, que en 
Núñez se representa mediante un sujeto lírico que sucumbe frente al 
abandono y a la ausencia, en el segundo terceto de «Nada» (p. 250): 
                                                                                                                                                                                                                                              

los Carmina y el Ovidio del Ars amatoria, entre los dos placeres de Epicuro, muchos 
poetas españoles eligen el más hedonista: el cinético o móvil -categoría a la que pertene-
ce el Eros-, frente al catastemático o estable de la ausencia de dolor y de turbamientos. 

30 Góngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 340. 
31 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, cit., p. 145. 
32 Cernuda, Luis, op. cit., p. 222. 
33 Núñez, Vicente, Teselas para un mosaico, Córdoba, Diputación Provincial, 1985. 
34 Núñez, Vicente, Sonetos como pueblos, Córdoba, Cuadernos de Ulía, Fernán Núñez 

1989. 
35 Góngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 340. 
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¿Qué quedará de mi en las avenidas 
de la muerte sin él, si fueron vanos 
los sueños? Sombras, sombras, sombras… Nada. 

Por otro, la poesía sobrevive al tempus fugit, queda eternamente inmu-
tada y, con ella, también lo que canta, como corrobora el cierre de «Lluvia 
sobre Poley»: «Pero una cosa queda que se salva: / la vana y loca risa de la 
lira» (p. 248). Una vez más, se trata de la reelaboración de conceptos 
aprendidos de los maestros del pasado: de Góngora, en cuyas Soledades 
tenemos el auspicio de que la palabra escrita prolongue la memoria más 
allá de la existencia, en la lectura de los desengaños que dieron breves fra-
ses al epitafio de los novios —«cuya lámina cifre desengaños, / que en 
letras pocas lean muchos años»36—; de Bécquer, según quien, aclara en la 
rima «IV», «podrá no haber poetas, pero siempre / habrá poesía»;37 de 
Cernuda, que escribe en «El poeta y la bestia» que «Palabra de poeta refleja 
sombra viva».38 

Como todos ellos, inspirado también por los dictados de Horacio39 
según quien el autor encuentra la inmortalidad en el verso, Núñez está 
convencido de que el poema resiste intacto en el tiempo, sin deteriorarse y 
sin alcanzar el estado de ruina; de este modo, la escritura garantiza la su-
pervivencia del sentimiento tras el fallecimiento de los amantes. 

 
LOS HIMNOS A LOS ÁRBOLES: 
¿UNA ALEGORÍA DE INSPIRACIÓN GONGORINA? 

Núñez se reconcilia así con la poesía, tregua que se mantiene en Him-
nos a los árboles40: las plantas, representación de los ipagrenses —así de-

                                                                                                     

36 Ivi, p. 115. Otra fundamental referencia al poder de salvación de la escritura se encuen-
tra al comienzo de la «Soledad primera», donde el gemido del peregrino se compara 
con la lira de Arión, emblema del poeta lírico de gran fama y fortuna, salvado por su 
poesía tras ser arrojado al mar: «náufrago, y desdeñado sobre ausente / lagrimosas de 
amor dulces querellas / da al mar; que condolido, / fue a las ondas, fue al viento / el 
mísero gemido, / segundo de Arión dulce instrumento» (Góngora, Luis de, Soledades, 
Madrid, Cátedra, 2009, p. 76). 

37 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, cit., p. 113. 
38 Cernuda, Luis, op. cit., p. 355. 
39 Nos referimos al conocido poema de Horacio, el Carmen n. 30 del tercer libro, «A 

Melpómene», que se abre con una clara afirmación del poder del verso: «Terminé un 
monumento más perenne que el bronce» y, más adelante: «No moriré del todo: una 
gran parte de mí / se salvará de Libitina. Creceré en los que vengan / tras de mí con 
gloria siempre nueva» (op. cit., p. 147). 

40 Núñez, Vicente, Himnos y texto (Himnos a los árboles; El suicidio de las literaturas), 
Córdoba, Cultura y Progreso, col. Paralelo 38, 1989. 
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nomina el autor a los aguilarenses—, constituyen el enlace con los oríge-
nes y le permiten superar la separación entre la realidad y el verso, entre la 
vida y la muerte, adelantando al presente la fusión con la naturaleza que en 
otros libros reside en el más allá. El escritor logra vencer su mayor conflic-
to gracias a los árboles, aunque estar con ellos implica someterse a sus le-
yes, encerrarse en la soledad de su pueblo natal y renunciar —por lo me-
nos aparentemente— a la libertad reivindicada por Cernuda en «Si el 
hombre pudiera decir lo que ama»41; el vate inventa entonces el lenguaje 
del silencio para comunicar sin que lo entiendan. 

Las majestuosas plantas personificadas que pueblan el metafórico bosque 
de la Poley natal de Núñez, aunque aquí reinterpretadas desde su original 
poética, también proceden de sus progenitores líricos. En este caso, tras 
investigar durante años posibles fuentes literarias, creemos que un soneto 
de Góngora podría ser la inspiración primaria de la alegoría sobre la que se 
rigen los Himnos a los árboles y buena parte de la teoría poética de 
Núñez: nos referimos a la «Alegoría de la primera de sus Soledades»42, 
soneto que se sitúa en la polémica surgida alrededor de las Soledades43. En 
los cuartetos de esta composición, Góngora exhorta su obra mayor a que 
vuelva a su origen, es decir, al silencio del que ha salido, a la selva con la 
que la Soledad se identifica; tras ver la luz, ésta se mueve ahora entre per-
sonas que no la entienden e intenta en vano ganarse su alabanza, mientras 
que su lugar ideal en el que encontraría la libertad sería el verde bosque, 
pisado por los peregrinos —vocablo que alude, además, al protagonista de 
las Soledades— más que por los animales autóctonos. En los tercetos, el 
sujeto lírico que con su voz ha incitado la vuelta a la selva se vuelve una 
tórtola viuda que aconseja el retiro desde la vieja encina; del otro lado 
nadie escucha: la soledad es sorda como el desierto. Leamos el soneto de 
Góngora: 

 
                                                                                                     

41 Cernuda, Luis, op. cit., pp. 76-77. Reza el poema: «Si el hombre pudiera decir lo que 
ama, / si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo / […] / yo sería aquel que 
imaginaba; / aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos / proclama ante todos los 
hombres la verdad ignorada, / la verdad de su amor verdadero» (op. cit., pp. 76-77). 

42 Góngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 1226. 
43 Éste no es el lugar adecuado para detenernos en la exégesis del texto y en sus distintas 

interpretaciones: para ello, remitimos al artículo «De nuevo ante el soneto de Góngora 
‘Restituye a tu mudo horror divino’». El texto en su verdadero contexto» (Bulletin 
Hispanique, 115-2, 2013, pp. 725-748) de Begoña López Bueno, con cuyo análisis es-
tamos totalmente de acuerdo, y a las anotaciones al soneto de Juan Matas Caballero 
(en Góngora, Luis de, Sonetos, cit., pp. 1227-1229), que añaden detalles que corrobo-
ran nuestra tesis. 
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Restituye a tu mudo horror divino, 
amiga Soledad, el pie sagrado, 
que captiva lisonja es del poblado 
en hierros breves pájaro ladino. 
 
Prudente cónsul, de las selvas dino, 
de impedimentos busca desatado 
tu claustro verde en valle profanado 
de fiera menos que de peregrino. 
 
¡Cuán dulcemente de la encina vieja 
tórtola viuda al mismo bosque incierto 
apacibles desvíos aconseja! 
 
Endeche el siempre amado esposo muerto 
con voz doliente, que tan sorda oreja 
tiene la soledad como el desierto.44 

Notemos que en el primer terceto la arboleda se describe como insegu-
ra, un lugar que provoca incertidumbre y donde nadie hace caso a la me-
lancólica queja de la tórtola, imagen cuyo simbolismo explica Begoña 
López Bueno:  

Desde la literatura grecolatina, y continuando en las interpreta-
ciones cristianas, este animal pasa por ser ejemplo extremo de 
castidad y fidelidad, pues tras la muerte de su compañero, se re-
tira de los lugares habitados a gemir, siempre posando sobre 
árboles secos, en los yermos y en los desiertos. De ahí que sea 
igualmente símbolo de la existencia solitaria45. 

La selva de Góngora sería entonces un lugar de soledad y retiro donde 
habita el silencio, y sin embargo «incierto», al que acuden peregrinos, y 
que es para el poeta y su obra una vuelta a los orígenes; algo muy parecido 
se detecta en Núñez, para quien el retorno a su pueblo se transfigura en la 
entrada en la tribu de los Himnos a los árboles cuyas plantas son los inter-
locutores simbólicos de un monólogo que no escuchan y al que no con-
testan. Debido a que el sujeto lírico se confunde con el autor real, como 
para el soneto del maestro, para la exégesis del libro del aguilarense hay 
que remitir a unos aspectos biográfícos. Tras la muerte de la madre en 
1958 y una breve temporada en Madrid cuya vida frenética no aguanta, 
hacia finales de 1959, Núñez vuelve a Aguilar de la Frontera, donde se 
siente amparado, lejos del grande público que no entiende sus versos; allí, 
                                                                                                     

44 Góngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 1226. 
45 López Bueno, Begoña, op. cit., pp. 738-739. 
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recobra el estado anterior a la experiencia poética: el pueblo natal sustituye 
a la madre perdida, que representaba su único contacto con la realidad, 
con su estado natural de ser humano y con la vida que la escritura le roba. 
El vate se mueve entre su casa y el bar del Tuta, donde crea, se dedica a la 
correspondencia y recibe la visita de los amigos que aprecian su escritura –
los peregrinos. Aunque sumido en el ambiente tranquilo y familiar, el 
poeta se mantiene alejado del estilo de vida del pueblo, en una exclusión 
voluntaria que tiene como consecuencia la soledad en la que se siente 
libre. Las plantas de los Himnos a los árboles46, imponentes depositarias del 
ser, son los habitantes de Aguilar que deberían acoger al sujeto lírico como 
a un hermano y que, sin embargo, se demuestran incapaces de compren-
derlo y de aceptarlo, lo que evoca el «bosque incierto» de Góngora y su 
«pájaro ladino» que, en palabras de Juan Matas Caballero: 

Puede ser una alusión a los latinismos que caracterizan el estilo 
gongorino y por los que fue tan atacado: es un pájaro que habla 
en latín, con lo que al mismo tiempo se convierte en atracción y 
en objeto de envidia para los palurdos del poblado; también 
puede entenderse como «el que habla con elegancia y pureza 
nuestra lengua» (Salcedo Coronel, 1644: 617), ‘persona entendi-
da en su arte’ (Alemany)47. 

Escritor incomprendido que se vuelve atracción del pueblo, Núñez la-
menta entonces el desdén de los árboles (p. 264): 

Yo era vuestro ansiado, 
el que debía consumarse en el rango 
de las ocultas evidencias, 
quien vestiría la túnica 
de la desnudez y el desposorio. 
Y habéis huido, oh padres. 
[…] 
Y me repudiáis en las praderas 
con la agreste zampoña 
de los atribulados dioses. 

Pese a ello, los vegetales constituyen el enlace con los orígenes y le de-
vuelven al escritor el sentido de pertenencia que había perdido: «Mis pa-
dres murieron hace ya muchos años, / y vuestro lecho debe ahora alimen-
tar mis insomnios» (p. 267); Núñez se siente parte de la tribu, puesto que 
los árboles guardan los recuerdos de su niñez: «¿Qué osáis dormidos / 
sobre el tejado de mi infancia? » (p. 271). Por ende, en el penúltimo him-
                                                                                                     

46 Núñez, Vicente, Himnos y texto…, cit. 
47 En Góngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 1227. 
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no, Núñez elige superar el conflicto con las plantas y obedecer a sus leyes 
para estar con ellas, renunciando a lo que tiene para encerrarse en la sole-
dad (p. 274): 

Pero con qué obediencia acudo 
a vuestra vana risa y despilfarro. 
Erais los poseedores y los cobijadores, 
y he aquí que os sorprendo enredados 
en una tribu de rufianes. 
Tendí mi nombre y ropa a vuestro amparo, 
[…]. 
Mi patrimonio ardió en futesas 
como yesca y rastrojo. 
Quiero volver a mi humilde alimento; 
quiero volver al pozo de mi casa. 
Donde la soledad me libre del futuro. 

El anhelado ingreso en la tribu se ha cumplido; junto con los árboles, 
recluido en un exilio voluntario, Núñez supera el mayor conflicto de sus 
versos: la irreductible antinomia de vida y muerte; sin embargo, el pacto 
supone que, para estar entre ellos, él renuncie a la libertad de la palabra: en 
lugar de dejar de transcribir el amor, el aguilarense construye así su intri-
cada teoría poética basada en el silencio y en la mentira48. 

 
LA MUERTE DE LA POESÍA Y LA CONFESIÓN FINAL 

En el último poemario de Núñez publicado en vida, La gorriata49, la 
positiva visión panteísta deja paso al pesimismo cósmico: si amor, vida, 
muerte y poesía coinciden, tal y como el verso es una imagen engañosa, 
cualquier esperanza en la existencia real es pura ilusión: nada es eterno. Lo 
corrobora el soneto final «A lo divino», cuyo sentido es incuestionable ya 
desde el íncipit (p. 282): 

Dejar de serlo tras de haberlo sido. 
Dejar de amar después de haber amado. 
Dejarlo todo y no haber dejado 
nada que no estuviera ya perdido. 

Mientras tanto, desde 1987, nuestro vate se dedica a los Sofismas50, 
unos aforismos filosóficos que marcan la inseparable unión de oralidad y 
escritura en frases breves y sencillas que expresan las bases del complejo 
                                                                                                     

48 Cfr. Bianchi, Marina, Vicente Núñez. Parole come armi, cit., passim. 
49 Núñez, Vicente, La Gorriata, Antequera - Málaga, Luz de la atención, 1990. 
50 Núñez, Vicente, Poesía y sofismas. II. Sofismas, Madrid, Visor, 2010. 
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universo de su teoría literaria. El propósito declarado del nuevo género es 
contradecir cualquier expectativa del lector: el vocabulario inusual y la 
sintaxis alterada dan vida a una dimensión en la que el significante no pue-
de alcanzar la designación y el silencio dice más que las palabras; lo verda-
dero y lo falso se entremezclan y las mentiras se anulan mutuamente. En 
una poética construida sobre distintos niveles de engaño, el lector atento 
entenderá que la oscuridad oculta un mensaje encubierto acerca del amor 
y que, contrariamente a lo que el autor repite incansable, el verso canta la 
vida y sus emociones, mintiendo u omitiendo detalles si es necesario, pero 
sin dejar de ser autobiográfico. 

La confesión explícita sobre lo que acabamos de enunciar se encuentra en 
la obra póstuma Rojo y sepia51, en cuyas páginas Núñez aclara que es dife-
rente de las demás: ya no surge de la deformante perspectiva del lenguaje del 
silencio, y en ella el «abrazo estéril» (p. 338) ya no se esconde en la clandesti-
nidad. En otras palabras, en una reformulación del planteamiento cernudia-
no, la trayectoria creativa del aguilarense se desarrolla sobre la posibilidad de 
transcribir secretamente el amor para que se vuelva imperecedero, para que 
los versos regalen la inmortalidad tanto al autor como a sus amantes, lo que 
queda patente en la composición «XVIII» de Rojo y sepia (p. 322): 

Os dejo testimonio 
de que habéis existido. 
Lo fuisteis todo para mí. 
Vuestro perfume de oro 
me acompaña en la muerte. 
No vamos a morir. 

Como de costumbre, se pueden rastrear en la idea las herencias de los 
antepasados, por lo menos en los dos sevillanos que hemos usado como 
paradigma. Bécquer parece sugerir el poder de la palabra que posibilita el 
conocimiento de seres jamás encontrados, otorgándoles la inmortalidad, en 
la contundente sentencia final de la rima «LXXV», donde, tras preguntarse 
si es verdad que en el momento último el espíritu abandona la cárcel del 
cuerpo y reconocer que no sabe si eso es pura ilusión, declara: «Pero sé 
que conozco a mucha gente / a quienes no conozco»52. En un plantea-
miento aún más cercano al de Núñez, Cernuda indica la escritura como 
medio que garantiza la supervivencia del sentimiento tras el fallecimiento 
o, lo que en su poética es lo mismo, que vuelve eterna la realización del 
deseo, como aclara en «A un poeta futuro»: 

                                                                                                     

51 Núñez, Vicente, Rojo y sepia, Madrid, Visor, 2007. 
52 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, cit., p. 164. 
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Cuando en días venideros, libre el hombre 
del mundo primitivo al que hemos vuelto 
de tiniebla y de horror, lleve el destino 
tu mano hacia el volumen donde yazcan 
olvidados mis versos, y lo abras, 
[…]. 
En sus limbos mi alma quizá recuerde algo, 
y entonces en ti mismo mis sueños y deseos 
tendrán razón al fin, y habré vivido53. 

Finalmente, en Núñez como en Cernuda, el Eros que da sentido a la 
existencia, atrapado en el verso, será recordado y logrará liberarse de la 
amenaza del vacío del Tánatos, volviendo eterno el anhelo compartido 
por ambos de cantar libremente el amor. 

 
BREVE RECUENTO Y UNA SUGERENCIA 

Como se ha comprobado, por un lado Góngora ejerce su influencia sobre 
Bécquer y, aún más sobre Cernuda y sobre Núñez, quienes comparten con 
el autor del Siglo de Oro tanto la insumisión al mundo al que pertenecen 
como el anhelo de fusión con la naturaleza y una gran sensibilidad hacia sus 
elementos, que, en ocasiones, se personifican en los versos. Por otro, como 
es de suponer, los tres escritores más recientes se parecen bastante más entre 
sí por estructurar sus teorías poéticas a partir del discurso amoroso en primera 
persona, del sentimiento como pasión, del dolor como fuente de conoci-
miento, de la imposibilidad de alcanzar al ser anhelado, de la fugacidad de la 
unión que se cumple en el instante y en el carpe diem, pero no dura, y de la 
oscilación entre la pasión efímera y el desengaño. Desde otra perspectiva, 
Góngora, Cernuda y Núñez participan en la misma desilusión por sentirse 
incomprendidos, solos, no aceptados por la sociedad en la que viven que los 
quisiera silenciar. Finalmente, en el soneto de Góngora «Alegoría de la pri-
mera de sus Soledades»54 parece residir el origen de la alegoría de los Himnos 
a los árboles55 de Núñez, cuyo fundamento queda ahora manifiesto. 

En esta misma línea de rastreos intertextuales, el legado de Cernuda 
llega además a un grupo tan cercano a Núñez como los poetas de la revista 
cordobesa Cántico, razón por la que sería interesante averiguar las innu-
merables coincidencias entre ellos y el aguilarense, lo que dejamos para 
futuras ocasiones. 

                                                                                                     

53 Cernuda, Luis, op. cit., p. 212. 
54 Góngora, Luis de, Sonetos, cit., p. 1226. 
55 Núñez, Vicente, Himnos y texto…, cit. 
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