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EDITORIALE

Dare spazio alla Pace

Che cos’¢ veramente la Pace? Sicuramente non
¢ un concetto astratto, anche se potrebbe sem-
brarlo, ¢ piuttosto una dimensione diversa, che
va costruita con cura ed impegno.

Gia all’inizio del ‘900 il movimento pacifista
legato al socialismo era caratterizzato da una
forte opposizione alla guerra, vista come male
sociale causato dall'egoismo e dalla competi-
zione tra le classi. Anche allora la pace non era
semplicemente l'assenza di guerra, ma un
obiettivo da perseguire attraverso la giustizia
sociale ¢ la fratellanza tra i popoli, legata per-
tanto a un principio di internazionalismo.

Oggi sono circa 56 1 conflitti armati sparsi per
il pianeta, devastato dalla crisi ambientale,
dove la distribuzione della ricchezza che si
produce ¢ inversamente proporzionale allo
stato sociale delle persone: chi ¢ piu ricco con-
tinua ad esserlo e ad accrescere la propria ric-
chezza in maniera esponenziale mentre au-
menta il gap con coloro che vengono trascinati,
di conseguenza, nella voragine della nuova po-
verta globale e locale, che rappresentano la
parte piu ampia della popolazione.

La giustizia sociale, la rivendicazione del di-
ritto ad una esistenza dignitosa, in cui non si
debbano elemosinare le cure sanitarie, 1’ac-
cesso ai beni comuni primari (come 1’acqua, il
cibo, la casa, tra i primi e piu dirimenti) rap-
presenta la base su cui deve poggiare una mo-
derna domanda di pace a tutto tondo. Dob-
biamo cambiare punto di vista e cominciare a
pensare alla pace come progetto di rinascita di
una nuova umanita.

Contribuire alla causa della “Pace perpetua”
per dirla con Kant, vuol dire oggi far fare un
salto di qualita alla causa del lavoro e di tutti
gli sfruttati.

Proprio da qui dobbiamo partire per costruire
qualcosa di nuovo, una societa aperta e inclu-
siva che non sopisca i conflitti, che possono
avere una funzione positiva, ma che li affronti
e li gestisca.

“Oggi le democrazie hanno davanti una grande
sfida, quella di superare coloro che hanno inte-
resse a creare conflitti di varia natura sotto
forma di populismi, sovranismi, localismi, raz-
zismi... Invece la conflittualita intesa come
esercizio fisiologico della democrazia, socio-
logicamente riconosciuta come fondativa di le-
gami e vincoli sociali, di reciprocita nell’accet-
tazione delle differenze e delle rispettive spe-
cificita, sta nella capacita di gestire e governare
la grammatica del conflitto, la possibilita di
non cadere nella pratica della violenza, che non
¢ intrinseca al conflitto ma semmai ¢ la dimo-
strazione dell’incapacita di stare nel conflitto
stesso” (S. Allievi, Diversita ¢ convivenza,
2025).

Alla luce di queste considerazioni, ¢ fonda-
mentale che le istanze ideali espresse dai mo-
vimenti sociali, civili, ambientali, scolastici,
giovanili, politici, culturali e morali conflui-
scano progressivamente in un percorso condi-
viso di dialogo e convergenza.

Solo cosi puod essere costruita la Pace, lavo-
rando per societa piu eque e piu aperte, piu li-
bere e inclusive, che nascano dalle differenze e



che considerino le diversita come valori posi-
tivi.

Un’utopia? Forse, ma “il Mediterraneo, che
I’imperialismo europeo per lungo tempo ha di-
viso in colonizzati ¢ colonizzatori, era stato
molto tempo prima e per un tempo non breve,
un’area politico-culturale unitaria. Puo tornare

ad esserlo se sapremo ripensare radicalmente
la troppo angusta, arroccata e purtroppo incri-
nata “unione” europea (L. Canfora, Fermare
I’odio, 2024).

“Give Peace a chance”, cantava John Lennon
nel 1969, invocando in fondo un concetto sem-
plice: dare spazio e possibilita alla Pace.



A CURA DI MONICA PIERULIVO

Gestire 1l conflitto, costruire la pace

I giovani e I'esperienza di '""Rondine. Cittadella della Pace"

Intervista a Franco Vaccari

Rondine Cittadella della Pace e un’organiz-

zazione che si impegna per la riduzione dei
conflitti armati nel mondo e la diffusione della
propria metodologia per la trasformazione
creativa del conflitto in ogni contesto, fondata
piu di trentacinque anni fa da Franco Vaccari,
psicologo e docente, attualmente presidente
dell’associazione.

L’obiettivo e contribuire a un pianeta privo di
scontri armati, in cui ogni persona abbia gli
strumenti per gestire creativamente i conflitti,
in modo positivo.

Rondine ha sede in un luogo unico al mondo
da cui trae il nome: un borgo medievale nel
cuore della Toscana, immerso nella natura.
Un luogo di rigenerazione dell ' uvomo, dove e
stato elaborato [’innovativo “Metodo Ron-
dine”, oggi a disposizione dell umanita e della
pace globale.

Abbiamo intervistato il presidente fondatore di
Rondine Cittadella della Pace, Franco Vac-
cari, che dal 1988 sta sperimentando i valori
dell’ospitalita e del dialogo ispirandosi a
Giorgio La Pira e don Lorenzo Milani.

Ci puo illustrare cosa ¢ il Metodo Rondine?

“Rondine” ¢ un metodo che propone un nuovo
modo di vedere le relazioni umane a partire dal
conflitto, che ¢ visto non piu come qualcosa di

negativo o di sinonimo di guerra, ma in rela-
zione alle differenze che esistono costante-
mente tra gli umani e che sono invece il motore
delle energie. Quindi le differenze che ci sono
si urtano, confliggono ma nell’urto, nel profi-
larsi, nell’incontrarsi generano energia vitale.
E un modo radicalmente nuovo di vedere il
conflitto, alla base dell’origine delle relazioni.

La vostra ¢ un’associazione?

Lanostra ¢ un’associazione iscritta al terzo set-
tore e ha intorno a sé una costellazione di sog-
getti giuridici, ha una Fondazione e anche una
cooperativa sociale, pero il motore ¢ 1’associa-
zione.

Il cuore del vostro lavoro ¢ lo studentato in-
ternazionale, la World house dove convivono
e studiano giovani provenienti dai luoghi di
conflitto.

Si, la World house ¢ un programma che dura
diciotto mesi e che ospita giovani coppie di
studenti che provengono da zone di guerra o di
post-conflitto, israeliani e palestinesi, russi e
ucraini, ecc. Queste coppie vivono qui a Ron-
dine per il periodo stabilito; arrivano come ap-
partenenti a due gruppi ‘nemici’ e fanno un
grosso lavoro su sé stessi di cambiamento e tra-
sformazione. Oggi la World House accoglie
trenta giovani di venticinque nazionalita


https://rondine.org/

diverse provenienti da Medio Oriente, Balcani,
Africa, Caucaso e America Latina.

Quanti sono gli studenti che ogni anno ven-
gono a Rondine e quali sono le ricadute
dopo che escono da questa esperienza? Con-
tinuano a crederci? Portano avanti ancora
pratiche di pace nella loro vita?

Ad oggi sono gia passati 288 studenti che ora
sono tutti professionisti, tornati la maggior
parte nei loro Paesi, alcuni rivestono ruoli di
rilievo dal punto di vista civile, sociale, profes-
sionale e anche politico istituzionale. Abbiamo
anche dei ministri, professori universitari, par-
lamentari, educatori, giornalisti. Si tratta
quindi di circa 300 giovani che con il Metodo
Rondine, e questo nuovo modo di vedere le
cose, sono rientrati nei loro paesi e cercano di
vedere il mondo da un altro punto di vista. Non
ci rivolgiamo a un target particolare di persone
ma a tutti. Il nostro lavoro di sartoria umana ¢
pertanto quello di formare giovani leader che
pensino e agiscano in modo diverso dalle lea-
dership che stiamo vedendo e che ci stanno
portando sul baratro.

Quali sono le relazioni tra giovani prove-
nienti dai Paesi in conflitto, soprattutto in
momenti come questi in cui le relazioni sono
molto esacerbate (Russia-Ucraina; Israele-
Palestina)?

Stiamo vivendo una fase drammatica, i popoli
si chiudono nei loro dolori e sembra che non si
possano parlare. A Rondine manteniamo vive
le relazioni costruite e proponiamo incessante-
mente di venire qui perché nonostante tutto
possano iniziare a incontrarsi. Come ha detto
Leone XIV recentemente, la Pace inizia guar-
dandosi negli occhi.

Da nove anni lo Studentato Internazionale ¢
affiancato dal progetto “Quarto Anno Ron-
dine”, che rappresenta la prima

applicazione del Metodo Rondine nel conte-
sto scolastico italiano. Di cosa si tratta?

Ogni anno selezioniamo da tutta Italia una
classe di quarta liceo (scientifico, scienze
umane, classico, ecc.) per formare una classe
di 30 giovani italiani, distribuiti in tutte le re-
gioni, che frequentano il loro quarto anno a
Rondine. Al termine di questa esperienza gli
studenti tornano nelle loro scuole per frequen-
tare [’ultimo anno e portano con sé un progetto
di ricaduta sociale importante per cambiare i
loro territori, per impegnarsi con una mentalita
nuova in un impegno civile nei loro territori. A
fronte del successo di questa sperimentazione
¢ nata la Sezione Rondine, nell’ambito del

protocollo d’intesa sottoscritto con il ministero
dell’Istruzione. Un progetto che intende met-
tere il Metodo Rondine a disposizione delle
scuole italiane che potranno attivare un trien-
nio scolastico innovativo dove la relazione do-
cente-studente sia messa al centro dell’attivita,
cosi come lo sviluppo delle risorse interiori
delle ragazze e dei ragazzi che aderiscono. La
Sezione Rondine, avviata dal 2022, a oggi ¢
stata attivata in 32 scuole italiane.

Nel corso degli anni avete ricevuto molti ri-
conoscimenti, tra questi la candidatura al
Nobel per la Pace nel 2015 e nel 2021 P’ac-
quisizione dello Status consultivo presso il
Consiglio economico e sociale delle Nazioni
Unite.

Si, sono riconoscimenti importanti che ci faci-
litano nel portare il metodo Rondine oltre i
confini dell’Italia.

Ci sono stati anche degli insuccessi nel corso
del tempo?

La storia ¢ piena d’insuccessi di ragazzi che in-
terrompono prima di finire il percorso perché
non se la sentono di andare avanti per motivi
diversi. Il nostro ¢ un percorso molto esigente


https://quartoanno.rondine.org/
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e occorre tanto coraggio per convivere due
anni gomito a gomito con il nemico e cambiare
modo di vedere. Quindi gli insuccessi c¢i sono
stati inevitabilmente anche se possono pren-
dere pieghe diverse. In alcuni casi, infatti, i ra-
gazzi che non completano il percorso tornano
dopo due o tre anni per riprendere 1’esperienza.
La costruzione delle relazioni umane non la
puoi inquadrare dentro le tue caselle, presup-
pone una elaborazione lunga, a volte ci vuole
tutta una vita, ¢ Rondine rimane aperta a tutti.

Dal 6 all’8 giugno a Rondine si svolgera il
Festival YouTopic, tre giorni disarmanti
che raccolgono tradizionalmente molte ade-
sioni e che quest’anno vedranno la parteci-
pazione del presidente Mattarella. Cosa

prevede questo evento e qual ¢ ’aspetta-
tiva?

Una bella aspettativa perché avremo 1’onore e
il privilegio dell’inaugurazione da parte del
presidente Mattarella. Speriamo che partecipi
tanta gente, che siano giorni pieni di occasioni
d’incontro, di riflessioni in cui si nutre 1’anima
per tornare a casa convinti che la pace ¢ possi-
bile e che ognuno di noi puo fare qualcosa. E
poi che il tema che ispira questa edizione, che
¢ I'immaginazione, dia la possibilita di bucare
la coltre nera di nebbia e di fumo che viene dai
luoghi della guerra, che genera disperazione e
disorientamento; se buchiamo tutti insieme
questa coltre riusciamo a immaginare un futuro
di pace.


https://youtopicfest.rondine.org/programma/

A CURA DI MONICA PIERULIVO

Servizio Civile: investire sui giovani
per una societa piu giusta

Intervista a Rosario Lerro

Arci Servizio Civile ¢ una grande associa-
zione di scopo che opera per la diffusione dei
valori e dell’esperienza del Servizio Civile.
Ci puo spiegare come funziona e quali sono
le associazioni che ne fanno parte?

Arci Servizio Civile Aps (ASC Aps) € una rete
associativa nazionale composta da organizza-
zioni che condividono I’obiettivo di promuo-
vere il Servizio Civile come strumento di citta-
dinanza attiva, partecipazione democratica,
adesione ai valori della Costituzione, difesa
non armata e nonviolenta e promozione della
Pace. E una delle realta pit grandi del Paese in
questo ambito, ed ¢ dedicata prioritariamente
alla progettazione e alla gestione del Servizio
Civile Universale. Nel 1996 ARCI, Arcira-
gazzi, Legambiente e UISP danno vita all’
Associazione Nazionale Arci Servizio Civile.
Si aggiunge poi I'Auser. Queste 5 associazioni
sono tuttora socie di ASC Aps. In questo mo-
mento la nostra rete ¢ costituita da 61 articola-
zioni territoriali e da una rete di secondo livello
di 1259 Enti del Terzo Settore. Inoltre, colla-
boriamo nell’attuazione del SC con 240 Sog-
getti Pubblici.

La rete di ASC Aps opera in diversi ambiti,
dall’educazione alla promozione sociale, dalla
tutela dell’ambiente alla protezione civile,
dallo sport sociale alla tutela del patrimonio ar-
tistico. Il lavoro quotidiano di chi opera nella
rete di ASC Aps ¢ rivolto ad accompagnare i

giovani in un’esperienza concreta di impe-
gno e crescita, di sostegno alle comunita e
partecipazione.

In sintesi, ci puo spiegare com’¢ nato il Ser-
vizio Civile in Italia, con quali obiettivi e
come si ¢ evoluto?

Il Servizio Civile nasce come alternativa alla
leva militare obbligatoria, grazie alla mobilita-
zione di tanti obiettori di coscienza che negli
anni hanno lottato per il riconoscimento di un
diritto: quello di non imbracciare le armi. La
legge 772 del Dicembre 1972 ¢ stato il primo
risultato di questa mobilitazione. Immaginare
una forma nonviolenta di difesa della patria
che avesse una sua dignita, dare valore a una
scelta di obiezione di coscienza ¢ stato un per-
corso lungo, culminato nella legge 230 del
1998. Dopo la sospensione della leva obbliga-
toria nel 2001 ¢ nato il Servizio Civile Nazio-
nale che nel 2017 si ¢ trasformato in Univer-
sale, con I’ambizioso obiettivo di coinvolgere
sempre piu giovani, ragazze e ragazzi che si
impegnano nella promozione della pace, della
coesione sociale e dei diritti per tutte e tutti. E
una storia che parte da lontano, da un atto indi-
viduale di coscienza ed ¢ diventata una politica
pubblica che contiene il futuro del Paese.

L’Italia ¢ un Paese che fa i conti con I’inclu-
sione dei giovani stranieri, dei “neet”, con
situazioni di emarginazione. Il servizio civile

by

¢ importante, dunque, perché propone


https://www.arciserviziocivile.it/
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un’esperienza educativa, di formazione e di
crescita che dovrebbe aiutare a uscire da
queste situazioni, in un’ottica di pace e di so-
lidarieta. Come viene vissuto dai ragazzi che
si mettono a disposizione per questo tipo di
impegno?

11 Servizio Civile ¢ spesso descritto dai giovani
come un’esperienza trasformativa. Non si
tratta solo di “aiutare gli altri”, ¢ un’occasione
per scoprire capacita e attitudini. Le ragazze e
1 ragazzi che decidono di dedicare un anno
della propria vita al sostegno della comunita
sviluppano competenze, relazioni, € una con-
sapevolezza di impegno civico che li accompa-
gna anche dopo I’esperienza. Il Servizio Civile
Universale ¢ anche un potente strumento di
inclusione, consente a ragazze e ragazzi di
ogni estrazione sociale, neet, giovani stranieri,
di mettersi in gioco in modo attivo, costruendo
ponti e dialogo. E una possibilita di cambiare
prospettiva, di guardare il mondo con le lenti
della solidarieta e del rispetto.

Negli anni come ¢ cambiato il SC in termini
di partecipazione da parte dei ragazzi? Ci
puoi fornire alcuni dati?

Il numero dei giovani che fanno domanda ogni
anno ¢ variabile, ma resta significativo. Negli
ultimi anni sono stati sempre oltre 100.000 le
ragazze e i ragazzi che hanno deciso di candi-
darsi. A fronte di posti disponibili che sono
passati dai 70.000 del bando 2022 ai circa
50.000 del bando 2024. Gli Enti di Servizio Ci-
vile, invece, ogni anno presentano programmi
e progetti che possono coprire 80.000 posi-
zioni. Una delle problematiche della partecipa-
zione sta proprio in questa forchetta variabile
per quanto riguarda le posizioni a bando e le
candidature, oltre ad una difficolta degli Enti a
programmare interventi duraturi sui territori
vista I’incertezza del finanziamento. Questa in-
certezza non aiuta il sistema, con gli Enti che
da anni chiedono una maggiore stabilita e un

finanziamento di almeno 60.000 posizioni ogni
anno per poter costruire, anche insieme al Di-
partimento della Gioventu e del Servizio Civile
Nazionale una campagna di comunicazione
che abbia un impatto duraturo. Dal punto di vi-
sta della partecipazione dei giovani qualcosa si
¢ fatto, il Servizio Civile ¢ riconosciuto come
opportunita di crescita e formazione, di valo-
rizzazione delle competenze acquisite e anche,
un vantaggio concreto per il futuro, vista la ri-
serva posti del 15% che nei concorsi pubblici
per ruoli non dirigenziali ¢ riconosciuta a chi
ha completato senza demerito la propria espe-
rienza SCU.

Quali sono i settori del mercato del lavoro
verso i quali si potrebbe puntare maggior-
mente in futuro per coinvolgere e avvicinare
sempre piu giovani?

Per noi ¢ sempre molto rischioso accostare la
parola lavoro all’esperienza di Servizio Civile,
rischia di spostare I’attenzione dai valori che
sono alla base dello SCU e di raccontare ai gio-
vani questa opportunitd come un avvicina-
mento al mondo del lavoro. Con I’impegno
della nostra rete ogni giorno proviamo a ricor-
dare alle migliaia di giovani che incontriamo
che quello che fanno durante questi dodici
mesi ha a che fare anche con la solidarieta, la
pace, I’impegno civico. Detto questo, ¢ neces-
sario ricordare che i progetti di Servizio Civile
sviluppano azioni in settori fondamentali per lo
sviluppo sostenibile di questo paese, dalla cul-
tura, all’ambiente, dalla riqualificazione ur-
bana alla promozione dei diritti, dallo sport so-
ciale alla valorizzazione del patrimonio storico
e culturale. Le competenze acquisite dai gio-
vani nell’agire quotidiano del Servizio Civile
possono sicuramente favorire 1’ingresso nel
mondo del lavoro, sono importanti in termini
di occupabilita per chi vive appieno 1’espe-
rienza.



Il servizio civile ¢ uno strumento per tra-
smettere ai giovani l'importanza della pace.
Oggi purtroppo diversi enti hanno difficolta
a trovare candidature. Qual ¢ il motivo di
questo allontanamento?

Il numero delle candidature (ne parlavamo
prima) racconta di un interesse a candidarsi,
ma non sempre questo interesse si traduce in
copertura totale dei posti messi a bando. Ci
sono differenze sostanziali nei numeri che
esprimono Sud e Centro rispetto al Nord per
esempio. Questo significa che territori dove
I’impegno del Terzo Settore ¢ radicato e pro-
fondo rischiano di avere meno candidature.
L’analisi delle motivazioni ¢ complessa, ma
intercetta molti dei problemi generali di questo
paese. L’Italia ¢ un paese che invecchia, che
non offre molte opportunita ai giovani. La pre-
carietd economica e la difficolta ad immagi-
nare un futuro spingono le ragazze e i ragazzi
a valutare il SC come una delle opportunita, si-
curamente non quella pit remunerativa consi-
derando che si tratta di una esperienza volon-
taria, strutturata con un parziale rimborso eco-
nomico. Inoltre, manca una narrazione forte e
positiva che sappia restituire il senso profondo
di questa esperienza, il valore della promo-
zione della Pace e di un approccio nonviolento
alla vita e ai conflitti. Bisogna lavorare su en-
trambi i fronti: migliorare le condizioni ma-
teriali e rilanciare il messaggio culturale.

Cosa puo fare ognuno giorno per giorno per
alimentare la pace, il disarmo, la nonvio-
lenza?

Costruire pace significa vivere relazioni fon-
date sul rispetto e sull’ascolto. Aprirsi al dia-
logo, praticare solidarieta ogni giorno. Il Ser-
vizio Civile educa a tutto questo. E un eserci-
zio quotidiano di nonviolenza e responsabi-
lita, di inclusione e pratica costante di dia-
logo. In un mondo segnato da guerre e disu-
guaglianze, ¢ piu che mai necessario curare
questa che ¢ una palestra di cittadinanza che
puo contribuire ad immaginare un futuro di-
VErso.

E guardando al futuro, quali scenari imma-
gina per il Servizio Civile Universale?

Immagino un Servizio Civile che diventi dav-
vero universale, una possibilita per tutti i gio-
vani che vogliono farlo. Serve stabilizzare le
risorse ¢ qualificare I’esperienza, mante-
nendo sempre vivo il messaggio profondo, la
disobbedienza, il rifiuto della violenza che
sono alla base del Servizio Civile. E un inve-
stimento sociale e culturale. Non si tratta solo
di una questione di posti disponibili, ma di vi-
sione del Paese che vogliamo costruire. Il Ser-
vizio Civile pud dare un contributo nella co-
struzione di un’Italia piu giusta, partecipata,
solidale.



DI GIULIA PERFETTO

Educare alla pace nella
pedagogia speciale:
costruire inclusione, benessere e
umanita

La pedagogia speciale ¢ una disciplina che si
occupa di rispondere ai bisogni educativi di
bambini e adolescenti con disabilita o diffi-
colta di apprendimento, affrontando in modo
mirato le sfide quotidiane che queste condi-
zioni pongono. All'interno di questo campo, il
concetto di pace emerge come un elemento
cruciale, poiché implica non solo l'assenza di
conflitto, ma soprattutto la creazione di un am-
biente educativo dove regnano armonia, ri-
spetto, e benessere. Nella pedagogia speciale,
la pace non riguarda semplicemente I'elimina-
zione delle problematiche, ma la costruzione di
un contesto favorevole alla crescita di ogni
bambino, rispettando le sue esigenze indivi-
duali, 1 suoi tempi di apprendimento e le sue
peculiarita. E una pace che va oltre la semplice
coesistenza, promuovendo la convivenza at-
tiva e la valorizzazione delle diversita, poiché
ogni bambino, indipendentemente dalle pro-
prie difficolta, ha diritto a un’educazione che
soddisfi 1 suoi bisogni specifici.

Quando parliamo di pace nella pedagogia
speciale, intendiamo un processo che favorisce
la creazione di un clima educativo dove non
solo le diversita vengono accolte, ma sono an-
che riconosciute come una risorsa. Un am-
biente educativo sereno ¢ quello che permette
a ogni bambino di svilupparsi liberamente,
senza il peso del giudizio o del pregiudizio, in

uno spazio che stimola la partecipazione attiva
e promuove il rispetto reciproco. In tal senso,
la pace diventa un valore che permea ogni
aspetto della relazione educativa: dal momento
in cui un insegnante entra in classe fino al
modo in cui vengono affrontate le sfide quoti-
diane. Insegnare la pace in un contesto educa-
tivo significa non solo evitare il conflitto, ma
fornire gli strumenti affinché gli studenti impa-
rino a riconoscere e gestire le proprie emo-
zioni, a comprendere quelle degli altri, e a ri-
solvere le divergenze attraverso il dialogo e il
rispetto.

Un aspetto centrale della pedagogia speciale ¢
la promozione dell'inclusione, ¢ la pace gioca
un ruolo fondamentale in questo processo.
L’inclusione non si limita alla semplice pre-
senza di bambini con disabilita all'interno di
una classe, ma implica la creazione di un am-
biente in cui ognuno possa partecipare attiva-
mente, senza sentirsi escluso o inferiore. In un
contesto di pace, i bambini non solo appren-
dono, ma crescono insieme, imparano a coope-
rare, a lavorare in gruppo, a condividere espe-
rienze e a rispettare le opinioni e le emozioni
degli altri. Questo processo di integrazione va
ben oltre la semplice coesistenza: ¢ un'oppor-
tunita per ogni bambino di sentirsi parte di una
comunita, di sviluppare una propria identita e
di costruire relazioni positive. La pace nella
pedagogia speciale diventa quindi una



condizione necessaria affinché I’inclusivita
non rimanga un concetto astratto, ma diventi
una realta quotidiana che arricchisce l'espe-
rienza educativa di tutti i soggetti coinvolti.

L'educatore, in questo contesto, svolge un
ruolo cruciale nella costruzione della pace.
Non ¢ solo un trasmettitore di contenuti, ma un
facilitatore di esperienze che permettono a
ogni bambino di crescere, imparare e relazio-
narsi con gli altri. Per fare cio, I’educatore deve
essere in grado di affrontare le sfide quotidiane
con sensibilita e competenza, sviluppando ca-
pacita di gestione delle emozioni, di ascolto at-
tivo e di risoluzione dei conflitti. La sua forma-
zione non puo essere limitata alle sole compe-
tenze pedagogiche, ma deve includere anche
strumenti per comprendere e rispondere ai bi-
sogni socio-emotivi degli studenti, che sono
essenziali per il loro benessere. Un educatore
che riesce a stabilire una connessione empatica
con 1 suoi studenti ¢ in grado di creare un am-
biente educativo pacifico, dove ogni bambino
puo sentirsi valorizzato. La pace, quindi, si co-
struisce anche attraverso le azioni quotidiane
dell’insegnante: che si tratti di organizzare at-
tivita di gruppo, di stimolare la riflessione sulle
emozioni, o di facilitare la risoluzione pacifica
dei conflitti.

Oltre alla dimensione emotiva ¢ relazionale, la
pace nella pedagogia speciale implica anche un
focus sull'autonomia e sull'autosufficienza del
bambino. Educare alla pace significa inse-
gnare ai bambini a riconoscere e gestire le pro-
prie emozioni, a sviluppare la capacita di auto-
regolarsi e di prendere decisioni autonome. In
un ambiente che promuove la pace, i bambini
imparano a risolvere i conflitti in modo co-
struttivo, a cercare soluzioni pacifiche invece
di ricorrere alla violenza o all’aggressivita.
Questo processo avviene attraverso esperienze
pratiche che permettono ai bambini di espri-
mere le proprie opinioni in modo rispettoso, di

confrontarsi con gli altri, di imparare a nego-
ziare e di comprendere i punti di vista altrui. Le
attivita cooperative, come i giochi di gruppo, i
progetti artistici collettivi e le attivita sportive
non competitive, favoriscono la collaborazione
e la condivisione, sviluppando nei bambini
competenze sociali fondamentali per una con-
vivenza pacifica.

L’educazione alla pace si esprime anche nella
promozione dell'autostima e della consape-
volezza di sé. Un bambino che cresce in un
ambiente dove la pace ¢ valorizzata ¢ piu pro-
babile che sviluppi un senso di sicurezza inte-
riore e di fiducia nelle proprie capacita. L’au-
tostima ¢ un elemento essenziale per il benes-
sere emotivo e per il successo educativo, poi-
ché permette ai bambini di affrontare le diffi-
colta con serenita, di essere resilienti di fronte
alle sfide e di sviluppare un atteggiamento po-
sitivo verso 1’apprendimento e la vita in gene-
rale. Educare alla pace significa, quindi, anche
favorire un processo di crescita personale che
accompagni ogni bambino verso la scoperta
del proprio valore, delle proprie potenzialita e
della propria unicita.

Nelle scuole speciali, molteplici sono le inizia-
tive che possono essere intraprese per promuo-
vere la pace e l'inclusione. Tra queste, attivita
di gruppo, giochi cooperativi, progetti artistici
collettivi e attivitd sportive non competitive
sono strumenti efficaci per sviluppare il senso
di comunita e di solidarieta. Le tecniche di
gestione dei conflitti, che insegnano ai bambini
arisolvere le divergenze con dialogo e rispetto,
sono fondamentali per mantenere un ambiente
pacifico. Inoltre, I’educazione emotiva, che
permette agli studenti di esplorare e compren-
dere le proprie emozioni e quelle degli altri, ¢
un elemento chiave per creare relazioni sane e
rispettose. Gli incontri di sensibilizzazione su
temi come la diversita, la disabilita e 1'inclu-
sione sono altrettanto importanti, poiché



contribuiscono a rompere le barriere culturali e
psicologiche, promuovendo una cultura della
pace che va oltre le mura della scuola.

In conclusione, la pace nella pedagogia spe-
ciale non ¢ solo I'assenza di conflitto, ma un
processo attivo di costruzione di un ambiente
educativo che rispetti la dignita e 1 bisogni di
ogni individuo, valorizzando la diversita e pro-
muovendo una cultura di inclusione e coopera-
zione. Gli educatori, in questo contesto, sono
chiamati a diventare veri e propri costruttori di
pace, facilitatori di un processo di crescita che
non solo favorisce l'apprendimento, ma
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DI AGATA TURCHETTI

La pace secondo Don Milani

“Duro e trasparente come il diamante,
non poteva che ferire e ferirsi” disse
don Raffaele Bensi, padre spirituale del
Priore di Barbiana, ad Enzo Biagi in
una drammatica intervista televisiva
del 20 luglio 1971. Prete scomodo, ri-
belle all'autoritarismo prudenziale e ot-
tuso. Maestro carismatico, tenero e in-
transigente, dai connotati arditi e radi-
cali. Uomo di pace se con tale espres-
sione si intende non soltanto assenza di
guerra quanto tensione ideale, soste-
nuta da azioni concrete, hic et nunc,
verso un mondo libero, equo, giusto,
solidale nei confronti di ogni essere
umano, fino all'ultimo degli ultimi.

Pace e giustizia camminano insieme.
Lo spirito di pace vive solo nella giusti-
zia. L'insegnamento evangelico di Mat-
teo era risuonato nella Pacem in terris
di Giovanni XXIII e nella prima Marcia
della Pace di Aldo Capitini, ad Assisi,
con la bandiera arcobaleno “segno
dell'alleanza tra Dio e la terra”.

Osteggiato dalla sua chiesa, condan-
nato post mortem da un tribunale dello
Stato italiano, don Milani ha vissuto le
contraddizioni e subito le conseguenze
dell'essere profeta disarmato che si
oppone al potere costituito non per
scardinarlo ma per renderlo migliore.
In quella calda estate 1965 in cui il pre-
sidente Lindon Johnson annuncia il
maggiore impegno militare statuni-
tense in Vietnam, mentre in Italia arri-
vano 1 Beatles a soffiare sulle crescenti
inquietudini giovanili che preludono al

sessantotto e persino nel monolite del
partito comunista appaiono le prime
crepe, a Barbiana don Lorenzo Milani
prepara la memoria difensiva per il tri-
bunale di Roma che lo giudichera, in
sua assenza a causa del cancro che lo
sta divorando, per l'accusa di apologia
di reato e istigazione alla disobbe-
dienza alla legge.

Don Milani aveva infatti reagito dura-
mente, con una lettera inviata a tutti 1
giornali e pubblicata soltanto dalla rivi-
sta comunista Rinascita diretta dall'a-
mico d'infanzia Luca Pavolini, al co-
municato dei cappellani militari in con-
gedo della Toscana che avevano accu-
sato 1 giovani obiettori di coscienza de-
tenuti in carcere di essere vili ed estra-
nei al comandamento cristiano dell'a-
more. Il Priore passa in rassegna in-
sieme ai suoi giovani montanari cento
anni di storia e non trova una sola
guerra giusta perché il suo vangelo
laico, la Costituzione, all'articolo un-
dici recite: 1'[talia ripudia la guerra
come strumento di offesa alla liberta
degli altri popoli.

A Barbiana si scrive, si studia, ci si nu-
tre di letture: 1 Vangeli, I'autobiografia
di Gandhi, I'Apologia di Socrate e poi
il carteggio intercorso tra Claude Ea-
therly e Gunter Anders, 1'uno meteoro-
logo e pilota provetto dell'aeronautica
militare statunitense, 1'altro filosofo te-
desco, pensatore eretico del Nove-
cento, impegnato in una intensa azione
antinucleare. Eatherly aveva dato il via



libera, il 6 agosto 1945, “il giorno zero
di un nuovo computo del tempo”, allo
sgancio su Hiroshima di “Little Boy”,
la prima bomba atomica. Tuttavia, su-
bito dopo aveva iniziato a compiere
piccoli crimini con la speranza di tro-
vare nella riprovazione collettiva un
po’ di conforto dai fantasmi di corpi
che bruciano come candele e che lo ac-
cusano in silenzio di essere il granello
che lo ha reso “incolpevolmente colpe-
vole” e reietto davanti ad una societa
che non vuole specchiarsi nella sua
colpa per non vedervi riflessa la pro-
pria. L'ufficiale texano, bravo ragazzo
quando ubbidiva agli ordini dei supe-
riori, viene internato in un ospedale psi-
chiatrico. Anders, venuto a conoscenza
della sua storia, avvia con lui un rap-
porto epistolare che lo consola nell'im-
possibilita di espiare e lo sollecita a di-
ventare testimone affinché la societa
prenda coscienza che l'umanita rischia
la sua stessa sopravvivenza perché lo
sviluppo etico non ¢ andato di pari
passo con quello tecnologico. L'uomo
non ¢ piu capace di rappresentarsi men-
talmente le conseguenze di cio che egli
stesso ha prodotto.

Nella Prima guerra mondiale, scrive
don Milani, le vittime erano rappresen-
tate per il 95% da militari e il 5% da ci-
vili. Ora, in Corea, il dato ¢ ribaltato, i
civili muoiono per il 95% e 1 militari,
incidentalmente, per il 5%. Dunque, il
maestro deve saper cogliere i segni dei
tempi nuovi e avere il coraggio di dire
ai giovani che essi sono tutti sovrani
per cui “lI'obbedienza non ¢ ormai piu
una virtu bensi la piu subdola delle
tentazioni e nessuno pensi di farsene
scudo né davanti agli uomini né davanti
a Dio, che bisogna che si sentano

ognuno l'unico responsabile di tutto”.
Non ¢ lo slogan goliardico di cui si ap-
proprieranno gli studenti universitari
sessantottini, ma la grande lezione che
non esiste obbedienza vera, profonda,
senza disobbedienza come percorso
critico di assunzione di responsabilita.
La scuola ¢ diversa dall'aula di tribu-
nale, I'uno ¢ ancorato al passato poiché
giudica con leggi gia approvate e non
sempre giuste, la scuola, al contrario,
siede tra il passato e il futuro, da un lato
la sua funzione consiste nell'educare i
ragazzi al rispetto della legalita, dall'al-
tro nell'accendere il desiderio di leggi
nuove e migliori.

“Avevo 13 anni. Mi par oggi. Saltavo
di gioia per I'impero. Quella scuola vile
ci presentava l'impero come gloria
della patria e dimenticava di dirci che il
popolo etiope era migliore di noi. An-
davamo a bruciare le loro capanne con
dentro le loro donne e i loro bambini
senza che ci avessero fatto nulla”.

Da Norimberga a Gerusalemme rim-
balza, ammantata di obbedienza, la tra-
gica banalita del male. Ciascuno ¢ cit-
tadino sovrano, cui fa capo la responsa-
bilita di disobbedire ad ordini palese-
mente ingiusti in nome di una legge sa-
cra e superiore che ha nome Coscienza.
Il maestro, colui che non ha alcun altro
interesse quando ¢ solo perché ¢ tale
unicamente nella relazione educativa,
impegnera i suoi ragazzi nella costru-
zione di un'opera d'arte, frutto della ca-
pacita condivisa di trasformare 'odio in
una mano tesa verso il nemico affinché
cambi, un ponte tra chi la realizza e chi
lariceve, nella ricerca della verita attra-
verso la pratica del criticare e del dubi-
tare. Nel dicembre 1967 la rivista “Te-
stimonianze” ha dedicato il numero



Cento, un monografico, a Lorenzo Mi-
lani, un prete. Nel suo editoriale lo sco-
lopio Ernesto Balducci, anch'egli folle
di Dio nella germinazione fiorentina
che ruotava attorno al sindaco La Pira,
utopista di una Firenze nuova Gerusa-
lemme, scrive che nella totale spolia-
zione di sé, don Milani ha fatto si che
nascesse “nella coscienza di tutti noi,
prelati, preti, professori, comunisti, ra-
dicali e giornalisti il piccolo amaro ger-
moglio della vergogna”.

La Pace non arriva gratuita dalle stanze
dei bottoni del mondo. La Pace si co-
struisce dal basso combattendo cia-
scuno la quotidiana battaglia indivi-
duale contro la tentazione di abbando-
narsi nell'abbraccio rassicurante e mor-
tale dell'indifferenza e del conformi-
smo. “I care” sempre. Unica arma con-
sentita la Parola, la chiave fatata che
apre ogni porta, esprime il pensiero,
consente di intendere quello altrui e nel
contempo genera pensiero con il suo
corredo di significati permettendo all'u-
manita di progredire. Come scriveva
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DI FEDERICO OLIVERI

Costruire la pace con mezzi pacifici: i
Peace studies e il loro rapporto con i
movimenti sociali

I Peace studies, o studi sulla pace, sono un
campo interdisciplinare di ricerca relativa-
mente recente, che si concentra sulla compren-
sione delle cause profonde dei conflitti e sulla
promozione di metodi nonviolenti per la loro
prevenzione e risoluzione.

I suoi primissimi passi risalgono agli anni della
Guerra Fredda, quando il rischio di un conflitto
nucleare globale ha mostrato la necessita di
prevenire quella che poteva diventare 'ultima
guerra della storia. Da questo punto di vista, il
Manifesto Einstein-Russel del 1955 ha costi-
tuito un punto di riferimento centrale richia-
mando alla responsabilita sociale degli scien-
ziati e delle scienziate di tutte le discipline, ol-
tre che a quella dei decisori politici e della cit-
tadinanza tutta.

Non si tratta di una posizione meramente mo-
rale o intellettuale. I Peace studies, special-
mente in termini di prassi, affondano le loro ra-
dici nei grandi processi di emancipazione co-
loniale e di affermazione dei diritti fondamen-
tali che hanno segnato il Novecento e che
hanno reinterpretato in modo radicale il con-
cetto stesso di pace.

Gandhi in India, con la lotta per l'indipen-
denza dall'Impero britannico attraverso la sa-
tyagraha (la forza della verita) e ’ahimsa
(nonviolenza), ha da sempre costituito un
punto di riferimento per quest’area di studi: si
pensi, in Italia, al grande lavoro di diffusione

guidato da Aldo Capitini e Giuliano Pontara,
ma anche alle lotte nonviolente portate avanti
da Danilo Dolci in Sicilia.

Lo stesso vale per una figura come Martin Lu-
ther King, che ha animato negli anni ‘50 e ‘60
la lotta contro la segregazione razziale negli
Stati Uniti del Sud ricorrendo al potere nonvio-
lento della disobbedienza civile. L’uccisione di
Gandhi e di King resta emblematica delle for-
tissime resistenze che la rivoluzione della non-
violenza porta con sé.

Le mobilitazioni contro la guerra e la corsa agli
armamenti, le lotte contro l'apartheid in Suda-
frica, contro 1’occupazione militare del Terri-
torio Palestinese da parte di Israele, o contro le
dittature in America Latina mostrano, tra molti
esempi possibili, come le popolazioni oppresse
o minacciate non chiedano soltanto la cessa-
zione della violenza esplicita e diretta, ma
prendano di mira la violenza strutturale e siste-
mica di cui fanno esperienza, e che lede la loro
dignita di esseri umani a pieno titolo.

I Peace Studies hanno cosi ampliato il loro
sguardo, comprendendo che costruire la pace
significava anche (se non soprattutto) affron-
tare le ingiustizie profonde delle societa, il raz-
zismo istituzionalizzato, le disuguaglianze
economiche ereditate dal colonialismo o eser-
citate dalle sue nuove forme, lo sfruttamento
capitalistico degli esseri umani e della natura.
Pace ¢ diventata cosi sinonimo di emancipa-
zione, ¢ la nonviolenza ¢ stata concepita non



come una strategia passiva, ma come una
forma di azione rivoluzionaria, capace di
smantellare sistemi di oppressione secolare.
Proprio per sottolineare questo aspetto attivo,
irriducibile alla mera rinuncia all’'uso della
forza, Capitini ha proposto di scrivere “non-
violenza” come un’unica parola, senza trat-
tino.

In questo senso, si pud affermare che i Peace
Studies abbiano ereditato e sistematizzato la le-
zione dei grandi movimenti popolari del Nove-
cento, trasformandola in un corpus teorico e
metodologico che unisce l'analisi scientifica
dei conflitti all'impegno concreto per la giusti-
zia. La pace, in questa visione, non ¢ piu solo
la tregua piu o meno lunga tra due eserciti, o
una situazione di deserto sociale segnato da
profonde ingiustizie, ma il processo continuo
attraverso cui le comunita oppresse conqui-
stano dignita, diritti e possibilita di futuro.

Nella definizione dello statuto epistemologico
dei Peace Studies un ruolo di rilievo spetta,
senza dubbio, a Johan Galtung: una breve ras-
segna dei suoi contributi teorici puo dare I’idea
della prospettiva tipica di questo campo di ri-
cerca ¢ di come le esperienze dei movimenti
sociali lo abbiano fortemente influenzato.

Galtung distingue, innanzitutto, tra “pace ne-
gativa” e “pace positiva”. La pace negativa si
riferisce all’assenza di violenza fisica tra
gruppi o di guerra guerreggiata tra stati, rap-
presentando una condizione minimale di stabi-
lita. In questa prospettiva, I’attenzione ¢ rivolta
alla cessazione dei conflitti armati o della con-
flittualita sociale, senza necessariamente af-
frontarne le cause profonde.

Lo studioso critica questa visione, sottoli-
neando come la mera assenza di violenza non
garantisca una pace duratura, poiché ignora le
disuguaglianze sistemiche, le ingiustizie so-
ciali e le forme di oppressione indiretta che

possono perpetuare tensioni latenti. La pace
negativa, dunque, costituisce una premessa ne-
cessaria ma insufficiente per un ordine sociale
equo, richiedendo un’analisi piu profonda
delle dinamiche di potere e delle strutture che
le sostengono, accompagnata da azioni conse-
guenti.

La pace positiva rappresenta invece un approc-
cio olistico e proattivo, volto a creare le condi-
zioni per una societa giusta fondata sulla coo-
perazione. Galtung la definisce come I’integra-
zione armoniosa delle relazioni umane, dove
non solo la violenza diretta ¢ assente, ma anche
le forme strutturali e culturali di violenza sono
smantellate. Questo concetto implica la tra-
sformazione dei conflitti attraverso meccani-
smi di dialogo, riconciliazione ed empower-
ment, promuovendo istituzioni inclusive e si-
stemi economici equi, in cui i diritti di tutte e
tutti siano effettivamente garantiti.

La pace positiva non si limita alla cessazione
esteriore delle ostilita, ma aspira a costruire
una societa in cui gli individui possano realiz-
zare pienamente il proprio potenziale senza
subire oppressione. Galtung evidenzia come
tale approccio richieda un impegno multidi-
mensionale, coinvolgendo non solo i governi
nazionali ma anche (e soprattutto) le comunita
locali e gli attori transnazionali, al fine di isti-
tuzionalizzare autentiche pratiche di giustizia e
di sviluppo sostenibile, rispettoso dei limiti
delle risorse naturali.

La costruzione della pace richiede, dunque,
uno studio attento delle molteplici forme di op-
pressione. Ispirandosi ancora una volta a Johan
Galtung, 1 Peace studies identificano cosi tre
forme di violenza interdipendenti — diretta,
culturale e strutturale — che agiscono in modo
sinergico, perpetuando ingiustizie e distrug-
gendo le condizioni materiali e immateriali
della pace.



La “violenza diretta” ¢ la piu visibile, poiché
si manifesta in atti espliciti di aggressione fi-
sica o verbale, come guerre, omicidi o repres-
sione. Questa forma, pur essendo immediata-
mente riconoscibile, spesso affonda le radici in
dinamiche piu profonde, legate a strutture di
potere e narrative culturali.

La “violenza strutturale”, invece, ¢ implicita
e sistemica, derivante da disuguaglianze eco-
nomiche, politiche o sociali che privano gruppi
o individui di risorse, diritti e opportunita.
Meno evidente della violenza diretta, essa si
insinua nelle istituzioni e nelle norme, norma-
lizzando condizioni di sfruttamento ed esclu-
sione.

La “violenza culturale” completa questo qua-
dro, operando attraverso discorsi, rappresenta-
zioni e pratiche che legittimano gerarchie so-
ciali e marginalizzano determinati gruppi. Essa
si esprime in stereotipi, linguaggi discrimina-
tori e narrazioni disumanizzanti che normaliz-
zano 1’oppressione, rendendola accettabile o
invisibile.

Galtung sottolinea come queste tre forme di
violenza si rafforzino a vicenda: la violenza
strutturale crea le condizioni per quella diretta,
mentre quella culturale fornisce la giustifica-
zione ideologica a entrambe. Contrastarle ri-
chiede un approccio integrato, che combini la
denuncia della violenza esplicita con la deco-
struzione delle strutture ingiuste e la trasforma-
zione delle narrative oppressive, promuovendo
al contempo istituzioni eque e realmente de-
mocratiche, riconoscimento reciproco e prati-
che inclusive. Solo agendo su tutti e tre i livelli
¢ possibile costruire una pace autentica e dura-
tura.

Sul piano del “che fare”, ossia di come inter-
venire concretamente sulle varie forme di vio-
lenza per costruire una societa pacifica, resta
centrale il principio gandhiano della coerenza

tra mezzi e fini: una pace sostenibile nel tempo
puo essere costruita solo attraverso mezzi pa-

cifici.

Secondo questa prospettiva 1’'uso della vio-
lenza, anche se giustificato da obiettivi condi-
visibili e da un contesto di fortissima oppres-
sione, corrompe inevitabilmente il fine stesso,
riproducendo le logiche di oppressione e di ri-
torsione che si intendono superare.

Gandhi sosteneva che mezzi e fini sono inse-
parabili: un metodo violento non puod generare
un risultato nonviolento, poiché il processo
stesso plasma I’esito. Questa coerenza richiede
una rigorosa disciplina individuale e collettiva,
in cui la resistenza all’ingiustizia avviene attra-
verso la ricerca della veritd e una fermezza
senza odio o desiderio di vendetta. In tal modo,
la lotta nonviolenta non solo contrasta 1’op-
pressore ma lo trasforma, privandolo di legitti-
mazione e di consenso.

L’applicazione pratica di questo principio im-
plica una sfida costante alle convenzioni poli-
tiche e militari tradizionali, che spesso giusti-
ficano la violenza come male necessario.

I critici obiettano che tale approccio sia utopi-
stico e impraticabile di fronte a regimi spietati,
ma vari studi hanno mostrato che i movimenti
nonviolenti coerenti hanno una maggiore resi-
lienza e pervengono a risultati piu sostenibili
nel tempo, anche perché producono una parte-
cipazione popolare pitt ampia e riducono la ca-
pacita dell’oppressore di giustificare la repres-
sione.

Tuttavia, ’efficacia della nonviolenza in con-
testi di estrema violenza e di aggressione ar-
mata dipende da una preparazione meticolosa
e da una struttura organizzativa solida. Tecni-
che come I’interposizione civile, 1’accompa-
gnamento protettivo di comunita vulnerabili e
la diplomazia popolare possono mitigare le
violenze pur in assenza di armi. Allo stesso



tempo, occorre sempre ricordare che la resi-
stenza nonviolenta non equivale alla passivita:
richiede coraggio, disciplina collettiva e la ca-
pacita di sopportare provocazioni senza rica-
dere nella logica della rappresaglia.

Un esempio storico ¢ quello delle "citta
aperte", dove la popolazione, disarmata ma
unita, si oppone all’invasore attraverso la non
cooperazione ¢ la difesa simbolica del territo-
rio. Queste strategie, pur non garantendo 1’im-
munita dalle sofferenze e dalla morte, offrono
un percorso alternativo che punta a logorare
I’aggressore sul piano politico e psicologico,
mentre si costruiscono le basi per una riconci-
liazione futura. La sfida consiste nel trasfor-
mare il conflitto senza replicarne la violenza,
mantenendo una coerenza e un’integrita che fi-
nisca per smascherare la brutalita dell’oppres-
sore.

Su queste solide basi teoriche, 1 Peace Studies
si distinguono radicalmente dalla tradizionale
polemologia, che si concentra sullo studio

della guerra dal punto di vista strategico e tat-
tico, ma anche dalla geopolitica che, pur fa-
cendo sfoggio di realismo, ¢ per lo piu inca-
pace di avanzare soluzioni credibili dei con-
flitti e delle tensioni tra le grandi potenze. Non
a caso, entrambe le discipline ignorano il va-
lore positivo del conflitto per la liberta e per i
diritti, e irridono al potere nonviolento e tra-
sformativo dei movimenti popolari organiz-
zatl.

I Peace studies, invece, non si limitano a com-
prendere le cause dei conflitti violenti, ma in-
tendono sviluppare strategie concrete per af-
frontarli in modo pacifico. In un tempo in cui
il diritto internazionale viene ostentatamente
violato, in cui il riarmo sembra essere 1’unica
risposta alla crisi dell’ordine globale e in cui si
teorizza “la pace attraverso la forza”, la lezione
storica e la forza teorica dei Peace studies co-
stituiscono  un’alternativa  rivoluzionaria:
I’unica che puo salvare un’umanita disillusa e
frastornata, piu che mai sull’orlo di distruggere
sé stessa.



DI MARICA NOTTE

La guerra ¢ un atto contrario alla
ragione umana e a tutta la ragione

umana
(L. Tolstoj)

L’idea dell’'uomo, nella storia europea, trova
espressione nella distinzione dall’animale.
Con l’irragionevolezza dell’animale si di-
mostra la dignita dell’'uomo!.

Nel dibattito filosofico, la differenza tra uomo
e animale ¢ stata sempre determinata dal con-
cetto di razionalita (ratio), cio¢ di logos
(AOYOoc), perché tale facolta attribuisce un pre-
ciso valore ontologico e sociale discriminante.
Nella Politica, Aristotele definisce 1’uomo
come animale razionale perché «/...] ['uomo é
zoon logon echon, ossia animale avente il lo-
gos ed evidentemente qui il logos riferito
all’uvomo é la parola. Dopo aver ribadito che
["uomo e animale politico, il filosofo distingue
la phoné, ossia la voce, che e data anche agli
altri animali, dal logos, che costituisce il pro-
prio dell 'uomo, l’'unico ad avere coscienza del
bene e del male».?

Essere, dunque, agenti razionali significa an-
che avere dei principi etici, cio¢ possedere un
senso morale critico, ossia giudizioso, che qua-
lifica le nostre azioni dicotomicamente e prin-
cipalmente in bene e in male, in giusto e

1T. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialettica dell Illu-
minismo, tr. it. Einaudi, Torino 2010, p. 134.

2 M.T. Speranza, L animale che dunque sono? Intorno
a Derrida per una genealogia del rapporto uomo-

sbagliato. Ma non solo, essere animali razio-
nali significa da una parte conservare in eredita
biologica la dimensione prettamente sensitiva
e istintiva che influenza i1 nostri comporta-
menti, dall’altra rendere la ragione uno stru-
mento regolatore necessario al raggiungimento
e mantenimento di equilibri virtuosi indivi-
duali e comunitari. Se I’essere umano ¢ I’unica
specie ad avere il logos allora il suo compito
deve essere quello di finalizzare le sue funzioni
a contrastare il male per garantire una stabilita
pacifica con se stessi e tra gli individui.

Riprendendo la lettura politica hobbesiana, la
ragione, in sostanza, ci aiuterebbe a uscire
dallo stato di natura, dove uccidere € una ne-
cessita, dove 1’uomo lotta contra 1 suoi simili
esercitando potere ai fini della sua sopravvi-
venza (homo homini lupus). Lo stato di natura,
egoista e individualista, viene sostituito da uno
patto sociale in cui la costruzione e la ricerca
della pace diventa un obiettivo degli uomini.

Eraclito, il filosofo del divenire, riconosce in
polemos (guerra) il «padre di tutte le cose e di
tutte rey», richiamando I’attenzione alla guerra

animale:https://www.scienzaefiloso-
fia.com/2018/03/25/lanimale-che-dunque-sono-in-
torno-a-derrida-per-una-genealogia-del-rapporto-

uomo-animale-2/.
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come dimensione costitutiva del cosmo, come
la forza dominatrice della vita. Ma ogni ele-
mento genera il suo contrario, e cosi per Era-
clito I’opposto di polemos ¢ il /6gos secondo
cui «tutte le cose avvengonoy» secondo ragione.

Nell’analisi della questione sulla pace, la ri-
flessione kantiana non puo essere omessa. In-
fatti, per Kant la pace ¢ «la fine di ogni ostilita»
fra gli Stati, ¢ I'idea della ragione, ¢ una neces-
sita che perd non appartiene agli uomini natu-
ralmente. Infatti, «lo stato di pace tra gli uo-
mini, che vivono gli uni a fianco degli altri, non
e uno stato naturaley», perché lo stato naturale
«eé piuttosto uno stato di guerra, ossia anche se
non sempre si ha uno scoppio delle ostilita, c’e
pero la loro costante minaccia»’. Inoltre, se-
condo Kant tutti i trattati di pace sono sola-
mente delle tregue, delle pause dai conflitti tra
gli Stati. E la storia dimostra che quando si
parla di pace il piu delle volte si parla di tregue,
di negoziazioni temporali e non risolutive.

Secondo I’ultimo report* (2024) del GPI (Glo-
bal Peace Index), il mondo ¢ diventato meno
pacifico per la dodicesima volta negli ultimi 16
anni, con un peggioramento del livello medio
di pace, intesa come rapporto di sicurezza e
protezione, nei singoli Paesi dello 0,56% ri-
spetto all'anno precedente. In totale, la pace ¢
migliorata in 65 Paesi ed ¢ peggiorata signifi-
cativamente in 97 paesi.

Le guerre del nostro secolo sono diverse ri-
spetto a quelle di altre epoche storiche, le quali
erano causate per lo piu per scopi di espansioni
territoriali. Oggi, molte guerre sono causate da
piu fattori come gli interessi economici di
stampo capitalistico, il controllo di risorse

31. Kant, Per la pace perpetua, Feltrinelli, Milano
1991.

strategiche interne a un paese, o per rivendica-
zioni territoriali, cio¢ per affermare il diritto
alla patria come il conflitto israclo-palestinese.

Comprendere le cause materiali alla base dei
conflitti ¢ una delle logiche che favorirebbero
la possibilita di pacificazione dei rapporti in-
ternazionali e come propone I’economista
Brancaccio, nel suo “La condizioni economi-
che della pace”, una proposta potrebbe essere
quella di adottare un piano di “gestione politica
coordinata degli squilibri economici e finan-
ziari globali”.

Uno degli aspetti che nuoce molto al concetto
di pace ¢ la narrazione che si fa intorno a tale
parola, perché quando si parla di pace si pensa
a qualcosa che resta confinato alla dimensione
utopica, al sogno, all’irrealta, all’ingenuita,
alla non soluzione dei conflitti, mentre la
guerra ¢ qualcosa di fattibile.

Come osserva Curi, ’'utopia ¢ stata 1’unico
modo con cui la pace negli ultimi secoli ¢ stata
pensata, perché si pensa che non essa non ab-
bia una dimensione spaziale concreta, ma
siamo in una fase della storia umana in cui la
pace ¢ I'unico obiettivo da raggiungere, 1’unica
soluzione possibile. L unica che ha tutte le ra-
gioni dalla sua parte e che da dignita agli esseri
umani e al pianeta.

4 Report Global Peace Index 2024: https://www.eco-
nomicsandpeace.org/wp-content/up-
loads/2024/06/GPI-2024-web.pdf
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Gaeta 46 anni dopo

E cosi... dopo 45 anni ho rivisto il portone di
legno borchiato, antico, che il 21 Settembre
1980 si chiudeva alle mie spalle.

Era la conclusione della mia esperienza come
detenuto, nel Reclusorio Militare di Gaeta.
La fine dei dodici mesi di condanna, ricevuti
per il rifiuto alla divisa militare.

... Tutto aveva avuto inizio i primi di ottobre
del 1979, quando alla chiamata alla leva mili-
tare a Barletta, mi ero rifiutato di accettare la
divisa.

Ero determinato a mettere i bastoni tra le ruote
— a tutti i costi — a chi non amava la pace.
Quella ipocrisia che fa armare le nazioni per la
difesa dei “sacri confini” e per questo ogni na-
zione del mondo ha un Ministero della Difesa
e nessuno ha il Ministero dell’Attacco (ma
poi... qualcuno attacca), non avrebbe avuto la
mia complicita.

E cosi, dopo tredici giorni di detenzione blanda
a Barletta, avevo visto arrivare quattro carabi-
nieri che dopo avermi letto il capo d’imputa-
zione “Rifiuto alla divisa” dal mandato n.
193.79.568.79 (lo so perché me lo sono ta-
tuato) mi avevano ammanettato e cosi conciato
tradotto al carcere militare di Bari Palese. Di
questo Carcere moderno e piuttosto liberale
nella gestione, sono stato ospite per tre mesi,
fino al 13 gennaio 1980 quando vengo trasfe-
rito al Reclusorio di Gaeta, un carcere famige-
rato, piu che famoso.

Non avrei mai voluto passare un anno cosi
0zioso, ma la nuova legge sull'obbiezione di

coscienza il Presidente Pertini I’avrebbe fir-
mata solo a novembre di quell’anno.

Essere “ospite”, a motivo della mia determina-
zione alla Pace, in un carcere militare, sem-
brava un po’ come vivere un ossimoro. Ed ogni
giorno qualcosa te lo raccontava.

Noi eravamo un segno tangibile di una nuova
presa di posizione. Quasi una evoluzione nel
vivere sociale. Una cosa cosi nuova che le isti-
tuzioni militari non sapevano come gestirci,
cosi poco avvezzi ad avere a che fare con cosi
tanta gente tranquilla.

Le giovani guardie di leva che controllavano il
carcere erano spesso in conflitto fra loro. Sape-
vamo di scontri di personalita che sfociavano
in vere e proprie “scazzottate” nelle camerate
di loro pertinenza e succedeva spesso che gli
ufficiali dovessero prendere provvedimenti e
anche allontanamenti repentini.

Mentre noi, per maggior parte obbiettori per
motivi religiosi, eravamo per educazione e
forse anche per indole, calmi e anche un po’
fatalisti. Insomma, a favore di una idea subli-
mata di Pace ... davamo il buon esempio.

Ma il vero stupore, lo creava la situazione pa-
radossale che ci vedeva ospitati insieme ad un
criminale di guerra: il maggiore delle SS e
delle “Panzerdivison Tontekopf” Walter Re-
der, detto il “Boia di Marzabotto”.

Un signore sulla sessantina, cordiale e ridan-
ciano, che a meta della mia detenzione divenne
mio vicino di casa, visto che mi trasferirono



nella camerata sotto di lui. Noi in quaranta,
nello stesso spazio che lui abitava da solo.

Passeggiando nel cortile di mattina, lo sentivo
spesso cantare mentre si radeva. Allora alzavo
gli occhi per vedere da dove venisse quel
canto... e lui sorrideva e salutava con I’unica
mano rimasta. L’altra ’aveva persa lanciando
una bomba... il poverino. Non che cercassi la
sua compagnia, ma ogni tanto qualcosa mi
conduceva a saperlo li con me.

Ad esempio, in corvée cucina ci preparavano
degli schifosi merluzzi cotti con le interiora e
le squame come cibo del giorno e vicino senti-
vamo 1’odore di un delizioso spezzatino di
cervo, del salmone selvaggio di Norvegia al
forno o di un cosciotto di agnello irlandese che
lui mandava a comprare a volte. Piu spesso era
cibo inviato da ammiratori.

Io non potevo dimenticare cio che avevo letto
di come a Marzabotto avesse fatto esplodere
bombe a mano in una chiesa durante una fun-
zione, uccidendo il prete sull’altare, le donne
anziane e bambini che assistevano alla fun-
zione e poi senza battere ciglio, si fosse messo
a mangiare sul prato li davanti.

... Ed ora eccoli 1i lo rivedo davanti a me che
mi incrocia mentre va a messa € c¢i saluta con
un sorriso disarmato.

Allora mi chiedevo spesso se fosse stata la
guerra ad averlo trasformato da simpatico
omone a mostro. E cosi che fa la guerra? Una
nube tossica che satura 1’aria e opprime ogni
buon sentimento e ogni buona intenzione?

Poi, quello stesso anno e lo stesso tribunale che
aveva condannato me per la mia determina-
zione alla pace, aveva deciso che lui fosse re-
dento dopo 37 anni di detenzione.

Nel frattempo, gli organi d’informazione dice-
vano che avesse il cuore contrito nel ricordo

delle sue azioni e che, addirittura avesse man-
dato lettere a Sant’ Anna di Stazzema e Marza-
botto, chiedendo perdono per tutto il male
fatto.

... Lettere che poi una volta libero aveva ripu-
diate indicandole come atto compiuto — a sua
insaputa — dall’avvocato, che seguiva la sua
pratica di scarcerazione.

“To ho solo compiuto il mio dovere in guerra!
Non ho nulla da rimproverarmi. Quelle lettere?
Non le ho certo scritte i0. Chiedete al mio av-
vocato. Credo le abbia mandate lui!”

Riuscite a immaginare il tono da irriducibile
nazista mentre parla? Questo opportunista lo
aveva fatto solo quando era comodo e al sicuro
a casa sua, in Austria.

Ma da questo avevo capito che la guerra ¢ an-
che I’occasione perché chiunque voglia mo-
strare la propria natura maledetta, non solo ab-
bia la possibilita per farlo, ma ne riceva onori.

... Oggi 26 Aprile 2025 ascolto la guida del ca-
stello Angioino ex Reclusorio militare, che
racconta con molta partecipazione emotiva di
come gli obbiettori venissero vessati dai secon-
dini, su ordine dei superiori, che in questa ca-
tegoria di “dissidenti” vedessero dei vigliacchi
che rinnegavano la loro patria e lo sforzo bel-
lico necessario per avere un peso specifico tra
le nazioni importanti. Cosi, spesso ci negavano
diritti e privilegi e ci facevano vivere in una in-
digenza voluta.

Del cibo vi ho gia riferito e il magazzino del
vestiario, era solo un cumulo di vestiti dismessi
dall’esercito italiano degli anni 50 ammassato
per terra. Un magazzino fatiscente che era pur
sempre stata la cella di Mazzini centotrenta
anni prima e ne possedeva il pathos.

Li mi ero rifornito della mia dotazione per tutto
I’anno. Dopo una lotta serrata per accaparrarmi



il meglio, ne uscii con: due mutandoni per
obesi che per indossare dovevo legare con un
filaccio, un pantalone di lana verde, due cami-
cie di cotone, un maglione di lana e un cap-
potto aperto di lato che per indossarlo, dovevo
usare le spille da balia. E le scarpe? Beh, non
essendovene un solo paio integro delle decine
ammassate, tirai dritto e presi le meno aperte
nella suola. Amen! Ritornai in camerata con un
certo orgoglio. A molti di noi, era capitato
molto peggio. Adesso si trattava trovare il mi-
glior modo di vivere in un ambiente, dove la
proporzione tra gli esseri umani e i ratti era di
uno a dieci.

Cominciando dall’organizzarci per non essere
attaccati dai ratti (le nostre “pantigane” per in-
tenderci) di notte che erano piu famelici.
Come, ad esempio, mettere una fila di sgabelli
di ferro con la seduta appoggiata agli angoli
della porta del bagno. Le porte di legno del
compensato erano un ostacolo risibile per que-
sti animali dai denti gialli e affilati, che in un
attimo rosicchiavano il legno morbido, dopo
essere penetrate dalle turche, che dal tubo della
fogna erano distanti appena un palmo. Ma no-
nostante tutto... il nostro spirito era buono e i
proponimenti intatti e rinnovati ogni giorno per
I’intero anno della condanna, come conferma
che la pace ispira una serenita sconosciuta a chi
non la promuove.



A CURA DI ROSSANO PAZZAGLI

Pace dai territori

Esperienze di impegno locale contro
la guerra e le disuguaglianze

Come spesso accade, i territori sono piu avanti
della politica. Mentre quest’ultima si divide tra
guerra e pace, dal basso e dalle periferie del
Paese sale I’invito al ripudio della guerra, pe-
raltro sancito dall’articolo 11 della Costitu-
zione, il richiamo ai valori del dialogo tra i po-
poli e della dignita umana.

A Piombino, ad esempio, che fu una delle piu
importanti citta operaie d’Italia, medaglia
d’oro per la Resistenza, sono attive realta
come la “Rete solidale antirazzista” e
“Donne in nero” che da alcuni anni portano
avanti iniziative per promuovere una cultura
di pace, fondata sui valori di inclusione inter-
culturale e di giustizia.

Sempre da Piombino ¢ partito I’appello contro
il programma di riarmo europeo: si intitola
“Un'Europa armata non ¢ la nostra Europa” e
in poco tempo ha raccolto centinaia di firme
in tutto il comprensorio della Val di Cornia,
nella Maremma toscana, e oltre.

1 repentini cambiamenti avvenuti nello scena-
rio internazionale — si legge nell’appello -ob-
bligano tutti noi a una presa di coscienza sul
ruolo dell'Europa e sul suo futuro.

1l piano Rearm Europe, presentato dalla
Commissione Europea ci vede contrari. Per-
mettere agli stati di fare investimenti per 800
miliardi di euro sulle armi in deroga al patto
di stabilita, cosa che non é stata permessa per

affrontare le grandi emergenze sociali della
poverta, della marginalita, dell’esclusione, e
sostenere questi investimenti con risorse co-
munitarie ci sembra lontanissimo dagli ideali
di pace, equita e democrazia che dovrebbero
essere alla base della cultura politica europea.

Una simile scelta, inoltre, sarebbe pagata dai
cittadini europei con nuovi tagli ai servizi so-
ciali e alle tutele di famiglie e lavoratori, con
la conseguenza di ampliare gli spazi politici
per i partiti nazionalisti e di estrema destra,
non a caso in crescita in tutti i paesi europei.
Tantomeno il ruolo dell'Europa potra essere
quello di provocare un prolungamento della
guerra in Ucraina, che ha devastato e spopo-
lato il paese, causato centinaia di migliaia di
morti e milioni di profughi.

L' Europa deve piuttosto attivare ogni possi-
bile canale diplomatico per arrivare a colloqui
di pace con l'obiettivo di giungere ad una pace
di compromesso che salvaguardi le popola-
zioni civili e garantisca la sicurezza di un'U-
craina indipendente. Oggi, promuovere una
politica di riarmo porterebbe solo all'aumento
della tensione e a maggiori rischi di escala-
tion.

La politica brutale per cui se vuoi la pace devi
preparare la guerra non ci appartiene.

Riteniamo, invece, che la prospettiva debba es-
sere quella del dialogo e della distensione, e



della progressiva ricostruzione di una politica
di sicurezza collettiva e di un rinnovato quadro
di relazioni multilaterali, un mondo multipo-
lare nel quale né l'occidente, né tantomeno la
sola Europa potranno dettare da soli regole e
condizioni. Riteniamo, invece, che sia necessa-
ria una riforma dell’ ONU che possa tornare a
gestire il proprio ruolo di garanzia e di media-
zione nelle crisi internazionali.

I sottoscrittori di questo appello chiedono dun-
que che le forze politiche, i sindacati, le asso-
ciazioni del territorio esprimano chiaramente il
loro rifiuto verso il piano ReArm Europe e ri-
badiscano la vocazione della Val di Cornia ad
essere terra di dialogo e di pace.

Poco piu a nord, nella vicina Val di Cecina, ter-
ritorio che si snoda tra il mare e Volterra toc-
cando le colline Metallifere, I’'impegno sociale
e istituzionale per la pace si ¢ consolidato nel
tempo e si esprime stabilmente nel Tavolo per
la Pace della Val di Cecina, che ¢ una espe-
rienza di coordinamento e di confronto tra tutte
le organizzazioni che operano per promuovere
la pace, i diritti umani e la solidarieta.

Il Tavolo per la Pace ¢ un organismo impe-
gnato ad individuare mezzi, strumenti e

strategie di comunicazione idonei a promuo-
vere in maniera efficace I’informazione libera,
I’intercultura, I’integrazione, la legalita, la par-
tecipazione e la cittadinanza attiva e la promo-
zione dei diritti umani. L’obiettivo generale ¢
quello di favorire una cultura della pace, con
particolare attenzione ai canali e ai linguaggi
che caratterizzano il mondo giovanile.

Recentemente proprio i comuni dell’Alta e
Bassa Val di Cecina e le associazioni del terri-
torio hanno ribadito la loro posizione a favore
della pace e contro il riarmo dell’Europa. 11 3
maggio si sono riuniti nella piazza di Vada, in
provincia di Livorno, per sostenere il dialogo
nella risoluzione delle controversie internazio-
nali e per esprimere un forte dissenso verso le
politiche di riarmo. Tante bandiere, ma un
unico scopo: dire no al riarmo dell’Europa e a
tutte le guerre in atto nel mondo, che attual-
mente sono piu di cinquanta, e in particolare al
genocidio in corso in Palestina. Da Pomarance
a Castagneto Carducci, da Volterra a Cecina e
altri municipi delle province di Pisa e Livorno,
Insieme a numerose associazioni, ricordando la
figura di Papa Francesco hanno manifestato il
loro dissenso per il pericolo che incombe sul
mondo.



DI FABIO CANESSSA

Basta raccontare la guerra per
desiderare la pace

In questi terribili tempi di guerra, nessun libro
puo farci venire piu desiderio di pace che “La
paura”, un capolavoro scritto piu di cento anni
fa da Federico De Roberto. Ermanno Olmi ne-
trasse un bellissimo film, “Torneranno i
prati”. Siamo nelle trincee della desolata Val-
grebbana durante la prima guerra mondiale,
“uno scenario da Sabba, la porta dell’Inferno”.
Lo squallore del paesaggio incornicia lo spos-
samento dei soldati, costretti a un’“inerzia
snervante, quella sospensione nel vuoto, lo stil-
licidio di quel tedio”, nel disagio di una condi-
zione marcescente. Per cui ¢’¢ chi si augura
piuttosto la battaglia, il pericolo, “le avanzate
contro il fuoco nemico”. Se ne pentira quando
la situazione stagnante esplode in una tragedia
metafisica e 1 sassi del brullo panorama “met-
tono gli occhi”, con la cima del monte che si
accende “come la bocca di un vulcano”: un
cecchino nemico, invisibile e implacabile, uc-
cide uno per uno tutti i soldati che cercano di
raggiungere un punto di vedetta lasciato incu-
stodito. Il tenente Alfani non puod disubbidire
all’ordine di insistere nel tentativo e, a malin-
cuore, vede cadere sotto il fuoco i poveri fanti,
diretti consapevolmente a un destino di morte.

La secchezza di una scrittura asciutta, che me-
scola i vari dialetti dei soldati alla lucida narra-
zione della mattanza, immette il lettore nell’in-
cubo della paura. Che non ¢ la paura di morire
in battaglia, eroi di un’azione gloriosa, ma
quella della certezza di andare incontro ottusa-
mente a una stupida esecuzione:

“se la morte ¢ acquattata, vigile, pronta a bal-
zare e a ghermire; se bisogna andarle incontro-
fissandola negli occhi, senza difesa, allora i ca-
pelli si drizzano, la gola si strozza, gli occhi si-
velano, le gambe si piegano, le vene si vuo-
tano, tutte le fibre tremano, tutta la vita
sfugge”. Fra i corvi che volteggiano sul muc-
chio di cadaveri e lo straziante lamento dei fe-
riti irraggiungibili, la “lenta, metodica e inutile
strage” consuma la propria terribile ritualita. E
il colpo d’ala finale aggiunge un ultimo brivido
di sgomento.

Elogiato come uno dei vertici dell’opera di De
Roberto da un critico come Luigi Russo, che lo
defini la “catastrofe dello scetticismo dello
scrittore”, il racconto trasfigura il crudo reali-
smo nella pura negativita della sofferenza
umana.

Paragonare 1’esperienza degli ucraini o dei pa-
lestinesi alla lettura di un libro € indecente, ma
poche volte la letteratura ¢ riuscita a far sentire
al lettore lo sgomento della guerra e il bisogno
di pace come in questo caso (I’unico paragone
possibile ¢ con “Un anno sull’altipiano” di
Emilio Lussu). E poche volte il cinema ha sa-
puto condannare con tanta efficacia I’insensa-
tezza e la disumanita di ogni guerra come nel
film di Olmi, che cala lo spettatore in un rare-
fatto incubo di morte, nella pace innevata del

silenzio delle montagne.



DI PAOLO MAZZUCCHELLI

“Si scrive la storia della guerra e non
si scrive quella della pace” (Gandhi)

“Nella millenaria letteratura sul tema della guerra e della pace si possono trovare infinite definizioni
di guerra, mentre si trova di solito una sola definizione di pace, come fine o cessazione o conclusione
o assenza o negazione della guerra, quale che ne sia la definizione”, scriveva Norberto Bobbio.

La guerra ¢ dominante, nella letteratura e nell’arte, molto piu facilmente rappresentabile che non la
Pace.

Forse ¢ per questo che anche sulle copertine dei dischi raramente la pace si trova rappresentata e,
comungque, solo per un periodo di tempo limitato e ben preciso che va, tranne poche eccezioni, dalla
fine degli anni ‘50 sino alla meta dei ‘60.

Anni in cui la pace, I’antimilitarismo e le lotte per i diritti civili delle persone di colore sono parole
d’ordine e obbiettivi prima della beat generation e poi del movimento hippie.

Proprio in quegli anni col termine folk revival si defini il passaggio di testimone dai padri della folk
music americana alle giovani leve che portarono musiche, testi ed istanze ad un pubblico sempre piu
ampio, rivestendole anche di un nuovo sound elettrificato. Di quei momenti pieni di fervore civile e
sociale oltre che artistico sono testimoni copertine come quella di “We shall overcome” (1963) il live
di Pete Seeger che, con una semplice fotografia, ben rappresenta lo spirito comunitario e antirazzista
parte integrante, oltre che della famosa canzone, dei concerti del grande cantautore.

=] WE SHALI. II\IEHBIIhE

Recorded Live at His Historic

June 8, 1963

Il batterista Max Roach e il paroliere Oscar Brown passano buona parte del 1959 alla lavorazione
di “We insist! Freedom now suite” (1961). album che si rivelo opera talmente esplicita nell’affrontare
e trattare tematiche legate alla questione razziale da rendere il musicista “non grato” all’industria



discografica, con conseguente esclusione da molti lavori in sala d’incisione. A sottolineare il conte-
nuto sonoro dell’opera, una splendida copertina che mostra tre afroamericani seduti al bancone di un
bar. Ci si aspetterebbe siano musicisti coinvolti nel disco, mentre in realta si tratta di tre attivisti per
1 diritti civili impegnati in una delle proteste pacifiche del periodo, in particolare un sit in all’interno

di un bar per soli bianchi.
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A raccontarci graficamente le grandi manifestazioni pacifiste che caratterizzarono il decennio dei 60
negli stati Uniti ¢ una delle foto sul retro della copertina del secondo album di Peter, Paul & Mary,
“In the wind” (1963) dove, sulla destra, vediamo il trio impegnato in una performance a sostegno di
uno di quei momenti di mobilitazione.
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IN THE WIND
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Manifestazioni spesso represse in maniera violenta come ci ricorda la copertina di “You never
knowwhoyour friends are” (1969) di Al Kooper.



Fra gli esponenti piu radicali della protesta pacifista spicca il nome di Country Joe & The Fish che
esordirono discograficamente con 1’inno “I feel like I'mfixin’ to die”, un EP del 1965 venduto ad un
prezzo basso per favorirne la maggior diffusione possibile (considerato il primo esempio di un disco
usato come strumento di propaganda) e alloggiato in una confezione tanto spartana quanto
affascinante.

John Lennon e Yoko Ono non restarono insensibili alle istanze pacifiste cui decisero di dare visibi-
lita e risonanza con una delle manifestazioni piu originali di sempre durante il “Bed-in” in un hotel
di Montreal.



Alla domanda di un giornalista su cosa stessero cercando di ottenere rimanendo a letto, Lennon ri-
spose: "Date solo una possibilita alla pace", frase che divenne dapprima un mantra in ogni intervista
ed in seguito una delle sue canzoni piu famose, oltre che 1’inno del movimento contro la guerra du-
rante gli anni '70.

11 singolo “Give peace a chance”, pubblicato nel luglio 1969, usci con diverse copertine alcune delle
quali francamente incomprensibili,

GIVE PEACE A CHANCE /Remember love EVE PEACE A CHANCE
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o scorrette come nell’edizione Israeliana dove in copertina figurano i Beatles,


https://en.wikipedia.org/wiki/Anthem
https://en.wikipedia.org/wiki/Peace_movement#Vietnam_War_protests
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Quattro anni piu tardi sara George Harrison a pubblicare un singolo in cui chiede “amore e pace
sulla terra”, contrassegnato graficamente in molte edizioni dalla sacra sillaba induista del OM a ri-
marcare il percorso di profonda spiritualita che aveva intrapreso ormai da tempo.
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Il piu noto fra i simboli della pace, creato nel 1958 da Gerald Holtom, rappresenta un cerchio con
due linee che si incontrano nel centro, rivisitato nel disco “Music for peace” del 1970 della pianista e
compositrice jazz Mary Lou Williams come momento di unione fra bianchi e neri
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e in maniera decisamente piu polemica, e forse anche fuori luogo, dai Cult nella raccolta “Electric
Peace” targata 2013.

THE CULT

ELECTRIC PEACE

Sempre restando nel campo dei simboli come non ricordare la colomba bianca in mano ad un uomo
di colore che fa bella mostra di sé sul “Greatest Hits” (1974) dei Santana



o il celeberrimo logo del festival di Woodstock che pur non finendo in nessun album divenne, leg-
germente modificato, quello della “Peace Tape Production”, una sedicente casa discografica siriana
dedita alla produzione e commercio di cassette audio pirata.

%2023 Woodstock Venlures, LC. Under Licenss 1o Epic Rights, LLCPerryscope Productions, LLC.
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Gli anni ‘70 fanno i conti con la grande disillusione di veder naufragare il sogno di una societa mi-
gliore lasciando spazio, da una parte a scoramento ed edonismo e dall’altra ad una radicalizzazione
delle forme di lotta, rivendicazione e comunicazione. Un’evoluzione che ritroviamo poi nelle grafiche
delle copertine dei dischi che, da allora sino ad oggi, pit che “mandare” messaggi e segni grafici di
pace paiono concentrarsi sulla sottolineatura delle storture della nostra societa come mezzo di sensi-
bilizzazione, militanza, lotta.

L’avversione alla guerra viene cosi rappresentata in diversi modi a seconda della sensibilita personale
(e politica) di artisti e grafici: la parata di strumenti sul retro della cover di “Ummagumma” (1969)
dei Pink Floyd ¢ una risposta alla foto di un caccia americano sulla pista di decollo con tutte le armi



di offesa a sua disposizione, pronto ad un’azione di guerra in Vietnam apparsa sulla copertina del
settimanale Time.

Spettera al Banco Del Mutuo Soccorso rappresentare una delle terribili conseguenze della guerra
con la raffigurazione, nell’interno copertina del loro primo album (1972), della morte del “vecchio
soldato” protagonista del brano “R.1.P. (Requiescant in pace)”

I Rage Against The Machine scioccarono il mondo sbattendo sulla copertina del loro album di de-
butto (1993) una delle piu estreme proteste pacifiste, quella immortalata a Saigon nel 1963 da uno




scatto di Malcom Browne della Associated Press che mostra il monaco buddista Thich Quang Dirc,
mentre si da fuoco per protestare contro il regime del presidente vietnamita Diem.
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Il conflitto vietnamita ci venne letteralmente sbattuto in faccia anche nel 1972 con la copertina del
singolo di Yoko Ono “Now or never” raffigurante alcune delle vittime del massacro di My Lai, il vil-

laggio teatro di uno dei peggiori crimini di guerra dell’esercito americano nel quale piu di 400 civili,
guasi tutti donne, bambini e uomini anziani, furono assassinati, stuprati e mutilati da soldati statu-
nitensi.



https://en.wikipedia.org/wiki/Th%C3%ADch_Qu%E1%BA%A3ng_%C4%90%E1%BB%A9c
https://en.wikipedia.org/wiki/My_Lai_Massacre

La band di Filadelfia MFSB dichiara chiaro e tondo che “L’amore e il messaggio” (1973) pur in un
mondo pieno di violenza, sopraffazione e morte come tratteggiato nel disegno di copertina,

MFSB: LOVE IS THE MESSAGE

mentre Curtis Mayfiled ¢ James Brown riflettono “amaramente” sull’America e le sue profonde
contraddizioni, rispettivamente nei loro albums del 1975 e del 1974.
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Un forte richiamo alla dignita del lavoro puo passare anche attraverso gli impressionanti scatti realiz-
zati da Sebastido Salgado nella miniera d'oro della Serra Pelada, parte integrante della copertina di
“Casual gods” (1988) di Jerry Harrison.



https://en.wikipedia.org/wiki/Sebasti%C3%A3o_Salgado
https://en.wikipedia.org/wiki/Serra_Pelada

Non puo esservi Pace senza liberta, giustizia sociale e rispetto per tutti gli esseri umani e per la Terra
che abitiamo.

In questo contesto vanno lette le copertine di questo mio intervento, artworks come strumenti di ri-

flessione, dibattito e perché no, mobilitazione per un mondo migliore ove vivere in pace non sia solo
un’utopia.



DI SEVERINO SACCARDI

“Testimonianze” per la pace
Il lungo impegno della rivista fondata
da padre Balducci

Opportuna ¢, forse, una piccola nota iniziale
sul senso di un’esperienza come quella di
«Testimonianze» in questo nostro tempo. Una
rivista di cultura pud sembrare una sorta di
reperto novecentesco nel mondo della
comunicazione ¢ globale e della sfida e
dell’intelligenza artificiale (cui ha fatto
riferimento anche il nuovo papa, Leone XIV).
Ma, intanto, gia ad una prima occhiata alla
produzione recente di «Testimonianze», viene
in evidenza che uno degli ultimi numeri ¢
dedicato a un tema caldo come L’Europa dei
diritti alla sfida della transizione digitale.
Sono le grandi questioni della nostra epoca,
attorno alle quali tutto si gioca: il destino della
democrazia, il rapporto tra ricchezza e poverta,
la dinamica pace-guerra. Ebbene, in relazione
a tutto questo, “arcaici” strumenti come le
riviste di cultura sottolineano un’istanza che ¢
di grande attualita: in un contesto in cui tutto
(anche e soprattutto le notizie) viene
consumato con rapidita e rapidamente rimosso
e dimenticato, ¢’ € la necessita di un ritorno ad
una riflessione che vada in profondita, che
solleciti un confronto non fazioso, che alleni ad
un uso della ragione critica.

E quanto «Testimonianzey, rivista fondata nel
lontano 1958 da Ernesto Balducci come
strumento della cultura del dialogo (in un
periodo di ferro in cui la tendenza era quella di
erigere muri), ha cercato di fare, per come ha
potuto, nei variegati decenni della sua

esistenza. Su tanti temi. A partire da un tema-
principe come quello della cultura della pace.
Balducci accoglieva, e portava a nuovi e inediti
sviluppi, la lezione e I’eredita di Giorgio La
Pira, il “sindaco santo” che si adoperd per fare
di Firenze una vera “citta del mondo”.
L’importanza epocale della “questione pace”,
di cui il fondatore di «Testimonianzey si € fatto
interprete per tutta la vita, ¢ sottolineata anche
la dov’¢ la sua ultima dimora. Nel cimitero del
villaggio amiatino di Santa Fiora, suo paese
natale, dove, sulla pietra del suo sepolcro sta
scritto: «Gli uomini del futuro saranno uomini
di pace o non saranno». «Testimonianzey,
d’altra parte, negli anni Ottanta, si ¢ fatta
promotrice a Firenze dei Convegni Se vuoi la
pace prepara la pace, che venivano seguiti da
migliaia di persone. Occasioni per una
riflessione a piu voci, articolata e plurale. Il
ripudio della guerra, la costruzione di una
concezione della sicurezza e della convivenza
non erano declinate all’insegna di un’istanza di
pacifismo “assoluto” e generico.

Nell’arco dei diversi convegni che si
succedevano la fondamentale questione della
pace (che non ¢ solo assenza di guerra) veniva
declinata per voci e capitoli, per cosi dire, di
riferimento. Il rapporto fra Nord e Sud del
mondo. I diritti umani. L’autodeterminazione
dei popoli. La costruzione di una “diplomazia
dal basso” fra le citta del mondo. In questo
c’era un’eco di quel che suggestivamente
diceva La Pira: «Gli stati passano, ma le citta



restano». Era, come si ricordera, un mondo
assai deverso da quello in cui oggi noi
viviamo. L’Europa era divisa in blocchi
contrapposti e il cuore dell’Europa era come
spaccato dal Muro di Berlino. I Convegni di
«Testimonianze» si aprivano allora ai
rappresentanti di esperienze vitali del Sud del
mondo (come fu per il Convegno sulla
Teologia della liberazione), ma anche a
esponenti del pacifismo indipendente e del
dissenso dei Paesi dell’Est, quelli del
“socialismo reale”. Furono messi a tema
progetti che allora sembravano visionari: Paesi
e popoli oltre i Blocchi e Un’Europa di pace
dall’Atlantico agli Urali (che, nel tempo di
Putin e della guerra in Ucraina, sembra,
purtroppo, ancora, di 1a da venire). Poi, 1 tempi
sono cambiati. Il Muro ¢ crollato, I’Europa ha
conosciuto una nuova unita (un cambiamento
di evidente importanza), le vecchie ideologie
sono state messe in soffitta, ma, purtroppo, il
mondo ¢ andato tutt’altro che verso quell’era
di pace cui gli eventi dell’Ottantanove
sembravano predisporre. Nel 1992, poi, come
si ricordera, Ernesto Balducci se ne andra
improvvisamente, in seguito ad un drammatico
incidente stradale. La sua eredita sta scritta in
alcuni, notevoli, libri simbolo. L 'uomo
planetario, innanzitutto, che ¢ il disegno di
un’umanitd riconciliata con sé stessa
all’interno del “mondo globale”. L’uomo
planetario non implica il disconoscimento
della propria cultura di appartenenza. Al
contrario. Le identita deboli sono spesso anche
tendenzialmente aggressive. La novita ¢ che, a
partire dalla propria cultura e storia ci si deve
aprire all’ altro come ad una nuova opportunita
che ci si offre. C’¢ bisogno di un nuovo
rapporto fra identita e alterita. E poi, di
Balducci, va ricordato, quell’ultimo, denso,
scritto che ¢ La terra del tramonto. Un libro
che aiuta a riflettere sull’ambivalenza e sulla
complessita del mondo in cui ci ¢ dato vivere
in questa epoca di cambiamento. Era un suo

concetto quello secondo cui 1’Occidente, e
I’Europa in particolare, possono essere
rappresentati come una sorta di Giano bifronte.
Che, per un verso, hanno espresso la cultura
del dominio e del disconoscimento dell’altro e,
per un altro, hanno invece elaborato anche la
cultura dei diritti umani. Una cultura che, nel
rispetto delle diversita, ¢ a disposizione
dell’intera umanita.

«Testimonianzey, scontando un passaggio non
semplice, dopo la scomparsa di Balducci, ha
continuato il suo cammino. Un cammino
scandito dalla proposizione dei temi proposti
nei suoi volumi, come quello (che ha
inaugurato una nuova serie) negli ormai
lontani anni Novanta, che ha portato a
ragionare (con importanti apporti come quelli
di Mauro Ceruti, di Edgar Morin e di tanti altri)
sul fascino ambivalente del villaggio globale.
Qualche anno fa, per il centenario della nascita
di Balducci, «Testimonianze» ha organizzato
un altro Convegno Se vuoi la pace prepara la
pace (proprio come negli anni Ottanta. Era
dedicato a L’incerto destino dell’'uomo
planetario. Questo il titolo. Il sottotitolo
recitava: Tra pace e guerra, tra oppressione e
liberta. In tempi ancora piu recenti, in un
volume prodotto in occasione del centenario
dell’Universita di una citta simbolo come
Firenze, ¢ stato sottolineato quel che succede
nell’ eta dei cittadini del mondo. Perché
cittadini del mondo, nell’eta delle
interdipendenze, di fatto e strutturalmente, nel
bene e nel male, lo siamo tuti. Ma ¢ proprio in
questa eta che rinascono nazionalismi,
sovranismi conflitti e guerre. Come a dire che
c’¢ la globalizzazione, ma non c¢’¢ una “cultura
planetaria” come quella che Balducci e Morin
hanno sognato. E una contraddizione di fondo.
Su cui siamo tutti chiamati a lavorare con
tenacia, con impegno e con resiliente
creativita.



DI STEFANO LUCARELLI

IL.e mani battute

E difficile immaginare un qualunque contesto
relazionale privo di tensioni e conflitti. E diffi-
cile anche immaginarlo caratterizzato dalla
presenza di una costante condivisa armonia.
Per questo motivo, quando s ’interiorizza il ter-
mine “Pace”, soprattutto quella “univer-
sale”, si rischia di precipitare nella retorica o
in un certo conformismo, perché ¢ una condi-
zione personale e sociale carica di contraddi-
zioni e difficolta oggettive. Resta pero un
punto: la pace e una continua ricerca di me-
diazioni, di riflessioni e di analisi, senz’altro,
che stravolge e sposta montagne, effettiva-
mente, ma una volta avvertita come necessaria
e raro che ci scappi di mano. Non é facile con-
quistarla o inseguirla, piuttosto assorbirla, at-
traverso un rapporto con i gesti, le considera-
zioni e la rinuncia tenere fermo il pensiero. Un
pensiero libero, fuori dai recinti identitari e di-
sponibile alla trasformazione critica é un
passo fondamentale per costruire una pace vi-
sibile, o almeno.

La prima volta che ho dovuto indossare degli
occhiali li ho presi tondi tondi.

No, no come John Lennon, no...e non per via
della musica o di altro ¢ che come modello
avevo un altro personaggio.

Scuro, calvo, magro magrissimo e vestito di
bianco.

Alcuni compagni mi prendevano in giro: era
molto meglio indossare il Che.

Era vero, era molto piu fico, perd non ¢ che il
Che fosse miope, quindi.

Inoltre, avevo una certa passione anche per al-
tri due tipi: uno era Francesco d’Assisi e I’altro
Gesu di Nazareth.

Questo li insospetti e segno la fine di una certa
militanza dell’allora estrema sinistra.

Non che a loro non piacessero, solo che ri-
schiare di fare a botte e urlare slogan agguerriti
con I’effige di S. Francesco e il Tao non ¢ che
fosse propriamente indicato, e allora.

Negli anni mi sono accorto di questo bisogno
del bianco per farsi ascoltare, per non farsi bat-
tere o sparare sentenze addosso.

Del resto, nei film di guerra c¢’era sempre qual-
che coraggioso che sventolando una stoffa
bianca portava in salvo qualcuno.

Cosi quando qualcuno andava fuori di testa
usando mani o piedi, nel cortile della scuola,
ero sempre io quello che diceva: “Pace! Basta!
Fermi!” tirando fuori un fazzoletto.

E tutti si fermavano, tra una parolaccia e uno
sputo, ma si fermavano.

Ed io rimanevo sconcertato da questo potere.

E cosi, ancora oggi, quando protesto o manife-
sto invece di grugnire e inveire batto il tamburo
forte e canto a squarciagola indossando una
cosa bianca.

La preparo dalla sera prima.
Stesa sulla sedia che mi poggia da comodino.

Una maglietta bianca e un pantalone pure.



Poi, il giorno dopo, il corteo ¢ un arcobaleno
triplo di colori: bandiere, striscioni, fazzoletti e
salsicce rosse con birra gialla a schiuma, a se-
guire.

Ed io col mio bianco addosso.
Nel tempo, quel colore, m’¢ restato nell’anima.

Non dipende solo dai Ghandi di turno, no, ¢’¢
qualcos’altro: ¢ ’asciugamano da ragazzino,
I’accappatoio ma anche la biancheria intima.

Intimo: ecco il termine giusto.

C’¢ un’intimita dell’anima con la quale ¢ ne-
cessario fare i conti, perché barare, ¢ impossi-
bile, dannoso, inutile.

Una traccia che nel tempo si fa solco ¢ diventa
una riga nella mano.

E resta il segno.

Battuta tra un palmo e I’altro schiocca un
suono, un ritmo.

Fa sentire il proprio tempo.

Io le ho sempre battute forte: nei compleanni,
nei concerti, nei comizi, a me stesso.

Nell’antica frequentazione del segno domeni-
cale dello scambio della pace.

E quando incontro un altro palmo, segnato
anch’esso, lo appiccico al mio per lasciargli un
calco autentico, distinguibile: mi presento,
sono 10, nient’altro, ¢ il mio nome mentre
stringo il tuo.

E in quel momento diventiamo un noi: senza
distinzioni, senza identita da presentare.

Ho sempre pensato alle mani come una soglia:
invitante o sgradevole.

Le mani come un mezzo: buono o cattivo.

Penso allo schiaffo di mio padre: preciso, ine-
sorabile, senza obiezioni, doloroso ma respinto
nel contenimento di una lacrima.

Penso alle fettuccine di mia madre: acqua, fa-
rina, uova e sapienza, sfogliate prima della
prima campana che segnava la Domenica in
lunghe stelle filanti di grano da mettere in ta-
vola.

La stessa che ci accoglieva nella pace e nel si-
lenzio di una festa nella festa mentre si arroto-
lava con la forchetta a quel ragu sapido, carico
di assaggi rubati durante la lenta cottura.

Penso al fornaio e al pasticcere: mani buone e
abiti bianchi.

Quale forno di casa potrebbe sfornare pane e
prepotenza...?

Ho sempre riconosciuto alle mani per il princi-
pio di una mossa, di un gesto: qualificante e
inequivocabile.

E cosi oggi le ho dipinte di bianco e stese al
cielo insieme con altre migliaia.

Il bianco della pace, della mia pace, anche se
questo non mi discolpera del tutto...anche se
queste mani finissero per congiungersi con al-
tre che si stanno spingendo fino all’estinzione
pur di difendere i propri diritti senza macchiare
le proprie di qualunque rosso sangue.

Intorno a me la musica sale.
I camion colorati sono decibel in movimento.

Tutti ballano perché detestano qualunque
prova di forza che non sia il farsi sollevare da
terra per essere sbattuti in gattabuia.

E in quelle celle, le mie bianche mutande, du-
rante le perquisizioni, hanno sempre fatto ri-
dere.

Che male c’¢...?



Non sono virili...?
E allora...?

Gusto meglio i maccheroni nel piatto bianco,
adoro le osterie, dove servono la pastasciutta
nel piatto bianco che scotta di lavastoviglie,
adoro la carta bianca della tovaglia, dove si ¢
liberi di fare disegni e poesie improvvisate.

Ecco il mio bianco: segnatemi pure, sprayzza-
temi, imbrattatemi tutto, i vostri segni saranno
la testimonianza della mia volonta a resistere.

I vostri segni, la mia body art, il mio tatuaggio,
e se fossero brutti, meglio ancora: vostro ¢ il
copyright.



DI PATRIZIA LESSI

Forte come I'amore ¢ la guerra

C'¢ un passaggio in The Hurt Locker, film con
cui nel 2010 Kathryn Bigelow ¢ stata la prima
donna a vincere |I'Oscar come miglior regista,
in cui il sergente James, reduce da una lunga
permanenza in Iraq e tornato a casa dalla
moglie e dal figlio di pochi mesi, gira
disorientato fra i reparti di un supermercato.
Con gli occhi persi in cerca di indicazioni
precise su dove andare e cosa prendere,
l'uomo ¢ impermeabile alle lusinghe di un
lunghissimo corridoio pieno ai lati di marche
di cereali. Confuso da quella rassicurante
abbondanza ne prende uno totalmente a caso
e lo butta nel carrello. In questo come in altri
momenti cruciali del film, il protagonista,
valoroso artificiere che con la sua squadra ha
quotidianamente sfiorato la morte, pianto
compagni, fatto scelte eroiche e provato
affetto per un bambino dell'indifesa
popolazione civile iragena, tornato in America
perde non solo i punti di riferimento, ma cio
che lo rende profondamente se stesso.
L'autentico James sembra essere rimasto nel
luogo che pur nella violenza e nel sangue ¢
ormai irreversibilmente divenuto casa sua. The
Hurt Locker indica in inglese molte cose e
Bigelow gioca fra 1 diversi significati
dell'espressione  nella  quale  troviamo
contemporaneamente la zona di guerra in cui si
puod morire o rimanere menomati e la cassetta
del dolore, la scatola con lucchetto in cui ogni
soldato tiene le foto di famiglia, ricordi,
portafortuna, lettere, cimeli. Essa ¢ 'oggetto
che assieme all'eventuale salma viene restituito
ai familiari del morto. L'area in cui si pud
perdere la vita e il box in cui quella stessa vita
si afferma identitariamente sono chiamate allo

stesso modo e per il sergente James, senza
l'una e l'altro fra i reparti di un supermercato,
mentre toglie le foglie accumulatesi sul tetto di
casa o gioca col proprio bambino, la luce
dell'esistenza poco a poco si affievolisce fino a
lasciarlo in un buio fitto da cui uscire soltanto
tornando a riconoscersi su un elicottero che
sorvola il deserto.

Si direbbe che il suo sia un tipico caso di
sindrome del soldato, la condizione per la
quale a seguito dei traumi subiti in guerra chi
torna vive dissociato dalla realta, inerte o
ipereattivo a stimoli innocui, come accadde a
molti reduci della Prima Guerra Mondiale
vittime di gravi forme d'ansia o di delirio,
incapaci di svolgere azioni comuni come
prepararsi da mangiare o passeggiare in un
parco senza chiudersi in un' indifferenza
impenetrabile alternata a esplosioni di panico
incontrollato. Il sergente James non ¢
traumatizzato. E un compagno e un padre
amorevole, si sforza di reintegrarsi nella
societd civile ma non pud sottrarsi alla
mancanza di senso che quotidianamente
sperimenta lontano dal reparto artificieri in
un'altra terra e che lo fa aderire completamente
all'affermazione che apre il film di Bigelow:
“La guerra crea dipendenza.”

Un legame tale da portare molti soldati a
giocare ai videogames di guerra durante i turni
di riposo, a trovare nella solidarieta degli uni
con gli altri e nella caccia al nemico una ragion
d'essere superiore a qualsiasi cosa. Forte come
la morte e l'amore, tenace come gli inferi e la
passione ci dice Francesco d'Assisi, ma cosa
succede quando dobbiamo riconoscere che la
Storia di ogni popolo, indipendentemente da



epoca e luogo, ha conosciuto e trasmesso un
terribile amore per la guerra?

Con questo interrogativo James Hillman,
fondatore della psicologia archetipica e
famosissimo per i1 numerosi studi pubblicati
durante la sua prolifica attivita di saggista,
intitola nel 2005 una delle sue ultime opere.
Attingendo a una suggestione cinematografica
(il cinema ha forse piu di ogni altra arte
impattato nel '900 1'immaginario legato alla
guerra) Hillman cita una scena di Patton,
generale d'acciao in cui in mezzo al campo di
battaglia devastato, tenendo fra le braccia un
giovane ufficiale morente, il protagonista
esclama “Come amo tutto questo. Che Dio mi
aiuti, lo amo piu della mia vita.”

Il generale non ¢ pazzo. Non ¢ un sadico che
trova nella violenza e nel sangue soddisfazione
e ragion d'essere. Patton prova autentico
cordoglio per gli uomini che al suo comando
perdono la vita, tuttavia non rinuncerebbe, a
costo di morirci, all'epica della guerra,
all'intensita con cui afferma i valori del
coraggio, della lealta, del sacrificio e,
soprattutto, dell'amore per la liberta e per la
vita che nel rischio imminente di essere
perdute riaccquistano lo status di cid che ¢
veramente importante e che nella pace
smarriamo. Hillman non ¢ interessato a
descrivere e giudicare l'orrore della guerra
perché se fosse bastato tener presente quello
avremmo smesso di farla secoli fa. Cio che lui
si chiede ¢ perché non riusciamo a liberarcene,
perché la guerra sia tanto viva e presente a
dispetto di riflessioni e conquiste inerenti il
valore inestimabile della pace. Per fare questo
occorre partire da una premessa indigeribile: la
guerra ¢ normale, intimamente connaturata a
cido che ci rende umani. Citando il filosofo
inglese Thomas Hobbes, l'autore ci invita a
comprendere che mentre il conflitto ¢ naturale,
la pace ¢ artificiale, ¢ il frutto di un accordo fra
parti che decidono di imporsi una condizione
collettiva in cui solo chi governa abbia il diritto
e il dovere di esercitare la violenza per

garantire la sopravvivenza di tutti. Mentre
combattere € nello stato naturale delle cose,
mantenere la pace ¢ invece in quello culturale,
in quella condizione alla quale accediamo per
vivere in modo meno precario, ma che si
sovrappone all'istinto animale di dominio e
sopraffazione senza cancellarlo. Prima di
chiederci come fare a eliminare la guerra dalla
nostra societd occorre percio fare i conti con
tutte le forme in cui essa ¢ rimasta ben radicata
nella nostra cultura e nel suo immaginario
come struttura portante e inscalfibile dal /ume
della ragione. Ricorrendo al mito Hillman
osserva che per i greci l'amante di Ares, il dio
della guerra intesa come lotta cruenta e
sanguinaria, c'¢ Afrodite, dea della bellezza e
dell'amore sensuale. Uno dei loro figli, Eros,
dio dell'amore romantico, colpisce al cuore con
una freccia. Guerra, bellezza, passione, amore.
Questo ¢ il cerchio perfetto entro cui si innesca
la naturale propensione umana a confliggere.
Quanto sia difficile forzarne il perimetro ce lo
indica I'enorme quantita di metafore marziali
presenti in ogni ambito della vita civile, dalla
religione (nel libro un lungo capitolo ¢
dedicato all'ineludibile rapporto fra guerra e
cristianesimo) ai modi dire diretti o impliciti
(guerra alla poverta, lotta contro il cancro,
eliminazione della violenza contro le donne
ecc...). Il linguaggio stesso ci invita a riflettere
su quali debbano essere i presupposti per
gestire “il terribile amore per la guerra”
inestirpabile dagli individui e dalle loro
comunita. Hillman osserva che negli ultimi
anni qualcosa ¢ cambiato. La guerra ¢ ormai
progressivamente andata ad esaltare da una
parte la disumanita delle scelte (non si
combatte sostanzialmente piu fronte contro
fronte, soldato contro soldato, ma isolando e
attaccando immediatamente la popolazione
civile, torturando e incarcerando chiunque
sembri vicino alla causa nemica) dall'altra
'inumanita della conduzione bellica per la
quale si bombarda con i droni riducendo le
persone a bersagli e questi a cumuli di pixels
su uno schermo. Disumanizzazione e



inumanita parrebbero una tardiva vendetta di
Efesto, legittimo compagno di Afrodite e
fabbro degli dei in grado di produrre armi
sempre piu asettiche nell'uitlizzo, estranee
all'odore nauseante del sangue versato e della
terra bruciata sulla quale la vita si spenge e
sotto la quale la morte viene onorata. La
tecnologia toglie pero alla guerra anche il
fascino di Ares, privandola dell'epica feroce
appartenente al dio. Sembra tuttavia ancora
impossibile eliminare la guerra dal nostro
immaginario. Come uscirne perseguendo un
percorso piu efficace rispetto a quello proposto
da un ingenuo pacifismo? A questo proposito
¢ interessante riflettere sulla distinzione che il
sociologo Stefano Allievi fa fra il concetto di
guerra e quello di conflitto. Sarebbe
quest'ultimo la chiave per superare la guerra e
non la pace. Il latino conflictus indica si urto,
scontro ma non necessariamente in senso
distruttivo. E dall'opposizione fra opposti che
prende vita la realta nella quale viviamo (o per
lo meno il modo in cui la vediamo).

Quando Eraclito scrive che Polemos e padre di
tutte le cose, intende dire che sono le differenze
a renderci quello che siamo, a far si che, posto
il fatto che non siamo uguali gli uni agli altri,
possiamo decidere di costruire rapporti basati
sulla reciproca conoscenza o su una gerarchia
di potere in cui mettere alcuni di noi sopra ed
altri sotto. In quest'ottica il conflitto pud porsi
come concreta alternativa alla guerra perché
contro 1'idea comune che 1li vede sinonimi, il
primo ha in sé anche l'aspetto del confronto,
dell'urto che ci fa scoprire qualcosa o qualcuno
di disomogeneo, non identico ma simile a noi.
Questo cambiamento di prospettiva non ¢

immediato né intuitivo. La tradizionale
contrapposizione dell'idea di pace alle azioni di
guerra non parrebbe perd avere mai avuto (o
avuto del tutto) gli esiti sperati. Nei fatti la
Storia ha conosciuto momenti di ordine, non di
pace. Ma la societa ordinata non ¢ esente dal
rifiuto (anche violento) dell'altro, di idee ed
aspirazioni non conformi. Rimane
'opposizione buoni e cattivi, amici e nemici,
conoscenti ed estranei (non stranieri come
invece spesso si sente dire scorrettamente).

Non si elimina la repressione violenta, la
guerra a chi minaccia il potere costituito. Nel
conflitto riconosciamo 1 nostri confini e quelli
altrui: il latino /imes indica certamente la linea
di demarcazione fra un territorio e un altro, ma
originariamente ha indicato la strada, il
sentiero fra due campi. Una frontiera
praticabile in cui urtarsi e capire come siamo
fatti. Forse 1'ultimo modo per gestire un amore
naturale e terribile entro i termini di un
confronto piu fattibile dell'aspirazione a una
pace globale e realizzabile, purtroppo, solo
nella bellezza dell'utopia. In modo che nella
hurt locker di cid che ci rende intrinsecamente
umani possano essere conservati e protetti
linguaggi nuovi, esperienze per gestire guerre
interminabili e connaturate alla vita stessa.
Perché come insegna Cesare Pavese, non
credo che possa finire. Ora che ho visto cos'é
guerra, cos'é guerra civile, so che tutti, se un
giorno finisse, dovrebbero chiedersi - e dei
caduti che facciamo? Perché sono morti? - io
non saprei cosa rispondere. Non adesso,
almeno. Né mi pare che gli altri lo sappiano.
Forse lo sanno unicamente i morti, e soltanto
per loro la guerra é finita davvero.



NELLA STIVA

Luigi Ferrajoli,
Per una costituzione della terra, Torino, Einaudi, 2002

Esistono problemi globali che non fanno parte dell'agenda politica dei
governi nazionali, anche se dalla loro soluzione dipende la sopravvivenza
LUIGI FERRAJOLT dell'umanita. Il riscaldamento climatico, il pericolo di conflitti nucleari, le

Per una Costituzione

della Terra disuguaglianze, la morte di milioni di persone ogni anno per mancanza di

Lumanita al bivio

alimentazione di base e di farmaci salva-vita e le centinaia di migliaia di
migranti in fuga segnano il nostro orizzonte presente e futuro. In gran parte
dipendono dall'assenza di limiti ai poteri selvaggi degli Stati sovrani e dei
mercati globali. Tuttavia, secondo Luigi Ferrajoli, un'alternativa istituzionale

e politica ¢ possibile e la sua stella polare ¢ una Costituzione della Terra. Non
si tratta di un'ipotesi utopistica. Al contrario, ¢ la sola risposta razionale e
realistica allo stesso dilemma che Thomas Hobbes affrontd quattro secoli fa: la generale insicurezza
determinata dalla liberta selvaggia dei piu forti, oppure il patto di convivenza pacifica basato sul
divieto della guerra e sulla garanzia dell'abitabilita del pianeta e percio della vita di tutti. La vera
utopia, l'ipotesi piu inverosimile, ¢ 1'idea che la realta possa rimanere cosi com'é: 'illusione cio¢ che
potremo continuare a fondare le nostre democrazie e il nostro tenore di vita sulla fame e la miseria
del resto del mondo, sulla forza delle armi e sullo sviluppo ecologicamente insostenibile delle nostre
economie. Solo una Costituzione della Terra che istituisca un demanio planetario a tutela dei beni
vitali della natura, metta al bando le armi, a cominciare da quelle nucleari, e introduca un fisco globale
e idonee istituzioni globali di garanzia in difesa delle liberta fondamentali e in attuazione dei diritti
sociali di tutti puo realizzare I'universalismo dei diritti umani, assicurare la pace e, prima ancora, la
vivibilita del pianeta e la sopravvivenza dell'umanita. Una Costituzione della Terra non ¢ un'utopia:
¢ l'unica strada per salvare il pianeta, per affrontare la crescita delle disuguaglianze e la morte di
milioni di persone nel mondo per fame e mancanza di farmaci, per occuparsi del dramma delle
migrazioni forzate, per difendersi dai poteri selvaggi che minacciano la sicurezza di intere
popolazioni con i loro armamenti nucleari.

Una terra popolata. Storie di di vita e resistenza della Palestina, a cura di Sonia e Sofia, volontarie
di Laylac a Dheisheh, edizioni Piagge 2024

La realta della Palestina ha molte facce, tante quante le persone che la abitano
o che hanno dovuto lasciarla. Sono milioni le biografie che compongono la Strc i i st dela Plesting
storia palestinese, essenziali per capire cosa significhi vivere in questo pezzo :
di terra. Le pagine contengono dodici storie di queste persone. La maggior parte
di loro vive nel campo profughi Dheisheh, un piccolo labirinto di edifici di
cemento e strade strette, coperte di graffiti e detriti, che si trasformano: di
giorno, uno spazio di gioco per i bambini e le bambine e, di notte, un luogo di
transito per i soldati israeliani. Altri protagonisti vivono ad al-Walaja o a
Hebron (al-Khalil), citta palestinesi dal contesto non meno ostile. Quello che

\

hanno in comune, ¢ che soffrono in prima persona le conseguenze




dell’occupazione israeliana. Laylac ¢ un’organizzazione palestinese fondata nel 2010 nel campo
profughi di Dheisheh, in Cisgiordania, da attivisti sociali e professionisti. Laylac mira a promuovere
lo sviluppo sociale e individuale attraverso I’attivismo giovanile, basandosi su valori di giustizia
sociale, diritti umani, partecipazione collettiva, volontariato, diversita e solidarieta. Le attivita di
Laylac includono formazione sui diritti umani, advocacy sociale, scambi nazionali e internazionali, e
promozione del volontariato. Le autrici di questo libro, Sonia e Sofia, hanno trascorso tre mesi a
Laylac. Durante questo periodo, hanno ascoltato attentamente le storie di vita di alcuni residenti del
campo profughi di Dheisheh e di altre citta palestinesi, trascrivendo insieme a loro le testimonianze.

David Grossman, La pace é I’unica strada, Mondadori 2024

Da sempre convinto sostenitore di una coesistenza tra Israele e Palestina,
n A“"l Grogsman non si ¢ mai §ottratto da} commenta‘re e ana.lizzar.e .la comp.lessa
; - relazione tra i due popoli. Questo libro raccoglie alcuni degli interventi piu
GRUSSMAN ~ urgenti e militanti, in cui Grossman analizza la parabola politica di Israele,
E guardando con occhio critico alle azioni del governo e della classe dirigente del
suo Paese: un Paese che gli appare oggi piu vulnerabile che mai, per colpa delle
correnti estremiste e della decadenza di quei valori democratici che lo rendevano
uno stato davvero ebraico. Grossman riflette sulle dinamiche che alimentano il
circolo vizioso della violenza, fino ai tragici eventi del 7 ottobre 2023, nuova
miccia di un conflitto mai sopito e che sembra destinato a non avere fine. Ma
, PREISRE. continua anche a professare la sua speranza per un futuro di pace, in cui tutti
possano sentirsi protetti e rappresentati equamente, "e coltivare la storia e le tradizioni della propria
comunita senza cancellare quelle degli altri".

Cecilia Sala, L’incendio. Reportage su una generazione tra Iran, Ucraina e Afghanistan, Mon-
dadori 2023

Kateryna ha 28 anni, ha fatto la modella, ha amici sparsi per I'Europa e all'i- REPORTAGE SU A GENERAZONE

TRA IRAN, UCRAINA E AFGHANISTAN

nizio del 2022 spera che in Ucraina scoppi la guerra: «Non sono cosi vile da
augurarmi di vivere sotto il ricatto di Vladimir Putin per anni, contando sul
fatto che il compito di affrontarlo spetti poi a un'altra generazione invece che
alla miay». Oggi Kateryna ¢ un soldato. Assim ha 23 anni, studia Ingegneria
aerospaziale all'universita di Teheran e dal giorno in cui Mahsa Amini ¢
morta, il 16 settembre 2022, con il suo gruppo ha cominciato a scrivere il
nome di Mahsa nei bagni delle universita e nei vagoni dei treni: «Non sape-
vamo a cosa stessimo dando inizio». Nabila ¢ una campionessa di kick bo-
xing, ¢ lesbica ed ¢ una conservatrice fedele alla Repubblica islamica, ma
come molte donne religiose considera il caso di una ragazza fermata in una
stazione della metro per un velo malmesso e riconsegnata cadavere pochi
giorni dopo alla famiglia «un'onta collettiva e un'enormita contro Dio». Zarifa ¢ cresciuta con l'idea
che da grande avrebbe fatto politica ed ¢ diventata adulta in un Afghanistan dove era possibile, dopo
i1 2001 e prima del 2021. Appartiene alla generazione che ha immaginato e poi iniziato a costruire la
propria vita su presupposti incompatibili con i codici degli integralisti, quella che oggi si rifiuta di




considerare il movimento dei talebani, «che esiste da meno tempo dei telefoni cellulari, che in tutto
ha controllato il paese per sette anni non consecutivi», il proprio destino. Kateryna, Assim, Nabila e
Zarifa sono solo alcuni dei protagonisti di questo viaggio. Cecilia Sala li ha seguiti alle feste e tra le
bombe. Il risultato ¢ un racconto corale, straziante, verissimo, che ci mostra in presa diretta «tre in-
cendi che bruciano il mondo» e lo sconvolgono oltre i confini dei paesi in cui sono divampati.
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