LLA POESIA MODERNA ®

Algunas veces, en los largos paseos que emprendo con mis alumnos por
los alrededores de esta hermosa ciudad, me ha ocurrido preguntar cusl
era el camino preferido, la vereda o el camino real. Y los muchachos, que
ya se han acostumbrado a sentirse a mi lado con esa confianza filial que
tanto me enorgullece, me han contestado indefectiblemente proclamando que
la vereda, o el campo traviesa, tienen el mdgico encanto de lo desconoci-
do. Y por eso, no les cansa nunca.

Ya sé, por la larga experiencia de los afios, que esa va a ser la res-
puesta y, sin embargo, me complazco siempre en repetir la pregunta, para
gozar siempre con la misma contestaeién. Me agrada mucho que lo nuevo
tenga para los jévenes que vienen conmigo esa poderosa atraccién, como
me agrada mucho verlos enfrascados en la leccién de las novelas de aven-
turas, porque es uno de los mds poderosos ejercicios mentales, en el cual
el alma se fortifica, y sobre todo, se acostumbra a emocionarse, que es una
de las sefiales inequivocas de la hombria de bien.

No sers, por tanto, muy atrevido, el deciros que, a mi parecer, uno de
los deberes més indeclinables en los que ostentamos el honroso titulo de
maestro, es el de ir mostrando a la juventud los caminos nuevos; el ir
sefialando la selva virgen, por donde ellos deberdn marchar para encon-
trarse con la sorpresa que les estd reservada; el irles preparando para que
disfruten, al mismo tiempo que de lo que nosotros les entregamos, en plena
madurez, de lo que ha nacido sélo para ellos; como nosotros hubimos de
gozar de nuestras sorpresas y del mdgico encanto de encontrarnes a nues-
tro paso con algo que no habia sido visitado antes por la mirada de nin-
gGn mortal.

Creo, pues, firmemente, que todos los maestros deberiamos ensefiaros,

(1) Conferencia pronunciada en el Grupo Escolar «Colén», de Coérdoba, el
dia de la inauguracion del Curso de Conferencias de la Asociacion de Estudian-
tes del Magisterio, en el afio 1933.
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ademés de lo viejo, lo nuevo. Pero, naturalmente, esta creencia mia se agi-
ganta cuando pienso en la labor que a mi me corresponde. Yo debo en-
sefiaros por obligacién de mi cargo, lo nuevo en la poesia. éQué hay en
la vida mejor que esta tierna y dulce doncella, para la que estdn abiertas
todas las puertas del amor y de la belleza? Ya he dicho en otras ocasio-
nes y atdn lo he de decir muchas més, hasta que mi voz caiga y se pier-
da en el concierto general de los sonidos del mundo, que la mujer es la
obra maés perfecta que ha creado Dios. Y dpara qué sirve la poesia si no
para cantar a Ja mujer, ya alabando su belleza, ya lamentando sus des-
denes? Todos los trabajos de los hombres tienen siempre una mujer que
los inspira; todas las inquietudes, todas las ambiciones, siguen ciegamente
la trayectoria que marcan unos ojos de mujer; desde que somos estudian-
tes y nos halaga ver c6mo nuestra buena leccién arranca una amable son-
risa de los labios de la dulce compaferita, hasta cuando la voz entorpe-
cida por los afios se siente sostenida por la carifiosa alabanza filial de una
nifia buena. ¥ mas que en ninguno, en este dulce trabajo de la poesia,
que sirve, no sélo para engalanar a la mujer, sino para captar las metéa-
foras que de la mujer surgen como inagotable manantial, y enriquecer
nuestro recuerdo y el de los hijos de los hijos de nuestros hijos, con es-
tas flores de belleza y de amor.

Lamento que mi torpe actuacién pueda deslucir esta noble empresa que
los muchachos aplicados de la Asociacién de FEstudiantes del Magisterio,
empiezan hoy.

Lo lamento por vosotros, que llamados por la esperanza de lo que ha-
béis recibido de vuestros maestros, acudis codiciosos a saciar la sed insa-
ciable del alma; lo lamento sélo por vosotros. No lo lamento por la Aso-
ciacién; pués lo mismo que los leves descuidos de Homero no consiguie-
ron empequefiecer la magna obra, sino, muy por el contrario, hacer resal-
tar las innumerables bellezas que contiene el poema, mi torpe actuacién
no deslumbrard en lo méds minimo la labor que ha de llevarse a cabo en
lo sucesivo; por mi tampoco lo lamento; este papel de contrastador de lo
bueno, de aquello que ha de iluminar vuestra alma, lo acepto gustoso; me
obliga a ello el sentimiento del amor hacia todo lo que signifique contac-

" to con la juventud; y me obliga el carifio que siento por esta ciudad:
donde paso los mejores dias de mis afios, v donde recojo luces y colores,
sones y cadencias bastantes para que mi trabajo no deje nunca de tener
la hondisima emocién andaluza que recibi en Granada con la primera luz

y el primer suspiro, he alimentado en Cérdoba en los primeros pasos de
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mi edad viril, y pretendo llevar a mi tumba, que quisiera ver cuajada de
los dulces aromas de esta divina tierra, en donde he tenido la suerte de
nacer,

El tema escogido para mi Conferencia no puede ser méas sugestivo: La
poesia mnderna. Sobre él tenia ya recogidos muchos datos con los que
me habia ido encontrando en el decurso de mis anécdotas. Pero cuando
intenté venir a cuentas con lo acumulado, me encontré con que muchas
de aquellas notas no debian salir del secreto de mi Archivo, y otras, con
el trabajo del tiempo, habian ido, como los cantos rodados, acurvando sus
puntas. ¥ ademas, senti miedo. Suelen decir algunos médicos que ellos no
encuentran apurada su ciencia méds que cuando tienen que curar a los
suyos. i{Qué dificil es obrar con serenidad cuando nuestro corazén se pone
enmedio! Porque si obra uno con justicia... |[Qué dureza de corazén! La
poesia de hoy es nuestra, nuestra hermana y nuestra novia y nuestra
amante y nuestra madre. Lo es todo. {Cémo juzgarla con severidad, con
dureza? {Cémo decir que el camino andado por el nifio es corto, si sabe-
mos el trabajo que le costé, y méds todavia, las dulces y tiernas sonrisas
con que acompafiaba cada uno de sus pasos® No es posible.

Y para juzgar la poesia moderna, nos falta en primer lugar, perspec-
tiva histérica.

Esta falta de perspectiva histérica viene determinada por muy diferen-
tes causas: porque es muy dificil prescindir de nuestras relaciones persos
nales con el autor; porque el critico estd adscrito, taxativamente, a una
escuela, y se ve inclinado por ella; porque la moda nos enlaza con la ac-
tualidad, siempre un poco enfrente al tiempo pasado (1); porque la obra
de un autor se nos presenta completa, sin depuracién, sin la decantacién
necesaria; porque los artistas que jamés dejan de ser adivinos alcanzan
con su mirada mads alld de la mirada critica de mds alcance; porque en
el juicio de las obras de arte, mds que en ningdn otro, se necesita la co-
laboracién colectiva; porque las nuevas obras son siempre rebeldes, (json
jévenes!), y el espiritu general de las gentes tiende siempre a una conser-

vadora quietud... Pero no podemos fijar mucho la mirada en estas cosas,

(1) Aunque estamos convencidos de que el piibiico, el que aplaude la moda,
es como decia Larra el que elige por «favorita la minoria intrigante vy charla-
tana, y (hace) objeto de su olvido y de su desprecio el mérito modesto» y es
el que «con gran sinrazon queremos confundirie con la posteridad que casi siem-
pre revoca sus fallos interesados».

M. ]. de Larra. «;Quién es el piibiico? ;Donde se encuentra?» Bib. de Clasi-
cos Amenos. T. Il, pag. 35. Ed. Razon y Fé. Madrid, (s. a.).
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porque entonces habriamos de reducir nuestro estudio a lo demasiadamen-
te alejado de nuestra vida. Ya es un tépico vulgar el decir que para co-
nocer la historia de la humanidad en cualquiera de sus manifestaciones
es conveniente conocer primero lo que estd a nuestro alrededor, y esto
mismo, que casi puede reducirse a un problema de espacio, es lo que debe
guiarnos en estos momentos, transformado en un problema de tiempo; para
llegar a comprender bien el arte de nuestros antepasados, y aun quiza
para profetizar con probabilidades de acierto el grado de desenvolvimiento
que ha de alcanzar el arte y la ciencia en el porvenir, se hace preciso
darnos cuenta exacta de lo due es la realidad actual, saber cémo en el
momento presente, alcanza el arte los altos limites de expresién; pero no
olvidando nunca que nuestros pasos han de ser medidos con cuidado, por
que, como andamos por lo nuestro, tal vez ciegue nuestras miradas el ca-
rifio egoista de la posesién procurando apartarnos de los que han exhibi-
do con delectacién y perentoriamente ese carifio, pretendiendo que el jui-
cio de lo actual se haga sujetdndolo a normas distintas a las de los des
més juicios, e intentando también no mirar lo nuestro con ese desdén que
tan duramente estd clavado en la fdbula de «El té y la salvia». Debemos
disponernos a estudiar lo de ahora aunque al emprender un trabajo de
esta indole, sepamos que hace falta revestirse de un cuidado exquisito con
el fin de que nuestros juicios no se inclinen por causas ajenas a la jus-
ticia, y aun después de haber tomado todas las precauciones, avisar al
que escucha de que nuestra actitud es firme en cuanto a admitir toda
clase de responsabilidad actual —ya que otra cosa revelaria falta de hones-
tidad en el juicio—pero no definitiva ni para nosotros mismos, si pensa-
mos en la ayuda que hemos de recibir del tiempo.

Con esto quiero hacer notar expresamente la gran dificultad que se
presenta al hacer un estudio de lo que se entiende por Poesia moderna;
pero sin que el sefialar esta dificultad pueda tener otro alcance que la in-
dicacién, pues no es mi &nimo valorar la labor que he pretendido hacer,
ya que sé c6mo mi esfuerzo no ha conseguido pasar de la pretensién.

En primer lugar se ha de tener en cuenta que el concepto de lo mo-
derno es ampliamente genérico y circunstancial; lo moderno es aquello que
sustituye a lo antiguo, que de una manera o de otra cambia el concepto
anterior de algo; es decir, que en todos los tiempos ha habido cosas mo-
dernas, y estas cosas han dejado de serlo cuando el acto de su reno-
vacién ha pasado. Y asi, por lo que se refiere a la poesia, Gonzalo de

Berceo fué un poeta moderno, como después lo fueron Garcilaso en el
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siglo Xv1, Géngora en el XviI y Espronceda en el X1x. Todos ellos, y como
ellos otros muchos, sintieron el ansia de la renovacién y trabajaron con
entusiasmo y fe por encontrar aquello que habia de desbrozar los nuevos
caminos, convencidos plenamente de que siempre, mientras el hombre exis-
ta, habrd caminos nuevos por donde el arte podra marchar para descubrir
las nuevas fuentes de belleza y amor que saben estrechar los lazos de
amistad entre los hombres de todos los paises (espacio), y de todas las
edades (tiempo).

Genéricamente, pues, la poesia moderna es la que sabe apartarse de lo
tradicional, dvida de superacién, y estd deseosa de incorporar a lo cono-
cido y ya realizado, los nuevos elementos que la vida, en sus multiples
aspectos aporta. Esta generosa inquietud no se asoma por igual a todas
las almas; unos piensan que hallado ya el camino de la obra de arte, se-
ran indtiles todos los esfuerzos, de los que piensan apartarse de él; otros
creen que el mundo no ha gozado con tanta lucidez como hasta ahora de
la santa inquietud, y desdefiando el esfuerzo anterior, se aprestan a re-
crear el mundo, con la renovacién total de las ideas. De esta disparidad
de juicio nace la eterna polémica, absolutamente necesaria; porque en el
ardor de la frase, la pasién se incorpora a la investigacién nueva, y nada
humaniza tanto el pensamiento de los hombres como la vibrante pasiéns
capaz de todos los sacrificios y abierta a todas las generosidades.

Pero a cada momento es preciso insistir sobre el cuidado de nuestros
pasos; nada involucra tanto los pensamientos como el cabo suelto o la frase
abandonada; tengamos siempre en cuenta que para llegar a esto moderno se
necesita inquietud; pero para realizar el ideal de esa modernidad, no basta la
inquietud; es preciso que al llegar, el sujeto encuentre medio de hacer plas-
tico su deseo. Cuando Berceo se atreve a emplear la nueva estrofa, el nue-
vo verso, el idioma moderno, el nuevo asunto—dqué otro ejemplo de ma-
yor valentia puede presentar nuestra historia literaria> —acompafia a su
afén con un riquisimo venero de delicadeza, y una amplia amplia visién
espiritual de las cosas y de los hechos; una postura ante un problema ac-
tual de verdadero poeta, que se atreve a todo, incluso a emplear sus ver-
sos, repletos de sabias y eruditas armonias, en los mds sencillos y atrevi-
dos milagros de la Virgen, alguno de ellos recogido de los mismos labios
del vulgaracho méds soez. A su lado, sin duda alguna, lucharon otros poe-
tas que, o pretendieron co'rnservar la tradicién, o quisieron imponerse al
movimiento; no estdin documentados estos hechos, pero no es atrevido ase-

gurarlo si pensamos en lo que ha ocurrido en los demés hechos literarios
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de nuestra historia; al lado de Garcilaso de la Vega (otro rebelde de des-
carada valentia, que ha sabido encontrar en lo nuevo la linea de lo per-
manente), figura Boscdn; dquién duda de que sin el auxilio eficaz de Gar-
cilaso, el metro endecasilabo y las estrofas introducidas por el poeta de
Toledo, hubieran retrasado su proyeccién en la literatura espafiola? y dno
hubiera sido posible entonces que el verso de once silabas naciera en Es-
pafia por la natural evolucién de nuestro metro nacional ‘de doce, que ya
en el siglo x1v, adelantado, aparecia con repetidos descuidos? No es nece-
sario acumular los ejemplos; en nuestra historia literaria, como en todas,
en uno como en cualquiera de los maiiltiples aspectos que la vida tiene, lo
moderno estd siempre al lado de la vida, y tiene enfrente, como contraste,
el espiritu que retarda, o mads bien, el espiritu que encuentra facil y cé6-
modo el andar por el camino trillado, sin cuidarse de que esa negligen-
cia, ese abandono, acabaria por anquilosar las almas, esencialmente vivas,
y las pondria en trance de aparecer inttiles en el concierto divino del
mundo.

Lo que si es facil observar es que estos hechos no aparecen en la vida
como producidos por una lenta evolucién; en la vida de las multitudes,
mucho mds que en la de los individuos, estos hechos se presentan con
bruscas soluciones de continuidad, que se marcan en uno u otro sentido,
segin quienes hayan sido los que ostentaron la hegemonia de las ideas;
y asi, cuanta mayor haya sido la sujecién a un estilo, mayor ha tenido
que ser la manifestacién de la libertad conquistada. Sirvan de ejemplo de
ésto, y sean sélo ejemplos que de pasada invoco, para no entretener de-
masiado vuestra atencién, el gran cambio que el Renacimiento establece en
nuestra cultura, de mayor visualidad, porque acomete y vence a todo el
proceso exclusivista de lo nacional que por entonces imperaba en Espafa
con una larga tradicién medieval, o la gran revolucién del Romanticismo,
que, sélo asi, a impulsos de una gran revolucién, pudo superar el cuadri-
culado - neoclasicismo, al que tan torpemente estaba sujeto el pensamiento
espafiol desde la muerte de Calderén de la Barca.

Esta brusca aparicién es la que puede engafiar a los espiritus super-
ficiales, haciéndoles creer que el esfuerzo que marca el contraste, es algo
que surje por hallazgo feliz de generacién espontdnea; de esta falsedad hay
que limpiar nuestros juicios, y nada mejor para ello que el atento estudio
de las ideas, libres y ajenas de la popularidad del momento.

Uno de los hitos de la vida universal es el momento actual. Tiene,

como todos los anteriores han tenido, y como seguramente tendrdn los pos-
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teriores, un valor de actualidad indiscutible, y seria indtil negérselo, por-
que él, por si sélo, se bastaria para conquistarlo, si preciso fuera. No cabe
duda que, desde el afio 1835, en que el Romanticismo entra en FEspafia
(pasado el fervor primero de aquellos afios iniciales), la literatura no re-
nueva su afdn hasta que el siglo XX comienza a alborear. Ha sido preci-
S0 que un gran acontecimiento, una dolorosisima desgracia caiga sobre Es-
pafia para que se comiencen a sentir los latidos de algo nuevo. El afio
1898 termina con toda la romaéntica tuberculosis de Espafia, que, torpe-
mente abandonada a sus recuerdos, va dejando pasar el sol sin intentar
siquiera aprisionar alguno de sus rayos, para que satisfaga la sed afemi-
nada y melancélica. Y es en el afio 1898 cuando los nuevos valores se
deciden, acuciados por el latigazo implacable del destino, a violentar esa
lenta evolucién que normalmente se iba presentando, y a incorporarse al
ritmo nuevo que la ciencia avasalladora iba imponiendo y permanecia
oculto, porque la fuerza ciega y torpe de la masa no le dejaba mani-
festarse (1).

A esta inquietud espiritual, a este deseo responden todos los movimien-
tos literarios que siguen al 1898. Y a todas partes se acude en busca del
aire libre que ha de libertar a la vida espafiola del ambiente estancado y

adormecido; los artistas trabajan .fuertemente, esperanzados en que han de

(1) Véanse estas palabras luminosas de un malaguefio destacado, uno de los
hombres que mas han infiuido en la cultura espafiola; el maestro que mas acu-
sada estela ha dejado en el pensamiento espafiol, el que mas discipulos ha crea-
do; palabras que parecen escritas para este momento, y que tienen la virtud de
ostentar, como las cosas de los genios, el verdadero caracter de permanencia.

«Que la edad en que nos hallamos es una edad de crisis, v no de una cri-
sis cuaiquiera, limitada a aquella o a esta particular sociedad en el globo, a
este o aquel elemento de la vida humana, sino universal v comprensiva de to-
dos, harto lo presiente el espiritu contemporaneo para que lengamos precision
de decirlo; lo dicen por nosotros su presuncion sin igual por la historia y sus
lamentos no menos vanos e inopormunos. Numerosa batalla libran en nuestros
tiempos, no ei pasado y el porvenir inmediatos, que esto acontece en cada si-
glo, en cada afio, en cada instante, v no es privativo de¢ ningun periodo, sino
todo lo venidero por un lado, v toda la vida realizada de la humanidad, por
otro, encerrada como en cifra v compendio en esta 1ltima hora que si para el
hombre desapercibido e indiferente para lo que le rodea puede sonar tan solo
como una hora mas, en cada espiritu atento despierta un eco desconocido v
hiere una cuerda muda y dormida hasta entonces. Humanamente hablando, la
religion, la filosofia, el arte bello, como la industria, la moral, el derecho, la
famiiia, las razas y las naciones, todas las instituciones y fines que nos rodean
parece que se desploman y que llamadas a solemne juicio, esperan de él nueva
vida o el fallo inapelable de su muerte. Y es que si en toda crisis el espiritu
lucha y vacila entre un pasado que ya no le basta y un porvenir que miste-
riosamente lo empuja, pero cuyo secreto desconoce todavia, cuando esa lucha
alcanza el valor de la que ahora nos consume, no hailamos consueio, al bus-
car en vano un firme muro que no amenace ruina y a cuyo abrigo amparar
nuestra flaqueza». F. Giner de los Rios. La Poesia de nuestro siglo. Madrid, 1865.
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encontrar un procedimiento virgen para envolver la materia poética. Han
pensado tal vez en algo que se distancie de lo que ya se ha hecho vulgar,
tan hondamente como el paralelismo hebreo—que con tanta religiosidad
hace resaltar el ritmo de las ideas con la dulce repeticién—, se aparta de
la cantidad griega—de refinado sensualismo en la modulacién de las pa-
labras que cantan a la belleza—, o como ésta se diferencia del acento y
de la rima cristiana, que tal vez ha juntado, con alada delicadeza la can-
tidad, viva en cierto modo en la medida de las silabas, con el paralelis-
mo que repite las ideas en el eco suave de la rima, para cantar la vida (1).

No esta incluido en esta aspiracion Rubén Dario; este poeta nicara-
gliense siente el ansia de renovacién; vive junto a otros aires y con su
finisimo oido alcanza a comprender las muchas lagunas que adn quedan
en esa métrica; algunas de esas lagunas intenta él llenar; otras tal vez no
las advierte; pero sabe que el verso espafiol no ha conseguido todavia el
gran nicleo de sus posibilidades y se adentra en la investigacién. No es-
peremos que ha de llegar a agotar esas cosas posibles, como tampoco qué
serd necesario agotarlas para entrar en lo nuevo; lo cierto es que Rubén
Dario, alto poeta, llega a encontrar algo distinto. Este es el secreto de su
victoria; pero ademds Rubén sabe donde estdn las otras fuentes de poesia,
el venero que a su época le corresponde y que a una mente tan vigilan-
te como la suya, no podia esconderse; en toda creacién artistica hay algo
permanente, inmutable, que no serd posible variar jamds; la pura esencia de
lo bello, y algo accidental, ocasional, que es lo que la época pone en la
belleza; llegar a unir estos dos elementos sabiamente, de manera que a
través de lo nuevo puedan apreciarse los principios eternos, es lo que los
grandes hombres consiguen. La época en que aparece Rubén, cansada y
mustia, se presta facilmente al cambio de color que en las estrofas del
poeta aparece. Pero no nos engafiemos demasiado pensando en la estela
que este poeta fué dejando en la poesia espanola. Sus brillantes efectis-
mos musicales, muchas veces marco de bellos cuadros roménticos, (casi
siempre podria decirse), han sido demasiadamente recordados por las gen-
tes que aprendieron sus estrofas, virilmente apercibidos a la lucha por lo
nuevo y que creyeron ver en él el bravo guia que podria conducirles a
la victoria; pero ha pasado el tiempo y de la obra del vate se van des-
prendiendo matices que solo sirvieron para rellenar el conjunto, y hoy con

criterio un poco adelantado podriamos imaginarnos el juicio que la obra

(1) F. Giner de los Rios. La poesia de nuestro siglo. 1865.
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de Rubén nos mereceria limitado al acierto grande de algunas metdforas
dque consiguieron encerrarse en ramilletes barrocos de palabreria alegre y
bulliciosa, de reflejos vivos, mezclados con insinuantes cadencias sensuales
muy fin del siglo XIX.

Desglosando de las aspiraciones de Rubén el concepto de la moderni-
dad a la que este poeta no llega, porque es solo un poeta romdéntico de
fina sensibilidad, de gusto delicado y aristécrata, el vate de Nicaragua con-
sigue cuadros deliciosos, bellisimos poemas que pueden sin duda alguna
figurar en las mas depuradas antologias del siglo pasado, y brillar en
ellas, no solo por su mérito intrinseco, sino porque son poesia espafiola
que ha sabido arrancar del alma de Espafa la tierna delicadeza romaénti-
ca, junto con el acento viril de la pasion. Si algan periodo de la poesia
espafiola presenta limites claros y precisos, es este del siglo XIX, es este
del Romanticismo, tan poco estudiado, que empieza con el gran poeta de
Cérdoba el Duque de Rivas y acaba con Rubén. Angel de Saavedra se
aparta de sus amigos y contempordneos con el fuego de lo nuevo, a pe-
sar de que con ellos tiene estrechas relaciones; Rubén se aleja de lo nue-
vo, aunque a.ello estd unido por el afecto, para encerrarse amoroso con
lo suyo; la solicitacién que los dos reciben no es bastante a apartarlos de
lo que tan ahincadamente quieren.

Pero junto a Rubén figuré el dictado de modernismo, y todos sus
discipulos lo exhibieron con el orgullo propio de los que ademds de mar-
char por un camino que les era particularmente grato, iban guiados por
una figura excelsa de la literatura espafiola.

Naturalmente, al lado de Rubén hubo magnificos poetas, sabedores de
todos los escondrijos de lo roméntico unos, y que fueron capaces otros de
limitar el campo del amor hacia lo suyo, hasta dejarlo reducido a su re-
gién, De aquellos atn vive para gloria de las letras patrias nuestro paisa-
no Salvador Rueds, conocedor de toda la lujuria de la forma, gustador
de todas las esplendideces de las flores, y rarisimo ejemplo de eterna ju-
ventud del corazén, de lo que ha dado tan patentes muestras en su hasta
ahora dltimo libro que todos conocéis, pletérico de todas las exuberan-
cias de la pasién, y repleto de todas las visiones de una retina constan-
temente nueva y hasta para mirar el sol de frente y saber buscar los rin-

cones escondidos donde llegan los més sabios reflejos de la luz del mundo. (1).

(1) De otros ha habido bellas muestras en el Parnaso espafiol: los poetas
regionales, alguno de los cuales vive; pero dejaron hace tiempc, al parecer, el
amor a la region, y todos han sido injustamente tratados por una crilica que,
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A principios de este siglo, un hecho excepcional, la Gran Guerra, corta
bruscamente el cansado paso de lo viejo, ya por entonces Sefior de los
primeros afios del siglo, y claramente comienza a sefialar el norte del nuevo
periodo en todos los términos de su desarrollo. Nos hemos dado cuenta,
como no tenia menos de suceder, de que se ha abierto una nueva era en
el desarrollo de la vida del mundo. Al lado de esta evidencia gne salta a
nuestros ojos, ha aparecido una serie inacabable de interrogaciones, que
sirven de pértico a todos los oficios; y el alma dvida de los hombres—no
de los que al sentir el crujido de lo viejo han visto descarrilada su vida
porque se habian asentado perezosamente en los recuerdos—, sino de los
que dindmicamente viven—queriendo incluir en el movimiento del mundo
lo que a ellos les es propio—, se ha internado en ese laberinto de inte-
rrogaciones, buscando la respuesta; y, como preliminar, se enfrenta con
esta pregunta retadora: éSerd verdad que la Gran Guerra es capaz de cam-
biar la faz del mundo de la misma manera que hubo de cambiarla la
Guerra de Troya o la aparicién de Cristo? Desde luego, la guerra, con
su crudelisima fuerza impulsiva, ha hecho que el hombre plantee proble-
mas, que de seguir el proceso natural, hubieran tardado mucho en apare-
cer, y en las asombrosas sugerencias de esos problemas, el hombre en-
cuentra atraccién bastante para no abandonar el trabajo.

Y énos damos cuenta de verdad de cé6mo se alterarian y remosarian y
se injertarian todos estos problemas nuestros, los grandes problemas del
hombre, si pudiéramos dar, por ejemplo, ese paso semidivino hacia los otros
planetas nuestros hermanos? Y si nos fuese posible llegar hasta ellos, y
alli nos encontrdramos seres, dcreemos estar de verdad preparados para apa-
recer ante ellos dignamente? i{No serd preciso liberar nuestra conducta ac-
tual de tanta mala sin razén como hasta ahora nos acompafia? Debemos
creer que si, y que ha llegado la hora de que la faz del mundo se cam-
bie, que en todos los 6rdenes de la vida se ha iniciado un deseo de su-
peracién que quiere saltar rdpidamente, porque mira demasiado lento el
camino. Pero esta creencia nuestra dhasta qué punto dispone de elementos
suficientes? Véamos lo que ocurre en la poesia, que desde el momento en
que comienza la Guerra, aparece con ansias de desbrozar el camino y aden-

trarse en la ruta de lo desconocido.

acaso para avalorar su severidad, hubo de juzgarlos con un criterio pedante y
absurdo, y sobre todo altamente desconocedor—y es extrafio—, del vaior espi-
ritual que tienen en la historia de todos los paises los sanos refiejos del pue-
blo, v el uso del idioma del pueblo, que si ahora no nos parece vulgar, pasan-
do el tiempo—y la historia esta llena de ejemplos que va nadie medianamente
culto discute—, sera el que usen los sabios y los eruditos.
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Desde hacia mucho tiempo iban apareciendo en Furopa muestras enér-
gicas del ansia por lo nuevo y el hastio por lo viejo y anquilosado; pero
no dejaban su aislamiento porque estas muestras, que llevaban el sello de
rebeldia, no iban acompafiadas de toda la fuerza que la rebeldia quiere.
Lo mismo en la poesia que en las demas Bellas Artes, se aumentaba len-
tamente el radio de accién y aunque ha de reconocerse que la evolucién
se hubiera llevado a cabo, es presumible que hubiera tardado mucho tiem-
po en vencer a los sefiores graves, magnificamente apoltronados en los re-
cuerdos; pero los ojos de la juventud fueron a la guerra y tal vez se ha-
bituaron demasiado a la destruccién, y a saber que lo viejo es siempre
rdpida y ventajosamente reemplazado cuando la necesidad apremia; apren-
dieron a jugar a las batallas utilizando toda clase de armas. Y la critica
destructiva que supo halagar las miradas jévenes, siempre &vidas de lo
limpio, de lo debido a su esfuerzo personal, todavia desconocedoras del
alto beneficio de los siglos pasados y de la honda y segura promesa de
los venideros—promesa envuelta en todas las responsabilidades—, arremetié
vigorosamente, con todo el vigor de sus afios mozos, y todo el empuje de
una tactica cruentamente aprendida contra todo lo viejo. Tenia en sus
manos, recién construidas, las armas méds nuevas, las de mayor eficacia;
la critica vieja le habia ensefiado c¢6mo las grandes transformaciones del
mundo habian dado lugar a un cambio total en la forma, que podria lle-
gar a plasmar exactamente el cambio radical que el espiritu habia sufrido
con el salto atrevido de la civilizacién, y creyé hallarse en uno de esos
momentos, La Gran Guerra tuvo para el elemento joven un valor de ca-
taclismo que transforma la vida del mundo, e insuflé sus gritos de una
enérgica potencialidad que se impuso virilmente. A coro con esta vanguar-
dia de gentes esforzadas, comienzan a aparecer los nuevos valores que, to-
davia desorientados y solos, han de ir formando lo que se llaman escuelas
y que no son otra cosa que muestras de ambiciosos tanteos, muy abun-
dantes, pero todavia incapaces de sefalar un camino fijo.

Seria tarea larga el sefialar cada uno de los intentos de esta dvida ju-
ventud; todos tienen un alto valor, pues todos Ilevan en si un roméntico
desprendimiento; pero porque ninguno de ellos ha llesado todavia a obte-
ner el fruto que la esperanza nueva queria, trataré sélo de agrupar aque-
llos caracteres que han hecho unirse todos los sintomas de rebeldia y lue-
go intentaré fijar vuestra atencién en uno, acaso el mds significativo, el
més destacado, o el que ha tenido la suerte de obtener mejores realiza-

ciones.
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Seriamente y respondiendo a una estrategia y a un propésito, el mo-
vimiento nuevo comienza en Espafia en Enero de 1919, con la aparicién
de un valiente manifiesto, del que, segin su tinico y més autorizado his-
toriador, G. de Torre, son estas afirmaciones el resumen: «Declaramos
nuestra voluntad de un arte nuevo que supla la dltima evolucién litera-
ria vigente en las letras espafiolas. Respetando la obra realizada por las
grandes figuras de esa época, nos sentimos con anhelos de rebasar la meta
alcanzada por ellas y proclamamos la necesidad de un ultraismo, de un
mas alld juvenil y liberador. He aqui nuestro lema ULTRA, dentro del
cual cabrdn todas las tendencias avanzadas, genéricamente .ultrsistas, que
mds tarde se definirdn y hallardn su diferenciacién y sus matices especi-
ficos».

Fl primer acierto de este movimiento es el nombre, en el que se pre-
tende hacer el resumen de todas las tendencias que hasta el momento ha-
bian aparecido en Furopa, y amplia el campo de recepcién para que en
él puedan vivir todos aquellos que hayan sabido poner en su intento el
signo de rebeldia y el valor de declarar el total abandono de lo viejo.
Esas tendencias llegaron a los cendculos madrilefios importadas por viaje-
ros curiosos, y fueron &vidamente aprehendidas por la gente bulliciosa y
apresurada. Entre la risa de esta primera algarabia pronto se advierte, con
un clarisimo sentido del valor de la colectividad, la necesidad de agrupar
tanta suelta direccién; y tal vez demasiado esperanzados en que, ademés
de esas escuelas nuevas, que tan jubilosamente entraban en nuestra patria,
aparecerian otras de nuestro solar vivo, la muchachada no detiene su fu-
ria iconoclasta y arremete, entre carcajadas estentéreas, sin temor y sin
respeto, contra todos los restos del arte viejo novecentista, mondtono y
cansado.

Alrededor de ese manifiesto de vigorosa acometividad y halagadora ¢on-
fianza, se agruparon enseguida, ademds de aquellos que solitariamente ve-
nian trabajando desde sus primeras palabras, todos los jévenes, ansiosos
de elevar su nombre pronto. Y entre la expectacién que por un lado pro-
duce su valiente actitud, la sorpresa que entre la gente acomodada y tran-
quila levanta el movimiento gallardo y la ayuda que le presta la asocia-
cién internacional, tédcita, de poetas, el movimiento ultraista recibe por un
momento la atencién critica, las gentes barajan los nombres de los mu-
chachos nuevos y comienzan a establecerse las necesarias valoraciones.

El ultraismo, una poesia més alld, es eminentemente un término gené-

BRAC, 37 (1933) 39-63



La Poesia Moderna 49

rico, comprensivo de todas las tendencias posibles, que mas tarde definirdn
y limitardn sus matices especificos; pero hay establecida una ley general
que, grosso modo, admiten todos los poetas y los une. El nuevo poema se
ajustara a esta sentencia de Gracidn: Mads obran guintaesencias que farra-
gos; y tendrd como principios bédsicos y generales, estos: eliminacién ‘total
de la anécdota y sublimacién del elemento lirico; el poema prescinde de
sus cualidades auditivas—musicales, retéricas—y adquiere un wvalor visual,
arquitecténico; el nuevo estilo pretende hacer de la poesia algo &si como
musica; .reproducir ideas abstractas, emociones, sin pretender que estas emo-
ciones se sujeten a una anécdota; quiere que haya una sintesis de dos o
varias imagenes en una; la metifora se hace en color, y los poemas cons-
tan de una serie de metdforas, cada una de las cuales compendia una vi-
sion inédita de algdn fragmento de la vida.

El grupo, como tal grupo, desaparece en 1922, cuando ya los poetas
han ido estableciendo. sus diferencias y anotando sus cualidades. iQué es
lo que se ha producido en estos primeros instantes? Desde luego, y en pri-
mer término, un valiente propésito. Después, si nos atenemos a la reali-
dad pura, unos débiles balbuceos que apenas tienen otro mérito que la
novedad. L.a metdfora desbroza amplios caminos con el auxilio que las otras
bellas artes le prestan; lo que hasta entonces habia sido taso de excepcién
en alguno de nuestros poetas més cultos, ahora se convierte en tépico, y
las relaciones entre las Bellas Artes—nunca arbitrarias como pudieran pen-
sar los que jamds quisieron ver que en el fondo el arte no es méds que
uno, y la belleza no cambia cuando varian los medios de expresién—se
hacen més estrechas, o mejor, aparecen més repetidamente mezcladas. Pero
la novedad alboroza el espiritu infantil del movimiento, y se lanzan a
vuelo las campanas de la alegria, exhibiendo como banderas esas imége-
nes atrevidas y graciosas o ese conjunto de imégenes, con el que quieren
estructurar los poemas todavia inéditos. La anarquia formal sirve de ex-
presién a estas obras que pudieran interpretarse como instantdneas de emo-
ci6n; el momento de la gran libertad no permite acaso que el poema se
liberte en la misma medida que se han purificado sus elementos compo-
nentes; y los poetas vacilantes comienzan su estudio, que ha de acabar en
su definicién. Pero se han establecido las bases generales de la nueva era,
los principios bésicos que si luego han de sufrir, como veremos, impor-
tantisimas modificaciones, han dado lugar por lo pronto, a que sea posi-
ble una revisién de valores, una revalorizacién de los elementos artisticos,

cientificamente necesaria, ya que por la mansa quietud del final del siglo
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roméntico, las fuentes de las Bellas Artes parecian exaustas de vida y de
impulso.

Uno de los puntos sobre que se apoya especialmente la nueva poesia
—que, siguiendo la opinién ya sustentada por Giner de los Rios, cincuen-
ta afilos antes—es eminentemente lirica, es en la estructuracién de la me-
téfora:& Para los poetas primeros el poema nho tiene asunto, al que con-
duc‘iﬁ_a‘la imagen; el poema es la imagen, due se crea sélo por el placer

de c'rea: a7 v en ella, en esa creacién, estd plenamente contenido el valor

de’la obra. Varias imégenes reunidas, que no tienen entre si ningdn en-

lace anecdético, forman el poema, que se éstructura 'de la misma manera
que 'lo.: hacen los elementos de construccién; éstos, amontonados simple-
mente,-"no f3rman un edificio; forman un conjunto arquitectural solamen-
te "bellcr, que no satisface ninguna necesidad, sino es la de contemplar lo
creado; como las imégenes forman el poema, que no viene a resolver nin-
gGn problema de ética ni de légica, sino sélo de estética, belleza pura,
apartada de toda influencia. Esta es la tendencia y hacia ella trabajan los
poetas del ULTRA con el ardido afén de la juventud y el entusiasmo de
ser los portadores de una bandera que ellos piensan haber encontrado
virgen.

Y especializados en ésto buscan la mayor brillantez en esos elementos
acumulados en el poema; su espiritu selecto, forjado en el estudio, va poco
a poco separandose del pueblo, del que no quiere recoger la esencia, y
busca la metdfora de analogias dificiles, bien porque la relacién entre los
objetos técitamente comparados no es perceptible, sino para los que tienen
un conocimiento cientifico de aquellos objetos; bien porque utilizan, no la
metéfora estdtica, sino la dindmica: dos cosas se parecen sélo en un mo-
mento de su vida; o ya, y en este hallazgo, se complacen con delectacién.
utilizan la metdfora de varios 6rdenes: duple, triple, cuadruple, etc., como

por ejemplo: esa liquida caricia, formada asi:

esas dos liquidas perlas (lagrimas)
esa caricia en la arena (perla)

y en las cuales es preciso prescindir de las estaciones del trayecto, camino
que sdlo pueden recorrer desembarazadamente los expertos y amorosamen-
te preparados.

En este afdn de renovacidn estudian ampliamente el campo de la me-
tafora. Ya no es s6lo la metdfora establecida entre dos cualidades que se
perciben por el mismo sentido, como la visual «las aves remaban con las

plumas de sus alas»; o las que se hacen cambiando lo acdstico en visual:
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Dime cantor ramillete
lira de pluma volante . . . (Quevedo)

donde se habla del jilguero, o viceversa
el canto del gallo es una amapola sonora
sino entre dos sentidos no comunmente comparados, como la vista y el gusto
ti beberas gota a gota el claro de luna
sino alternando lo estdtico con lo dindmico

En el hall del hotel
las playas pelotarias
jugaban al tenmis...

o utilizando los elementos cémicos

La luna nueva
con las jarcias rotas
anclo en el muelle esta manana.

o efta otra

unos lentes
con dos circulos polares
y un meridiano por puente... (Leopardi).

Todo esto no agota la posibilidad de la metéfora.

El amplio camino abierto descubre hasta el infinito los secretos que
estin en la boca de todos; las palabras del lenguaje més vulgar estdn siem-
pre usadas en sentido metaférico, desvanecido cuando la idea se traduce a
otro idioma, pérdida que sélo advierte el hombre culto, pues el pueblo no
Sabe de ellas sino el sentido inmediato, el que utiliza en el desarrollo de
sus ideas elementales.

Pero en realidad no hay que esforzarse mucho para hacer recordar la
antigiedad de esta forma de imagen; si se ha hecho una labor revolucio-
naria: poner al alcance de todos los eruditos, lo que sélo llegaban a co-
nocer los hombres de genio; bastard con tener una cultura media para dis-
poner de ese material de construccién de que antes se valian los verdade-
ramente escogidos; con ésto, el poeta adquiere muchas posibilidades de rea-
lizacién, porque son muchos los que pueden conseguirlo, y ademds, y ésta
es quiza la labor mds beneficiosa, espolean a los verdaderos genios para
que se aparten del campo trillado, en el que se habian abandonado pe-
tezosamente; y déquién duda que esos hombres de seleccién sabrién encon-
trar los nuevos caminos?

Al mismo tiempo intentan prescindir de todas las leyes que sujetaban
la forma; tal vez el principio, no sé si expreso, ni aun me atrevo a afir-

mar que tdcito, en que se apoye esta resolucién, sea el de que un poema
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no deja de serlo cuando se traduce a otro idioma: aunque es indudable
que en esta forma nueva habrd perdido todas las condiciones musicales de
que estaba adornado en su encarnacién primitiva; por mucho esfuerzo que
se acumule en la versién, jamds se podria seguir una igualdad de efectos
con el poema primitivo, entre otras razones, por esta fundamental; por-
que las condiciones fonéticas de los idiomas diversos son distintas; o esta
otra: porque el camino recorrido por una voz en su vida, no es el mismo
en los diferentes idiomas, a causa de la varia extensién y calidad de las
metédforas, segin demuestran las més elementales nociones de seméntica
comparada.

Loégicamente hay que deducir que la forma tiene sin duda un valor;
pero éste es independiente del poema, aunque sea a él a quien enriquece.
Todavia no se ha encontrado el procedimiento de que este arte, sin duda
el més universal de todos, tenga una forma universal.

Los poetas nuevos prescinden de la rima, y con demasiada prisa lanzan
sobre ella furiosos anatemas; se desentienden en absoluto de la estrofa, lo
cual arrastra el abandonar el cémputo de silabas; desprecian los signos de
puntuacién que—cémicamente—sin querer sustituyen por unas mayores dis-
tancias especiales, y hasta llegan a reducir los elementos gramaticales, ya
sustituyendo las cordinaciones por llaves que abrazan varias metiforas sus
cesivas, ya dando a las palabras una construccién tipografica vertical u
oblicua, en lo que se implica alguna adjetividad (1).

La nueva tipografia introduce en el poema un valor visual en susti-
tucién del auditivo que pierde, segtin dice una de sus criticos méds brillan-
tes, olvidando que la poesia no tiene por qué ser musical, ni pictérica, ni
arquitecténica, sino sélo poesia; pero como tal, perceptible por el sentido
del oido; a lo que si estd obligada es a procurar que tales sensaciones es-
tén apartadas del concepto mitsico en que hasta ahora se la ha venido
encerrando.

Lo que en un principio es tan sélo un deseo y una esperanza, mani- .
festada con caracteres, si primitivos, no menos taxativamente definidos, se
va poco a poco concretando en varias direcciones, entre las cuales destaca

por la pureza de su doctrina y por la secuencia de sus lemas la modali-

(1) No se olviden a este respecto las palabras de M. de Unamuno en EI
canto adamico, «cuando la lirica se sublima y espiritualiza, acaba en meras enu-
meraciones, enl suspirar nombres queridos». La forma de letania es acaso la mas
exquisita que las explosiones liricas nos ofrecen: un nombre repetidio en rosario
y engarzado cada vez en epitetos vivos que lo realizan».
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dad creacionista, genérica también y poseedora de agudas normas poéticas.
La obra de arte es, segin definen sus poetas—y criticos a la vez—mads
destacados: «UIna nueva realidad césmica que el artista agrega a la natu-
raleza, y que debe tener como los astros, una atmésfera suya, una fuerza
centripeta y otra centrifuga. Fuerzas que le dan un fuerte equilibrio y la
arrojan fuera del centro productor». «Crear un poema tomando de la vida
sus motivos y transformdndolos para darles una. vida nueva e indepen-
diente. Nada de anecdético ni de descriptivo. La emocién debe nacer de
la sola virtud creatriz. Hacer un poema como la naturaleza hace un érs
bol» (V. Huidobro). O esto otro: «Debe exigirse un arte que solo pida
a la vida los elementos de realidad imprescindibles, y que con la ayuda
de éstos, y de medios nuevos puramente artisticos, llegue, sin copiar ni
imitar nada, a crear una obra de arte para ella misma» (Reverdy). Es
decir, que se ha hecho preciso construir o crear los poemas sin que las
imégenes estén unidas por la anécdota, sino por la emocién lirica; unas
se juntan a otras con equivalentes de emocién, que al fin y al cabo es
otra anécdota, aunque tan escondida como las metdforas de que antes se
hablé. «Una obra de arte vale por si misma y no por las contrastaciones
que pueden hacerse de ella con la realidad».

Coetdneas con este creacionismo surjen varias escuelas, de las que des-
tacan dos importantisimas, y que han de ser objeto de nuestra atencién;
siquiera levemente: el cubismo y el dadaismo.

El cubismo (1), enlazado cronolégicamente con la tendencia plastica del
mismo nombre, pretende cortar en el poema todo nexo temaético; entre la
realidad y la comparacién hay un lazo que los une; cortdndolo se pro-
duce el poema cubista; quiere conocer el sujeto, no por la sensacién, sino
por la ciencia; traslada la emocién artistica desde el plano sentimental al
cerebral; observa el objeto como se observa la luz blanca descompuesta por
el espectro solar; y se aparta de los sentidos materiales para llegar al ob-
jeto por medio de la inteligencia; cuando las palabras se desprenden de

su valor literal y cuando llegan al valor poético, el sujeto exterior se pier-

(1) Juan de Herrera, el gran arquitecto del siglo xvi, que logré elevar ei gran
monumento del Escorial, dice:

«Una sola figura, el cubo, es como raiz v fundamento del arte luliana y aun
de todas las artes naturales subaiternadas a ella; porque asi como esta figura
ciibica tiene plenitud de todas las dimensiones que son en naturaleza, con igual-
dad, asi en todas las cosas que tiemen ser y de que podemos tratar debemos
considerar la plenitud de su ser y de su obra».

Es un Ms. titulado «Discurso sobre la figura ctibica». que ha sido estudiado

or G. M. de Jovellanos. (V. Rivadeneira. T. II, pag. 492), y por M. Menéndez v
Pelayo, en «Historia de las ideas estéticas». T. II, pag. 559. Madrid, 1884.
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de para la sensacién material, y sélo aparece en un plano en donde se
proyecta después de purificarse liricamente. La anécdota estd despojada del
desarrollo humano, en el espacio o en el tiempo, pero engalanada con la
superposicién de imédgenes que no ven los ojos, sino la mente. Las dimen-
siones de las cosas, no sélo espaciales, sino temporales, sensoriales, afecti-
vas, etc., aparecen con toda claridad en el poema.

Junto a éste, y acaso con una importancia més juvenil y entera, estd
el dadaismo, que es, entre todas las tendencias modernas, la que estd mads
cerca del nunismo, del presente realizado en forma artistica; pero sin que
quiera ésto decir que DADA estd sujeto a unas ciertas normas, pues como
dicen sus mds destacados representantes, Dadd nacié sin tener un cardcter
de conjunto, y no significa nada, ni aun tiene la pretensién de la vitalis
daﬂ, pues apenas pasados los momentos de furor de la aparicion de la
nueva escuela, los poetas de ella proclaman que Daddé ha muerto, o me-
jor, se ha incorporado a la corriente determinista.

Los dadaistas afirman que su arte es un arte de retorno a lo infantil;
algo asi como si el hombre, con su experiencia y sabiduria de hombre,
viera las cosas con el candor y la libertad de un nifio; y con el vigor que
este principio de virginidad y pureza imprime a las almas juveniles, los
dadaistas no se conforman con la publicacién de sus obras, sino que se
incorporan a ellas, y pretenden acompafiarlas hasta su llegada al pdblico,
para proclamarlas, en primer lugar, v para darles el valor que pudieran
perder al desgajarlas del autor que las hizo. Exije ademads la colaboracién
del lector en contra de lo que ocurria antes, que el lector (o el contem-
plador de un cuadro) era pasivo; sélo se le pedia su atencién, su entrega
pasiva. Esto hace que la obra Dada sea efimera, porque el autor, evolu-
cionando o viviendo, necesita hacer otras obras, y las anteriores van que-
dando incompletas, con la falta del que les di6 la vida. Da al hombre y
a la obra artistica un nuevo valor: el hombre hace arte, porque en él es
una cosa natural, como lo es el sudor o el abrir los ojos; y para hacer
arte, no es preciso esforzarse en largos aprendizajes; el arte puro, personal,
surgird de cada uno con el estilo propio, sin la torpe derivacién que en
él haya podido imprimir la influencia exterior; y por eso es absurda toda
teoria, como lo son esos laboratorios de ideas formales que se llaman Aca-
demias, en donde el sujeto se mixtifica, y en donde se van acumulando
las anécdotas para la redaccién de la historia, que es «un producto farma-
céutico para imbéciles», Y como lo mismo que en el arte, debe ocurrir en

todo lo demés, politica, religién, ciencia, etc., porque todo ello debe surgir
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en el hombre de una manera natural, es preciso ir contra todo lo que
signifique regla, camino trillado; es necesario olvidar todos los reglamentos,
v hay que hacer desaparecer todas las estipidas categorias que dividen a
los hombres; han de verse los objetos antes que hayan cedido a la fiscar
lizacién, antes que hayan cambiado por los agentes externos, no como el
Romanticismo, en el que la visién personal se antepone a la visién exte-
rior. Ein el movimiento Dadd, todos los miembros son Presidentes. No es
posible sustraerse a la importancia de este movimiento juvenil, que pro-
clama: el arte no es sino un complemento de la vida del hombre, tan in-
timamente unido a su inteligencia, como a su materia estd unida cualquiera
secreciéon. El atrevimiento de la teoria asusta, sin duda alguna, a todos
los sefiores graves. Y ademéds, es natural que los asuste, como estardn apar-
tados de ella todos cuantos al descubrir sus principios hubieron de sefia-
larse como los primeros dadaistas. A medida que el tiempo va pasando se
comprende cémo la vida hace que se junte a lo personal lo colectivo, y
este primer movimiento de expectacién ante el mundo, de expectacién des-
interesada, es el que es preciso aprovechar con cuidado, para que en los
primeros pasos que el hombre da por el mundo, adquiera su personalidad
el sello que le es peculiar, que le diferencia de los demds, y marca su ess
tilo, que luego se ha de ir puliendo a medida que el tiempo pasa, pero
en el cual no serd posible ya ahogar, antes de nacer lo intimo, lo propio.

La fuerte juventud de aquellos poetas les hizo acometer ciertos espec-
taculos, que hubieron de parecer extravagancia y excentricidad (1).

Tales extravagancias fueron las representaciones teatrales y sesiones mu-
sicales, o el querer crear un nuevo lenguaje poético, en el que las pala-
bras tomasen un valor que no habian tenido nunca, ni al cual podia con-
ducir ninguna suerte de escala metaférica. F.stas son cosas propias del arte
de los dieciocho afios, cuando el hombre se enfrenta con la vida en la creen-
cia plena de que el tiempo, la vida, la fuerza y la inteligencia estdn a su
disposicién siempre, y se piensa que todo puede creearse al fuego de un
corazén joven que acaba de despertar. Y asimismo lo crean ellos, hacien-

do que termine su espléndida actuacién con esta magnifica advertencia, en

(1) Recordemos las palabras del otro vértice del triangulo espafiol en el sigio Xix,
M. de Unamuno, aunque este es el portico del siglo xx: «Asi como el hombre mas
tonto es el que en su vida ha hecho ni dicho una rtonteria, asi el artista menos poeta,
el mas antipatico—entre los artistas abundan las naturalezas antipaticas—, es el ar-
tista impecable, el artista a quien decoran con la corona de laurel, de cartulina, de
impecabilidad los danzantes de la geringa».

M. de Unamuno. «Vida de D. Quijote y Sancho». Cap. El sepulcro de D. Quijote,
pagina 25. Madrid, 1928.
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donde estd contenida toda la hermosa teoria de juventud que ha informa-
do sus pasos: «Continuard en la generacién siguiente». Dadd no ha muer-
to ni puede morir; Dadéd estd vivo y vivird siempre prendido en la fuer-
za de la juventud, y naciendo de un aroma tierno y vigoroso; unas ve-
ces como con Dadi tendrd una manifestacién externa ruidosa, que des-
pertarda el celo de las gentes, que siguen tranquilas la cadena de los dias;
otras producird el romanticismo; y otras, las mds de ellas, permanecerd
escondido en una cobarde huida de la vida y de la lucha entre los hom-
bres. éQuién no aplaudird aquel maravilloso juicio contra Mauricio Barrés,
acusado de Crimen contra la seguridad del espiritu? Mauricio Barrés o es-
tos. otros hombres de letras, de ciencia, de politica, de religién que pasan
por nuestro lado y estdn saturados de pobreza espiritual, son siempre acre-
edores a que se le someta a un juicio revisionista; un juicio de depura-
ciébn que preceda al que necesariamente han de hacer de él las genera-
ciones venideras. Demasiado cierto es, porque la historia afortunadamente
lo demuestra a cada .paso, que si bien en todas las épocas hay muchas
medianias que triunfan, estas pobres medianias no resisten el empuje de
unos cuantos afos de decantacién de méritos; pero Dadd no quisiera que
la gran mentira que ensalza a la mediania triunfara nunca; y por eso,
tras el maravilloso proceso de Barrés, convoca un Congreso de Paris, ge-
nial Congreso en donde se hubieran puesto en estudio la turbamulta de
triunfadores, que por un caprichoso instinto de conocimiento de la psi-
cologia de las multitudes, se llevaron la atencién y la gloria de su época.
Congreso que debia haberse celebrado y adn dejarlo abierto en sesién per-
manente, para que la juventud no tuviera que quejarse nunca de la in-
justicia de los hombres; ni los muchachos al dar sus primeros pasos por
la vida, se encontraran con esas torpes momias que todos los caminos anu-
blan, todas las intenciones enturbian, todos los deseos amargan, todas las
aptitudes tuercen, y en todos los juicios ponen la mueca de envidia a que
le empuja su espiritu impotente y huero.

No es posible dudar de la intima trabazén que existe entre estas es-
cuelas y otras que simultinea o anticipadamente han surgido en el mun-
do, especialmente con el futurismo italiano y con la escuela de What
Whitman, formada por él sin propésito magistral. Todas ellas tienden a
la renovacién del arte que permanece adormecido y van lentamente des-
cubriendo principios que poco a poco se hanl' ido recogiendo en estas dl-
timas escuelas més bien definidas ya y en donde se concretan las aspira-

ciones. Alrededor de estas teorias nuevas que han iluminado con brillo
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inusitado el ardor de la polémica, se han ido forjando teorias distintas,
que, realmente, no son més que derivaciones de aquéllas, y aunque los poe-
tas se han esforzado en darles nombre, porque su afdn inacabable ha con-
sistido en hallar la distinctén, no han conseguido apartarse de estas nor-
mas generales, y, desde luego, no han alcanzado a crear una escuela espa-
fiola, a pesar de que una de sus determinaciones ha sido volver a la des-
preciada rima, que ahora, en virtud del libertinaje idiomatico, han conse-
guido hacer, no rica, sino nueva rica, segiin felicisima expresién del com-
pafiero recientemente fallecido Manuel de Sandoval. En muchas ocasiones,
una escuela se fundé al calor de una leve discrepancia. El mas afamado
de nuestros filésofos inicié un estudio en el que traté de explicar el fe-
némeno de lo nuevo. Pero fundé la Revista de Occidente, en donde apa-
recen algunas muestras de los poemas nuevos; un verdadero mirador de
lo moderno, si su radio de captacién no estuviese restringido a ciertos pre-
juicios de pefia literaria. L.a poesia nueva, el arte nuevo, necesita, inelu-
diblemente, el Mecenas; el arte nuevo no puede en manera alguna, llegar
hasta la masa; pero el Mecenas ha de abrir ampliamente la mano, porque
si no, se expone a tener gue ser juez en un concurso de adulaciones. Y
el arte que en el siglo XX sigue teniendo las mismas caracteristicas que
hace 2.500 afios, confianza en el valor propio, desprecio al bien material,
al que considera poco para entretener ni un momento su espiritu, es acree-
dor a que le den la humana déddiva, ya que ellos dan la dadiva divina.

No parece dificil aventurarse en la creencia de que el nuevo arte ha
pretendido y pretende inyectar en la evolucién de las ideas algo que avi-
ve su paso, en estos momentos retardado por el lastre de la historia; la
historia que es' absolutamente necesaria, porque no es méas que el mapa
de las ideas, el complejisimo mapa dindmico de toda la actividad huma-
na, no debe alcanzar més alld de donde su radio de accién sea justo;
cuando la historia sobrepasa su verdadero campo de accién, pesa dema-
siado y sujeta a los hombres violentamente, impidiéndole aspirar el aire
nuevo que siempre sopla desde el futuro. Pero no es posible, al querer
librarse de ella, apartarse tanto que se pretenda salir de su influjo, y la
historia dice que esos grandes cambios fundamentales en la vida del mun-
do—de los cuales hasta ahora sélo ha habido dos—el paso del simbolis-
mo al clasicismo, con las invasiones de los arios, y del clasicismo al ro-
manticismos, con el nacimiento de Cristo—cambios que lo han transfor-
mado todo, TODO—, no se producen por voluntad o voluntariedad de un

sabio o de un grupo de sabios: surjen por el imperio indeclinable e invenci-
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ble de algo superior a la vida de todos los dias; algo que estalla brusca-
mente en la conciencia colectiva, algo que la masa integra del pueblo em-
puja con su amor o con su odio, y, desde luego, algo que enciende la pa-
si6n de los hombres y crea al maértir del odio o del amor. El poeta, desde
las cuevas de Altamira hasta el teatro Semperante, de Moscou, es algo
absolutamente independiente de la norma, de la escuela, de la reata; el
poeta tiene su santa libertad, que jamds hipotecard a un reglamento por-
que no cree en él, ni jaméds se inclinard hacia la pequefia preocupacién.
Desde cualquier lado por donde su cuerpo pasa, vera, siempre con la alta
visién imperial, el riquisimo oro del pasado, el delicioso calor del presens
te, la divina luz del porvenir. El poeta, el poeta solo.

Pero, ¢ha llegado el momento? Las nuevas escuelas, en los albores de
su juventud, han proscrito airadamente todas las reglas que sujetaban la
forma, queriendo buscar acaso la universalidad de la literatura, que, espe-
cialmente por la diversidad fonética y seméntica de los idiomas, no podia
alcanzar. Hasta ahora es pueril el intento, pues a pesar del poco tiempo
transcurrido, las gentes nuevas han vuelto a las viejas—en todos los sen-
tidos—estrofas, y es que parte de ese movimiento fué artificial; el ritmo
no surge tampoco después de una determinacién escolar, sino luego de una
necesidad idiomadtica que hace precisa la desaparicion de lo viejo y recla-
ma la aparicién de algo nuevo; intento saludable de renovacién, como
pueden serlo otros muchos intentos de que estd poblada la historia de]
arte de todos los pueblos; movimiento el actual parecido al de la época
de Garcilaso, en el que se insufla, con la savia del Renacimiento, unos
nuevos moldes, buenos, sabios, pero con ambicién limitada, o el méds afin
de principios del siglo xvII, debido a Géngora y sus gentes; también ahora
se ha enriquecido notablemente el idioma; también se han despejado mu-
chos horizontes y algunos rincones que en la época de Goéngora se ha-
bian sefalado, ahora han sido descubiertos; pero, hasta ahora, no se ha
llegado a poder fijar la mirada en un poeta de la calidad de Géngora
—una gran cultura, mezclada, envuelta, con un acertado intento de iden-
tificacién con la ternura popular espafiola—; todo lo més algan prudente
Villamediana. Pero quiza nunca como ahora se haya hecho colectivamente
tanto por el arte. La metdfora, puesta en manos de todos, explicada ya,
ha surgido riquisima de muchisimas plumas. Hay que convencer a las
gentes que atGn permanecen hostiles frente a estas juventudes alharaque-
ras, de la belleza y el acierto de muchos positivos hallazgos de estos poe-

tas. En la metdfora, en produccién casi en serie, no se ha llegado nunca
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a limites tan bellos; basta con consultar cualquier periédico de los llama-
dos de vanguardia para llenarse los ojos de emocién. ¢Cémo se explica el
que poetas que tan bien han escrito, hayan desaparecido? Quizd porque
estamos en una época en que la influencia francesa se ha manifestado con
un rigor mayor que en la época de Carlo-Magno o la de los Borbones;
por eso aqui, contra las esperanzas de 1920, no ha surgido la nueva ess
cuela, y todos se han dado por satisfechos con abrir la ventana de los
Pirineos, como es moda en casi todos los 6rdenes de la vida, ya para nu-
trir nuestros pobres ingenios colectivos, ya para encubrir nuestro miedo a
enfrontarnos ardidamente ante nuestros problemas.

Sélo quedan algunos que no asistirian, desde luego a un proceso de
M. Barrés, y que se mantienen con el lastre de los primeros afios, y el
interés creado de la peonada vuelta; los que por ejemplo, en Espafia han
entrado en esa Antologia en la que Juan Alfonso de Baena ha sustitui-
el nombre de Juan II por el de una columna de periédico, porque la no-
toriedad ha cambiado de indice. Los otros, los que depositaron en la Ge-
neracion siguiente sus esperanzas, han desaparecido, porque su obra era en
verdad de arte nuevo, de juventud solo, y pasada la juventud, habia que
dejar el campo libre para la nueva actividad, y para la actividad que, sa-
biendo ser nueva, habia conservado, por propia estimacién, la rancia ma-
dre de lo pasado. Pero si la metdfora ha sido rica y numerosa, v ademés
abundante, no asi el poema. Ni hay el poema cubista, ni el dadd, ni el
creacionista, ni el de ninguna escuela; todos son leves intentos brillante-
mente deslumbradores, con piedras y metales, en verdad preciosos, en ma-
los engastes. Como no tenia méds remedio que ocurrir en este caso, en el
que no se ha hacho otra cosa que traducir del francés. Nuestras escuelas
no son més que unas timidas traducciones, ya importadas por el Sacre
Ceeur, ya reflejadas del prestigio de Montmartre (1). Es el nuevo rico de
la postguerra; le falta la historia, como le falta la ciencia y no tiene més
que un presente exuberante; la critica no ha sido seguida por la préictica,
y detrés de la norma escoldstica establecida, no ha caminado, aunque ha
querido esforzarse, el poeta de las imégenes. La estructura soberbia del
dadé no ha pasado del cuadro de propésitos, porque la hora de la ju-

.ventud ha pasado demasiado deprisa; pero no ha sido estéril su esfuerzo;

(1) Se ha conseguido aigo asi como un adorno del estilo plateresco, en el que
las curvas son perfectas y todas las lineas, pero todo de cosas fantasticas. Ni siquiera
se ha sabido imitar la lujuria de nuestras flores y plantas, ni la exhuberancia y ri-
queza de nuestras pasiones.
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estamos caminando, y ahora con una energia nueva, hacia el arte del por-
venir que no puede en manera alguna dejar de aparecer. La energia que
solo un movimiento tan viril, activo y valeroso europeo, ha enriquecido,
ha de tener por necesidad una expresién formal; aparecerd cuando la ne-
cesidad lo exija; pero estamos marchando hacia adelante, a la bisqueda
del nuevo arte que solo las imaginaciones miopes han podido creer que
vivird apartado de la vida y de la época, haciendo de esta torpeza el lema
fundamental de su escuela, y el verdadero arte surgird y surgird el poe-
ta (1), el que sepa sentirse saturado de su época y a través de ella acierte
a ver las cosas,

Pero mientras surje, aprovechemos el tiempo, y acomodemos nuestra
vida a la realidad viva en que estamos incluidos, procurando llevar nues-
tro esfuerzo directamente hacia la marcha general de la evolucién del
mundo. Y asi como para aquellos hombres que fueron y dejaron en la
vida la luminosa estela de su ciencia, de su trabajo o de su inspiracién,
hemos inventado esos homenajes, en los que intentamos manifestar nues-
tro agradecimiento, nuestra admiracién, haciendo que su nombre sea lleva-
do a los labios con toda veneracién y respeto, inventemos algin homena-
je para esos hombres que han de venir a enriquecer el mundo con el
fruto de su ciencia o de sus poemas.

Y asi, yo os propongo éste:

Guardemos para todas las mujeres que pasan a nuestro lado, el méxi-
mo de nuestros respetos. Una de ellas lleva seguramente en su corazén
uno de los suspiros que han de preceder al nacimiento de esos hombres
que, pasando el tiempo, han de gobernar nuestra patria, han de asombrar
al mundo con los hallazgos de su ciencia, o han de deleitar a la carrera
de los tiempos con la belleza de sus poemas. Tal vez si supiéramos cual
era esta mujer, tendriamos para ella nuestra més rendida pleitesia. En la
duda, dediquemos el homenaje de nuestro respeto a todas, y asi estare-
mos seguros de que el homenaje se ha llevado a cabo; acostumbremos a
todos los hombres a respetar a todas las mujeres, vayamos limpiando de
hieles nuestro corazén, y se ird levantando la estatua de nuestra admira-

cién a esos hombres que han de venir, como siempre, al conjuro de un
suspiro de mujer.

(1) ¢(Quién sabe si los genios no son mas que grandes iadrones de espiritu, seres
afortunados que por azar se han puesto en un sitio en donde soplaba el alma invisi-
ble, y han servido de conductores de las corrientes espirituales que brotaban de ese
alma, que es aima comin de los humiides? Asi también hay genios de la guerra a
costa de la sangre de los hombres que pelean, v hombres cargados de millones a costa
del sudor de los que trabajan.

A. Ganivert. «Granada la Bella», pag. 59. Madrid, 1920.

BRAC, 37 (1933) 39-63




La Poesia Moderna 61

Y cuando dentro de varios siglos, los hombres de ciencia de otros as-
tros repasen la historia nuestra, han de ver seguramente que al lado de
los inventores de todos los siglos que van cambiando la vida con el por-
tento de sus descubrimientos, estdn los poetas de todas las edades que han
sabido impulsar la santa inquietud hacia las nuevas concepciones del mun-
do. Y entonces podrd apreciarse bien cémo el corazén de los hombres se
desvanece lentamente, y como poco a poco se forma el corazén mdltiple,
el corazén de las santas multitudes en la que se pierden, con obligada
violencia los torpes egoismos, que fueron capaces de apartar a los hom-
bres del camino recto, los que violentaron la sagrada ley de humanidad,
y el corazén del mundo, latiendo con ritmo isocronizado, con el ritmo di-
vino del wuniverso, podra seguir el camino hacia el infinito interminable
acompafiando a la majestuosa marcha de los mundos sin que la sombra
de un egoismo o de una torpeza turbe ni un solo instante su paso me-

l6dico y suave en la carrera de la eternidad.

JOSE. MANUEL CAMACHO PADILLA.

Cérdoba, Octubre 1932.
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