

REAL ACADEMIA  
DE  
CÓRDOBA

COLECCIÓN  
RAFAEL CASTEJÓN

V

PERIODISTAS CORDOBESES  
DE AYER Y DE HOY

ROSA LUQUE  
Coordinadora



2020

# PERIODISTAS CORDOBESES DE AYER Y DE HOY



ROSA LUQUE REYES  
Coordinadora

REAL ACADEMIA DE CÓRDOBA

**ROSA LUQUE REYES**  
**Coordinadora**

**PERIODISTAS CORDOBESSES**  
**DE AYER Y DE HOY**

**REAL ACADEMIA DE CÓRDOBA**  
**2020**

PERIODISTAS CORDOBESES DE AYER Y DE HOY  
(Colección *Rafael Castejón V*)

Coordinadora científica y editorial:  
*Rosa Luque Reyes, académica correspondiente*

Portada: Julio Burell y Cuéllar y Matías Prats Cañete

© De esta edición: Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba

© Los autores del libro

ISBN: 978-84-122980-0-0  
Dep. Legal: CO 1209-2020

Impreso en Litopress. Edicioneslitopress.com. Córdoba

---

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede reproducirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias, grabación magnética o cualquier almacenamiento de información y sistema de recuperación, sin permiso escrito del Servicio de Publicaciones de la Real Academia de Córdoba.



**MATÍAS PRATS CAÑETE,  
EL DON DE LA PALABRA  
(1913-2004)**

ALFREDO ASENSI DÍAZ  
Radiofonista



Se dice que una imagen vale más que mil palabras. Sí, pero..., en algunas ocasiones habría que reconsiderarlo. No obstante, en la tarea de encontrar argumentos, sobrados desde luego, para escribir sobre una persona tan grata y entrañable como Matías Prats Cañete, hay una imagen que sí considero que vale, no únicamente esas mil palabras del dicho, sino las 10.000 que me son asignadas para la redacción de este trabajo. Y esta imagen no es otra que la que contemplamos. Una de las ilustraciones creadas por José Luis Aranda en 1988 para enriquecer la revista de la Casa de Córdoba en Madrid<sup>1</sup> en homenaje a Matías Prats. Ahí, con el



Caricatura de Matías Prats, por José Luis Aranda, publicada en *La Reja Cordobesa* con motivo del homenaje al maestro.

gesto sereno y convencido, el mago de la palabra se muestra convertido en un encantador de serpientes, con el pungi<sup>2</sup> entre las manos, contemplando cómo del interior de un balón emerge, vibrante,

<sup>1</sup> *La Reja Cordobesa*, revista informativa de la Casa de Córdoba de Madrid, núm. 12-13, 1988.

<sup>2</sup> El pungi (en idioma hindi), también conocido como el sido y murli, es un instrumento de viento tocado por encantadores de serpientes.

cual serpiente felizmente hipnotizada, el elemento por el que transmitió durante toda su vida la magia de su expresión: el micrófono.

El dibujo se corona con el clásico sombrero cordobés. Se identifica así la cuna de este profesional, “un locutor que nacido en la localidad cordobesa de Villa del Río se fue quitando el acento cordobés, lo justo para seguir teniéndolo”, dijo de él Manuel Alcántara. “Significado con el don de la palabra; palabra que ha sido de honor, de amor a los demás, de acercamiento en su profesión. Profesión viene de fe, y él tiene fe en la palabra, como nos pedía Unamuno: ‘Tened fe en la palabra, que es la cosa viva’”<sup>3</sup>. Espera, pues, la palabra, para ilustrar a quien esto escribe; para indicar el camino exacto, justa la glosa, acertado el comentario de quien tanto admiró y de quien tanto recibió.

El premio de tus obras  
serán tus obras mismas.  
Y la virtud del sabio  
tu goce más secreto

Matías Prats

### Datos biográficos

Matías Prats Cañete nace en la localidad cordobesa de Villa del Río el 4 de diciembre de 1913. De familia que podemos calificar de acomodada, es el segundo de cinco hermanos, Rosalía, Matías, José, Pedro y Angelita. Su padre, Juan Prats Cerezo, era corredor de aceites y cereales, y su madre, Manuela Cañete Molina, con cuidar de sus hijos y con soportar una pertinaz asma bronquial ya tenía bastante.

Como él ha relatado en bastantes ocasiones, los Prats –lo denota el apellido– eran de ascendencia catalana:

Mi bisabuelo, otro Matías Prats, era de Reus. Su segundo apellido también muy catalán, pero como era un segundón de acuerdo con el derecho del ‘hereu’<sup>4</sup> fue a establecerse a Córdoba y allí es-

---

<sup>3</sup> ALCÁNTARA, Manuel: “Matías Prats”, en diario *Ya*, edición del 20 de noviembre de 1987. También están publicadas en el suplemento “Cuadernos del Sur” del diario *Córdoba* dedicado a Matías Prats bajo el título de “Medio siglo de viva voz”. 10 de diciembre de 1987, p. 32.

<sup>4</sup> Hereu, en castellano, heredero. Persona designada para recibir una herencia. En aquellos tiempos en Cataluña se otorgaban los bienes familiares al hijo mayor. Web de la *Enciclopedia Jurídica*.

tuvo trabajando de acuerdo con las industrias catalanas fabricantes de mantas y paños para el campo destinadas a los sufridos labradores a quienes pillaba una tormenta en medio de un descampado<sup>5</sup>.

Y como esta industria funcionaba –ya que llover llovía, y había que combatir el frío– desde Villa del Río salían partidas de mantas, paños y telas, tanto para Cataluña como para distintos lugares de Marruecos. Había negocio. Pero llegó una fibra sintética, algo que se dio en llamar el nailon, con lo que se hacía chubasqueros impermeables más baratos que las mantas, que fue el culpable de que los villarrenses en general tuvieran que dejar de fabricar este género, lo que ocasionó la ruina de la familia Prats.

Debido al asma bronquial que padecía su madre, el niño Matías debe de vivir en casa de su abuela materna. Allí recibe el cariño de su tía María Sendra, quien le educó y fue la primera en darse cuenta de las buenas aptitudes que, referidas a la atención y a la memoria, tenía el pequeño. Así se lo hizo saber a Marcelo Andreu Chico, su primer maestro.

Vienen estos datos de la que posiblemente sea una de las biografías más entrañables sobre Matías Prats: la escrita por la periodista catalana Luisa Díaz Prieto<sup>6</sup>, hija de padres villarrenses, donde refleja, con todo lujo de detalles las vivencias más íntimas del gran comunicador –que ya apuntaba desde niño–, recogidas de su ámbito familiar más cercano:



Los cinco hermanos situados según edad: de izquierda a derecha, Rosalía, Matías, José, Pedro y Angelita.

<sup>5</sup> DÍAZ PRIETO, Luisa: *Matías Prats, todo un mito*. Ayuntamiento de Villa del Río y Diputación de Córdoba. Córdoba, 1979.

<sup>6</sup> *Ibid.*

## El niño prodigio de Villa del Río

Tras su Primera Comunión el niño Matías tiene que dejar el colegio de monjas de Jesús Nazareno, ya que a partir de ese momento se establecía socialmente que chicos y chicas debían asistir a colegios separados. El relevo lo toma el maestro Marcelo Andreu Chico, sobre el que Matías ha relatado una entrañable experiencia sucedida muchos años después:

Hace años fui a dar una conferencia a Cuenca [...]. Al finalizar, según es costumbre, se estableció un coloquio y alguien preguntó: ¿Cómo usted siendo de Córdoba tiene esa vocalización castellana tan aceptable? Y dije yo: porque cuando tenía siete años vino a mi pueblo un maestro de escuela de aquí (Cuenca) que me enseñó a leer en castellano lo más correcto posible. ¿Y saben ustedes cómo se llamaba ese maestro? Don Marcelo Andreu Chico. Y un viejecito en la última fila que no se acordaba ni de Villa del Río ni de Matías Prats, dice: ¡Soy yo, soy yo!<sup>7</sup>.

Y este ‘viejecito’, cuando aún joven dirigía su modesto colegio en Villa del Río, ante la visita de un inspector de enseñanza, decide pedirle al pequeño Matías –bien que confiaría en él– que leyera algunas líneas del libro *España, mi patria*, de Dalmau Carles<sup>8</sup>. El pequeño Matías, asomando ya su genio memorístico, leyó-recitó, sin mirar las páginas del libro, aquello que para un niño de su corta edad debería de ser difícil de memorizar: “Las piquetas demoledoras de los siglos han derruido las naciones que un día asombraron al mundo con el poderío de su fuerza y su riqueza”. Esto y algo más. El inspector, sorprendido ante esta demostración del pequeño Matías, no se priva en comunicar que existe un niño “monstruo” en Villa del Río, que pudo recitar, punto por punto, algunas frases de difícil memorización ¡Nada más y nada menos que de Dalmau Carles!

Sobre su alabado don para recordar; sobre su prodigiosa memoria, Matías Prats ha tenido que contestar, siempre con amabilidad y paciencia, a la eterna pregunta:

–Matías, ¿cómo se entiende esa capacidad que tiene para memorizar?

---

<sup>7</sup> *Ibid.*

<sup>8</sup> DALMAU CARLES, José: *España, mi patria*. Pla Editores. Gerona, 1919.

—¡Ah! Todos me lo preguntáis. Lo puedo explicar así. Es cierto que poseo memoria visual y memoria auditiva. Pero, asimismo, reconozco que carezco de habilidad para plasmar gráficamente lo que he visto y recuerdo. Podría describirlo tal vez con la palabra, pero sería incapaz de hacerlo mediante el dibujo y la pintura<sup>9</sup>.

### **El destino, siempre el destino**

¿El destino es caprichoso? ¿Es caprichoso el azar? ¿Es lineal o circular? ¿Es posible aventar un destino? Quizás lo supo definir Cervantes: “Lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir”. Shakespeare tampoco se quedó atrás: “El destino no está en las estrellas, sino en nosotros mismos”. José María Pemán dejó dicha una hermosa frase sobre la esperanza en la vida, el futuro, y el destino: “Un hijo es una esperanza que le hacemos al futuro”.

Y de nuevo don Marcelo. Observador de las aptitudes naturales de su alumno, cumpliendo su deber de buen educador, transmite a su padre, Juan Prats, la opinión que se está forjando sobre las habilidades que adivina en su hijo: “El niño debe de seguir estudiando. Tiene algo muy valioso en el corazón y en la cabeza. Le aseguro que se le puede sacar mucho partido”.

Quiso el destino, qué si no, que el maestro, o alguien de la familia, se interesara por un concurso de poesía convocado en Radio Córdoba, emisora reciente en la capital cordobesa. Estaba regentada por los jóvenes Rafael Muñoz Navas y José Posadillo. Quiso el destino que al buscar financiación para su proyecto dieran con Federico Algarra, a la sazón representante de seguros y de la famosa cerveza El Águila —“Cerveza El Águila. El que la bebe, se espabila” (sí, el acento, a propósito, está en su lugar)—. Interesado por este proyecto, él ya era un amante de la radio, compromete su colaboración económica a cuenta de formar parte del mismo; y quiso el destino, qué si no, que este último tuviera una relación familiar con los Prats de Villa del Río; y quiso el destino que el niño Matías fuera inscrito para recitar unos versos en dicha emisora.

Aquello, según los testimonios que nos han llegado<sup>10</sup>, pudo ser así. Estudios de EAR-213 (indicativo de radioaficionado de Rafael Muñoz

<sup>9</sup> DÍAZ PRIETO, Luisa. *Op. cit.*

<sup>10</sup> *Historia de Radio Córdoba EAJ-24*. Publicación con motivo del 65 Aniversario. Copy Rapid S.C.A., 1998.

Navas)<sup>11</sup> de la incipiente emisora cordobesa en el número 12 de la calle de Alfonso XIII.

–Venga, nene. Te toca a ti. Súbete a esta silla, que no llegas al micro –quien le atiende es José Posadillo–. Tienes que hablar a esto que se llama micrófono. ¿Preparado?

–Sí, señor –dice voluntarioso el pequeño Matías.

–Pues te doy paso. Señoras y señores, queridos oyentes. Llega ahora el anunciado niño prodigio de Villa del Río. Su nombre es Matías Prats, que nos va a decir unos versos. Cuando quieras, Matías.

La historia es tan reiteradamente conocida que omito más detalles. Solo recordar que con buen tono el improvisado poeta-locutor, goloso en demasía, desgranó, entre otros, estos versos:

Los Reyes Magos de Oriente  
llegaron de madrugada.  
¡Mira!, ¿ves estos bombones?  
Pues me han traído dos cajas.

Fue el primer encuentro del mago de la palabra con el que sería el medio en el que sentaría doctrina: la radio. Tenía nueve años. “El micrófono me prendió, y luego me prendó también; me prendió porque me subieron en una silla para que hablara, tenía 9 años; y me prendó porque me enamoré de él”<sup>12</sup>.



El maestro Marcelo Andreu descansa su brazo izquierdo en el hombro del niño Matías.

<sup>11</sup> A partir de 1933 ya toma el indicativo EAJ-24 Radio Córdoba. *Diario de Córdoba*, 15 de enero de 1933.

<sup>12</sup> OLMO, Jaime: De una entrevista publicada en el diario *Ya*. Madrid.

Y el destino ha querido, siempre el destino, que 84 años después –me sitúo ahora en 1997– Matías Prats me hiciera el honor de poner su voz al papel del narrador en la radionovela *Manolete, la vida de un mito*, que escribí para Radio Córdoba con ocasión del 50 aniversario de la muerte del torero en la plaza de Linares.

Así me lo manifestó, y grabado está en la cinta de mi contestador, al aceptarlo:

No te puedes imaginar la ilusión que me hace. Allí hice mis primeros pinitos y ahora, cuando han pasado cientos de años, voy a finalizar mi débito con la radio, ¡en la misma emisora! Y hablando, aunque sea con palabras tuyas, de mi gran amigo Manolete. Ya sabrás que le radié cerca de setenta corridas. [...] Yo le hice la última entrevista para radio. Fue en San Sebastián. [...] Mándame los guiones y ¡vamos adelante!

Sobre este su último servicio a la radio me reservo unas páginas que irán al final de este trabajo, siempre contando con la benevolencia y comprensión de mis lectores. Lo hago con ambición. Esa ambición definida por Miguel de Unamuno<sup>13</sup>, cuando afirmó: “Te sobra codicia y te falta ambición; la ambición es noble, la codicia es mala”.

Enmarcado en esa nobleza, no busco nada de protagonismo en ese relato personal. Simplemente quiero dejar constancia de su último trabajo en la radio. “En la radio donde comencé! –tal era su alegría al aceptar mi invitación– y donde depositaré mi última locución radiofónica. ¡Qué cosas!”.

En este documento enlazaré con alguna anécdota, una de ellas me emociona ahora en su recuerdo. Ahí, Matías, enarbó, una vez más, la bandera de su bonhomía. Lo contaré en su momento.

### **Los años jóvenes. La guerra. Buscando su destino**

Junto a su hermano José, y siguiendo los consejos de que “el Matías debe de continuar con los estudios”, empieza a educarse en Málaga, en la escuela de Peritos Industriales. Pero esta disciplina no iba con él. Y en plena adolescencia surgen el poeta y el redactor de textos variados con el sueño de verlos publicados en los periódicos. Y hasta

---

<sup>13</sup> UNAMUNO, Miguel de: *Diario íntimo*. Biblioteca Unamuno. Alianza Editorial, 1970.

el sueño de ser actor, lo que le llegó ya de famoso locutor haciendo de sí mismo en cintas como *El relicario*, *La batalla del domingo*, *Saeta rubia*, *Tercio de quites*, *Los ases buscan la paz* y otras; y hasta de figurante, como ese hombre en el aeropuerto en la película *La otra vida del Capitán Contreras*<sup>14</sup>.

Sin un norte fijo, el Alzamiento Nacional le coge en Madrid, donde pretende iniciar una carrera como poeta. En esta incertidumbre decide volver a su pueblo. De estos días queda el testimonio de su hermana Angelita.

Matías en un primer momento estuvo con la familia de su novia villarrense, ya que su madre estaba inválida. Los evacuaron en un carro y permanecieron en una casería. Más tarde lo destinarían a Algeciras donde desde la radio (que ya conocía de su etapa en Málaga) realizó sus primeras emisiones. [...] Combatiendo estuvo unos días. Lo llevaron al frente, hubo una tormenta fuerte y la humedad que había en los refugios le causó una enfermedad renal, porque él estaba mal del riñón, y enfermó. Lo hospitalizaron en San Telmo, Sevilla, y cuando superó el ataque lo llevaron a la retaguardia<sup>15</sup>.

De su paso por el frente Matías *heredó* lo que marcó su imagen de por vida: las gafas negras.

Fue durante la Guerra Civil española cuando recibí una herida en uno de mis ojos. Esto me ocasionó una fotofobia, ya perpetua. Desde entonces debo de lucir las gafas oscuras para protegerme de la luz del sol, e incluso de los focos internos. Hay quien piensa que debo de ver muy poco, cuando es todo lo contrario: veo de más. Por eso esta protección<sup>16</sup>. (Hay una versión de dice que la herida se la produjo de niño).

Finalizada la guerra fratricida regresa a Málaga. Y el destino, siempre el destino, le abre por fin la posibilidad de enfrentarse de nuevo al

---

<sup>14</sup> GIL, Rafael, director de *La otra vida del capitán Contreras*. Basada en la novela de Torcuato Luca de Tena. Comedia española de 1955. Una primera incursión del cine español en la ciencia-ficción.

<sup>15</sup> DÍAZ PRIETO, Luisa: *Op. cit.*

<sup>16</sup> De una entrevista del periodista y abogado Ricardo Fernández Deus en el programa de TVE *Esta es su vida*, 1993.

micrófono. Supo Matías hacerse con la amistad de Julio Trenas<sup>17</sup>, colaborador literario de Radio Málaga y admirador de la voz, dicción y buena lectura del joven Matías. Debido a ello le pidió, al aún nonato locutor, que leyera un texto suyo titulado “Glosario sentimental”, con lo que quería impresionar a la audiencia y al director del medio. Aquello no fue lo único que doró con su voz. Hubo también lectura de poesías de su autoría. El director de la emisora tomó interés en saber de aquel joven que tan bien había recitado las poesías. Especialmente entusiasmado por la conocida por “El puente de los gitanos”, original del recitador, y dedicada al puente del mismo nombre sobre el río Guadalquivir en su Villa del Río (Córdoba).

En el Puente de Tres Ojos  
paraban unos gitanos.  
En los tres ojos, tres mantas  
y, sobre ellas, tirados  
descansaban su cansancio.

De repente el director de Radio Málaga se encuentra ante la posibilidad de un gran locutor. Distinto. Diferente a todos. Buena voz, excelente dicción. Quizás un problemilla en el momento de pronunciar la c que la convierte en f –lo que hace con personalidad–. Y así se lo hace saber a Julio Trenas.

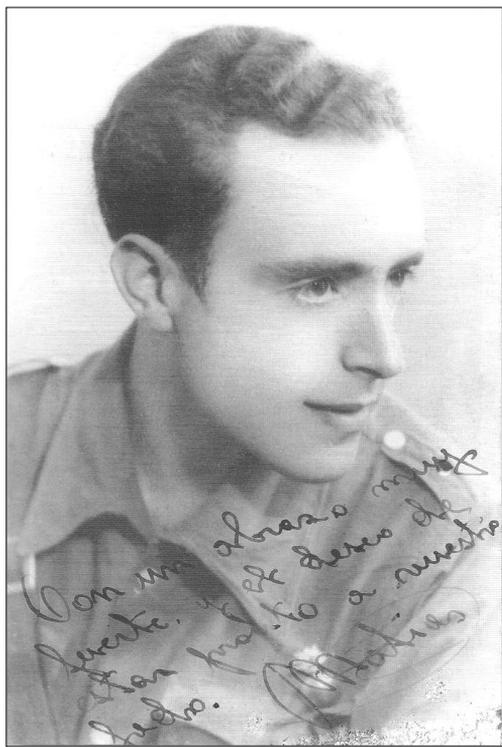
–¡Todo un regalo, Trenas! Tu amigo posee una voz maravillosa, de gran calidad. Lo hemos descubierto en un buen momento.

El momento era –el destino, siempre el destino– que la emisora estaba buscando un locutor y tenía convocado una especie de concurso para tal fin:

Yo ni siquiera elegí mi profesión. Tras un recital de poesía en radio Málaga, me llamó el director para decirme que le había gustado mi voz. Me habló de un concurso-oposición que había convocado la emisora para una plaza de locutor. Me presenté y conseguí una plaza de redactor. A partir de ese momento me di cuenta de que mi vocación de poeta, escritor y hasta de novelador tenía en la radio un instrumento sensacional y fácil, donde solo se necesitaba tener delante un micrófono objeto de atención<sup>18</sup>.

<sup>17</sup> Julio Trenas López (Málaga 1919-Madrid 1996) fue un periodista, ensayista, poeta, crítico y autor dramático. Web de la Real Academia de la Historia.

<sup>18</sup> DÍAZ PRIETO, Luisa: *Op. cit.*



Matías Prats, movilizado. (Archivo particular de la familia Sendra-Prats).

### **Periodista taurino: los toros**

El director de la emisora siente inquietud por saber si entre las dotes de aquel joven cordobés habría algún conocimiento taurino con el fin de hacerle el encargo de cubrir los numerosos festejos que por aquellos tiempos se celebraban en la plaza de toros La Malagueta<sup>19</sup>.

Yo por aquellos tiempos era un gran aficionado. Conocía la terminología taurina gracias a la benevolencia de mi padre, que ponía en mis manos aquellas revistas taurinas antiguas, muy usadas, como *Clarín*, *La Lidia*, *Torerías*. [...] Le comenté a mi director de estos conocimientos y me encargó la crónica de un festejo en

---

<sup>19</sup> Plaza de toros de Málaga. Fue construida en 1874 por Joaquín Rucoba, inaugurándose el 11 de junio de 1876 con una corrida de toros de la ganadería de Murube que fueron lidiados por Rafael Molina *Lagartijo*, Antonio Carmona y Luque *El Gordito* y Manuel Domínguez *Desperdicios*. Cercano a ella se encuentra el paseo que Málaga le dedicó a Matías Prats.

el que torearon Nicanor Villalta, Vicente Barrea y Domingo Ortega. No debió de salir mal este mi estreno en la información taurina, pues al domingo siguiente ya transmití la corrida entera<sup>20</sup>.

Desde estos inicios se va fraguando la personalidad abrumadora de su locución taurina. Pródigo en detalles, donde los datos que cuenta de cualquier protagonista de la lidia son escasamente conocidos hasta por sus propios familiares. Este corpus de testimonios que el locutor reunía tras ardua investigación, engrandecía sobremanera la narración, enriqueciéndola.

Paco Laguna Menor<sup>21</sup>, creador del Museo Particular Manolete en Villa del Río, paisano y amigo personal de Matías Prats, sin lugar a dudas, una de las personas más autorizadas en la vida y obra de Manolete, el IV Califa, ha sabido captar con exactas palabras esta idiosincrasia de Matías:

Como aficionado que he sido desde niño a la fiesta de los toros para mí Matías era un sendero luminoso. [...] Cuando retransmitía una corrida de toros te enterabas perfectamente, no solo de la lidia, sino del más mínimo detalle: dónde había nacido el banderillero, el torero, datos del toro, de la ganadería, de su reata [...]. Y además, su humanidad. Como buena persona que es, y como ser inteligente donde los haya, no ha querido molestar a nadie. Pero enterarte de lo que pasaba, en el ruedo, te enterabas como el primero<sup>22</sup>.

Cierto. La crítica por la crítica no era para él. Así se lo contaba a Ricardo Fernández Deus en el programa *Esta es su vida*:

A mí me parece mucho trabajo criticar. Yo sabría criticar, pero como sé lo que duele ser criticado en todas las profesiones, que el que quiere quedar bien es el actor, pues yo prefiero ser narrador y echar la culpa al suelo, al sol que le dio en la cara en el momento de desplegar el capote, en el estado físico o anímico que era inevitable porque todos tenemos alternativas de euforia, de mal humor e incluso de dejadez. ¿El estilo? Pues eso es una consecuencia de estar actuando mucho tiempo sin pretender crear estilo. Sigo la con-

<sup>20</sup> DÍAZ PRIETO, Luisa: *Op. cit.*

<sup>21</sup> LAGUNA MENOR, Paco: *Tauromaquia de Manolete*. Siete volúmenes profusamente ilustrados. Colección Tauromaquias. Tomo I (1987), tomo II (1991), tomo III (1992), tomo IV (1993), tomo VII (1997). Por editar los tomos V y VI.

<sup>22</sup> *La Reja Cordobesa*. Revista citada.

ducta de Terencio: “Nada humano me es ajeno”. Por eso me gusta contar de qué pueblo es el torero, hablar de su padre, del ganadero, de sus toros célebres, de aquel que padrea en el campo y que fue indultado en Valladolid, donde por cierto...<sup>23</sup>.

### **Periodista deportivo: el fútbol y boda**

Casi simultáneamente a su incursión en las retransmisiones taurinas es encargado de hacer lo propio con las deportivas. Especialmente, el fútbol. El primer partido que radió en 1942 fue un Betis-Málaga de Segunda División. El Málaga sacó un punto en ese desplazamiento y esto *salvó* a nuestro locutor. “Me pilló a cero en cuanto a conocimientos de tácticas, de nombre de los jugadores, etc. Los malagueños no me hicieron abandonar, ya que un punto en la clasificación del equipo era lo importante”.

Por estos años, en Málaga conoció a una bella granadina, Emilia Luque Montijano, que destacaba en la radio como una excelente locutora, lo que motivó que recibiera la propuesta de un contrato como primera locutora en Madrid. Pero pudo más el amor y renunciando a su carrera contrajo matrimonio con él en 1944. La boda tuvo lugar en la madrileña iglesia del Pilar, en la intimidad, siendo sus padrinos David Cubedo y su esposa. Del matrimonio nacerían tres hijos, el menor de los cuales, Matías, y el hijo de este siguen los pasos profesionales del padre y abuelo.

Con motivo de inaugurarse en 1945 las nuevas instalaciones de Radio Nacional en Arganda del Rey, regresa a Madrid. A partir de este año su carrera periodística comienza a adquirir renombre, siendo nombrado en 1947 jefe del departamento de realización de emisoras de Radio Nacional de España. En este año fue nombrado también redactor-locutor del NO-DO<sup>24</sup> (Noticiarios y Documentales Cinematográfi-

---

<sup>23</sup> Año 1993.

<sup>24</sup> SANCHEZ BIOSCA, Vicente, y TRANCHE, Rafael: *NO-DO. El tiempo y la memoria*. El Noticiario Cinematográfico Español, popularmente conocido como NO-DO, nació el 29 de septiembre de 1942 y se proyectó en las pantallas cinematográficas, por vez primera, el 4 de enero de 1943. Creado como instrumento audiovisual del nuevo Estado, gozó durante décadas del privilegio de su exclusividad, y su proyección fue obligatoria en todos los cines de España. A pesar de los numerosos cambios que experimentó la sociedad española, el Noticiario permanece así hasta el año 1975, pasando a ser de emisión voluntaria hasta bien entrada la democracia, concluyendo sus proyecciones el mes de mayo de 1981. Pero NO-DO no fue solo un instrumento

cos), donde llegó a ser director en 1974, en sustitución de Rogelio Díez Alonso. En ese puesto permaneció hasta 1976. No fue esta una de sus mejores etapas, ya que como ha manifestado en reiteradas ocasiones se sentía algo “encorsetado” en esta labor en la que echaba de menos su anterior ritmo profesional. Además, la llegada de la televisión acabó con el espíritu del NO-DO. Así lo cuenta su director: “Primero nos robó el NO (Noticias) y nos dejó simplemente con el DO (Documentales). Pero al final, nos quedamos sin nada y tuvimos que cerrar”<sup>25</sup>.

Treinta y tres años después de su nacimiento, NO-DO cierra sus emisiones en 1976, quedando su valioso material a cargo de Radiotelevisión Española, en la Filmoteca Nacional.



El famoso gol de Zarra en el encuentro España-Inglaterra en el estadio Maracanã. Mundial de Brasil 1950.

### **Del gol de Zarra al de Marcelino**

Si en las retransmisiones taurinas Matías ha dejado marcado su peculiar estilo narrativo, como periodista deportivo ha marcado un antes

---

de propaganda política. Su condición de noticiario cinematográfico hace de él un dispositivo informativo, bien que sesgado, de entretenimiento y de variedades que acompañaba puntualmente los programas de las salas de proyección. A través del conjunto de su producción (noticiario, revista semanal titulada *Imágenes* y documentales), NO-DO constituye el arsenal audiovisual más importante, y hasta la fecha inexplorado, para documentar la vida del franquismo, al menos hasta la llegada de la televisión, con la que comparte protagonismo desde finales de los años cincuenta.

<sup>25</sup> DÍAZ PRIETO, Luisa. *Op. cit.*

y un después en la historia de la radio española. No en balde se le considera un maestro al que es imposible imitar. Su potente voz y su capacidad descriptiva le dotaron de un estilo peculiar. Su voz retransmitió famosos goles, como el de Zarra. Era el día 2 de julio de 1950. En el estadio Maracaná en Río de Janeiro, España se enfrentaba a Inglaterra en el Mundial de Fútbol de Brasil. Matías Prats reconoce que este ha sido uno de los más importantes que ha contado:

No fue emocionante en su narración, ni siquiera fue un gol espectacular. Cualquiera de los goles que marcaba Zarra hubiera sido más espectacular. Pero en aquella ocasión, y en contra de su estilo –siempre remataba con furia–, marcó el gol de forma serena. No tuvo más que empujar la pelota de bote pronto, que le puso en los pies la cabeza de Gáinza. [...] Fue un gol de pizarra pero trascendente por la emoción que produjo en los aficionados españoles [...]. Zarra metió el gol en la portería y yo en la cabeza de los españoles<sup>26</sup>.

Catorce años después, Matías Prats ya está instalado en la televisión. Su paso por este medio fue similar al de la radio porque lo abarcó todo: programas deportivos, todo tipo de transmisiones en directo, concursos, etc. Sin embargo, la imagen de Prats en la televisión se asocia con retransmisiones de partidos de fútbol y corridas de toros. Para este medio le toca transmitir el apasionante partido que enfrentaba a las selecciones de Rusia y España en la final de la Eurocopa de 1964.

En aquel partido me tocó hacer de comentarista de TVE, mientras mi querido compañero Juan Martín Navas lo hacía en Radio Nacional. Recuerdo que todo ocurrió en aquel partido como en un relato escénico en el que solo al final del último acto Marcelino, en un prodigioso escorzo de cabeza, poniendo el balón donde antes había puestos los ojos, batió a aquella muralla inexpugnable que era el meta Yashine. Fue un gol de bellísima factura que permitió una victoria limpia en buena lid, sin artimañas, fabricado con el aliento de un público ejemplar que entendió el lance como una competición exclusivamente deportiva<sup>27</sup>.

---

<sup>26</sup> *Ibid.*

<sup>27</sup> *Ibid.*, p. 71.



Momento en el que Marcelino conecta su cabeza con el balón que terminaría dentro de la portería de Yashine.

Aunque él no está presente, en el hálito de esas dos imágenes emerge para el recuerdo la voz poderosa de Matías Prats. Narrador inigualable. Voz enérgica, firme, siempre dulce, cuando era requerida para la sensibilidad. Predestinada. Como bien diría la periodista Rosa Luque en el encabezamiento de la brillante entrevista que le hizo tres años antes de su fallecimiento: “Nació con el don de la palabra, y desde niño supo que su destino habría de estar siempre ligado a un micrófono. Matías Prats, la voz cordobesa que se hizo universal en tardes gloriosas de toros y de goles”<sup>28</sup>.

La entrevista abría una nueva serie titulada “La vida por detrás”, en la que veteranos del arte de vivir “narrarán sus experiencias. Será el testimonio de un siglo que agoniza”. Me detengo en esta entrevista donde, entre otras cosas, él dice con humor: “Me admiro de no tener aún voz de viejo” (87 años). Y donde en una pregunta de Rosa Luque, supo sintetizar el símbolo inherente en su larga vida profesional: el micrófono.

–¿Qué hubiera sido de usted sin un micrófono?

–Hubiera sido un penitente que habría andado el mundo entero buscando el micrófono, la ayuda sentimentalmente hablando más querida por mí en mi trabajo y mis confidencias, porque a veces el

---

<sup>28</sup> LUQUE, Rosa: “Me admiro de no tener aún voz de viejo”. Entrevista a Matías Prats publicada en el suplemento “Zoco” del diario *Córdoba* el 19 de noviembre de 2000.

simple hecho de tener cerca el micrófono me inspiraba para que hablase, aunque no supiera lo que hablaba. Ha sido para mí un desatador de la palabra.

### **Su paso por la política: procurador en Cortes en 1972**

En 1972 la voz de Matías Prats, además de sus obligaciones en radio y televisión, se convierte en una voz que pide votos y presenta su candidatura para procurador en Cortes en representación del tercio familiar por la provincia de Córdoba. Los porqués de su candidatura quedaron reflejados en una página del semanario *El Cordobés*<sup>29</sup> del 4 de septiembre de 1971:

Porque en cierto modo yo he sido vuestro procurador.  
Porque la vida es más ofrenda que merecimiento.  
Porque Córdoba me duele e ilusiona con pasión.  
Porque el momento histórico demanda actuación.  
Porque saberme alentado por los cordobeses es una razón de vida y conducta.

En esta ocasión la voz se hace tinta y palabra escrita donde se advina la voz sonora del periodista al solicitar el voto de sus paisanos: “Ya sabéis cómo he resumido mi plan de acción: Yo pongo la voz y vosotros ponéis los votos. Dadme el voto. Con vuestra confianza, mi voz no vacilará en vuestra defensa”. Y los cordobeses respondieron.

Las elecciones tuvieron lugar el 29 de septiembre de 1971. Los resultados provisionales se publicaron el 30 de septiembre y los definitivos el 5 de octubre. Matías Prats resultó elegido en primer lugar con 156.138 votos, seguido por Rafael Cabello de Alba y Gracia con 143.365, y por último Enrique Pozón Lobato con 66.402. El diario *Córdoba* proclamó el triunfo de los dos cordobeses ganadores: “Los señores Prats Cañete y Cabello de Alba y Gracia, procuradores en Cortes de representación popular por la provincia de Córdoba”. El nuevo procurador en Cortes por el tercio familiar trabajó por Córdoba

---

<sup>29</sup> *El Cordobés*, luego *El Semanario Cordobés*. Semanario de información de la vida cordobesa. Fue creado en 1971 por el sacerdote y periodista Manuel Sánchez Rojas y con él colaboraron, entre otros, los jóvenes periodistas Antonio Gil, Francisco Solano Márquez, Juan Ojeda, Ángel Abellán y otros colaboradores. Vivió dos cortas etapas hasta su extinción en 1973.

en el Congreso del franquismo y fue miembro de las comisiones de Defensa Nacional y de Información y Turismo.

El 15 de junio de 1977 se celebran las primeras elecciones democráticas en una España atenazada aún por la incógnita de un devenir que llegaba entre amenazas y la tristemente famosa Goma2, de moda, que dejó su huella de terror al estallar, horas antes de la apertura de los colegios electorales, en el edificio de Servicios Múltiples y en la Audiencia Provincial. Pero los electores no se amilanaron al tener la posibilidad de elegir, ¡al fin!, a sus democráticos representantes en el Congreso de los Diputados y en el Senado. La participación en Córdoba fue bastante notable, con la presencia ante las urnas de 364.000 cordobeses.



Papeleta electoral con la foto que ha dado la vuelta al mundo: Matías entrevista a Manolete.

Bajo el título de “El estreno de la democracia” el periodista Francisco Solano Márquez<sup>30</sup> recoge los datos de estas “históricas Elecciones Generales que abren un periodo constituyente que permitirá construir desde el consenso las bases de la futura convivencia en libertad”. Las elecciones las ganó en Córdoba el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) con

<sup>30</sup> MÁRQUEZ CRUZ, Francisco Solano: “El estreno de la democracia”, en *Crónica de un sueño 1973-83. Memoria de la transición democrática en Córdoba*, obra colectiva dirigida por Antonio Ramos Espejo. C&T Editores, Málaga, 2004.

122.361 votos, seguido de cerca por la Unión de Centro Democrático (UCD) con 117.482, mientras que en tercera posición se situó el Partido Comunista de España (PCE) con 59.668. Así, con estos resultados se sentaron en el Congreso de los Diputados los socialistas Guillermo Galeote, Rafael Vallejo y Emilio Fernández; los centristas José Javier Rodríguez Alcaide, Carmelo Casaño Salido y Antonio José Delgado de Jesús, y por el partido comunista lo hizo Ignacio Gallego Bezares.

El maestro Matías Prats, que presentó su candidatura como independiente al Senado, no consiguió los votos suficientes. Al final los senadores por Córdoba fueron los socialistas Matías Camacho, Joaquín Martínez Bjorkman y Manuel Gracia, y el centrista Cecilio Valverde Mazuelas.

### **Reconocimientos, medallas y homenajes**

Habrà que resumir la extensa nómina de trofeos y distinciones que el periodista cordobés ha recogido a lo largo de su vida.

Fue premio Ondas en 1955 y 1965, año en el que además fue nombrado Periodista de Honor. Premio Víctor de la Serna en 1963 concedido por la Asociación de la Prensa de Madrid. Micrófono de Oro otorgado en 1989 por la Asociación de Profesionales de Radio y Televisión. Premio Ondas extraordinario otorgado en 1999, con motivo del 75 aniversario de la radio española. Premio “Toda una Vida” otorgado por la Academia de las Ciencias y las Artes de Televisión de España en 2000. El 24 de noviembre de 2003 recibió el Premio Ondas de Oro con motivo de la celebración del cincuenta aniversario del galardón, por “haber llevado a la radio la máxima expresión narrativa y como voz que perdura en el recuerdo de varias generaciones de españoles”.

Por otra parte, y esto es casi imposible de resumir, las placas y reconocimientos a Matías que colgaban en las paredes de su casa y al decir de su mujer, Emilia Luque, eran “una presencia casi agobiante”.

Y como colofón a tantas distinciones, la concesión de dos medallas premia el reconocimiento a su trabajo y dedicación: la Medalla de Honor de la Ciudad de Córdoba y la Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo.

### **Medalla de Honor de la Ciudad de Córdoba**

En la mañana del 23 de junio de 1989 un emocionado Matías Prats –todo lo que viene de Córdoba le emociona– recibió de manos del

alcalde Herminio Trigo la Medalla de Honor de la ciudad de Córdoba. Asimismo el Real Centro Filarmónico *Eduardo Lucena* le entregó una medalla honorífica dedicándole un concierto. El homenajeado, con su cálida palabra, destacó esa ligazón que le unía con Córdoba:

Es como un nudo húmedo sobre el brocal de un pozo en un patio cordobés, imposible de deshacer, irreductible. Es un nudo de sirga que se agarra a la proa de los murallones floridos de la ciudad, la más firmemente anclada en la mejor de las historias, pero la mejor dispuesta para bogar [...]. Me renováis la alegría de ser cordobés, la certidumbre de que el tiempo –el truco más viejo del mundo para empobrecer y hacer olvidar– no ejerció influencia alguna sobre mí, pues estoy donde siempre estuve, cargado de encuentros y despedidas pero fiel, pero hijo predilecto, sintiendo –como dijo el poeta– que Córdoba me abriga con esa resbaladiza capa de terciopelo suave donde el hombre desea esconderse para siempre como si hubiera de ser la última ensenada de la vida<sup>31</sup>.



Javier Arenas, entonces ministro de Trabajo, Matías Prats -entre su esposa y su hijo Matías- y el alcalde Rafael Merino en el acto de entrega al locutor de la Medalla al Mérito en el Trabajo. (Foto Ladis).

<sup>31</sup> Recogido en la crónica del periodista Antonio Rodríguez en diario *Córdoba* el 24 de junio de 1989.

## Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo

Contaba Matías Prats con 85 años cuando recibía el reconocimiento oficial a su dilatada y excepcional carrera profesional. Y fue, una vez más, en su Córdoba. En la tarde del viernes 13 de noviembre de 1989, en el salón de Mosaicos del Alcázar de los Reyes Cristianos, su hijo Matías Prats le impuso la medalla en presencia del ministro de Trabajo y Asuntos Sociales Javier Arenas. El periodista José Luis Rodríguez, encargado de cubrir el acto, resume cómo fue la intervención del homenajeado:

Matías, como no podía ser de otra manera, volvió a aprovechar que tenía un micrófono delante para proclamar de nuevo su amor hacia Córdoba [...]. La intervención del periodista estuvo salpicada de ingenio y gracia. Recordó parte de su niñez, su etapa escolar en la que comenzó a adentrarse en el mundo de la cultura [...]. Tras recibir la condecoración, el periodista dijo que su corazón estaba con Córdoba pero su palabra con el agradecimiento por este galardón que reconoce su trayectoria. Matías Prats, hijo de Villa del Río, se confesó admirador del trabajo intelectual, pero tuvo palabras de recuerdo para aquellos segadores de su pueblo natal que hace docenas de años “doblaban el torso durante ocho horas en el campo”. En el final de su intervención el homenajeado proclamó su fe en el progreso de la humanidad<sup>32</sup>.

### Un homenaje “necesario”

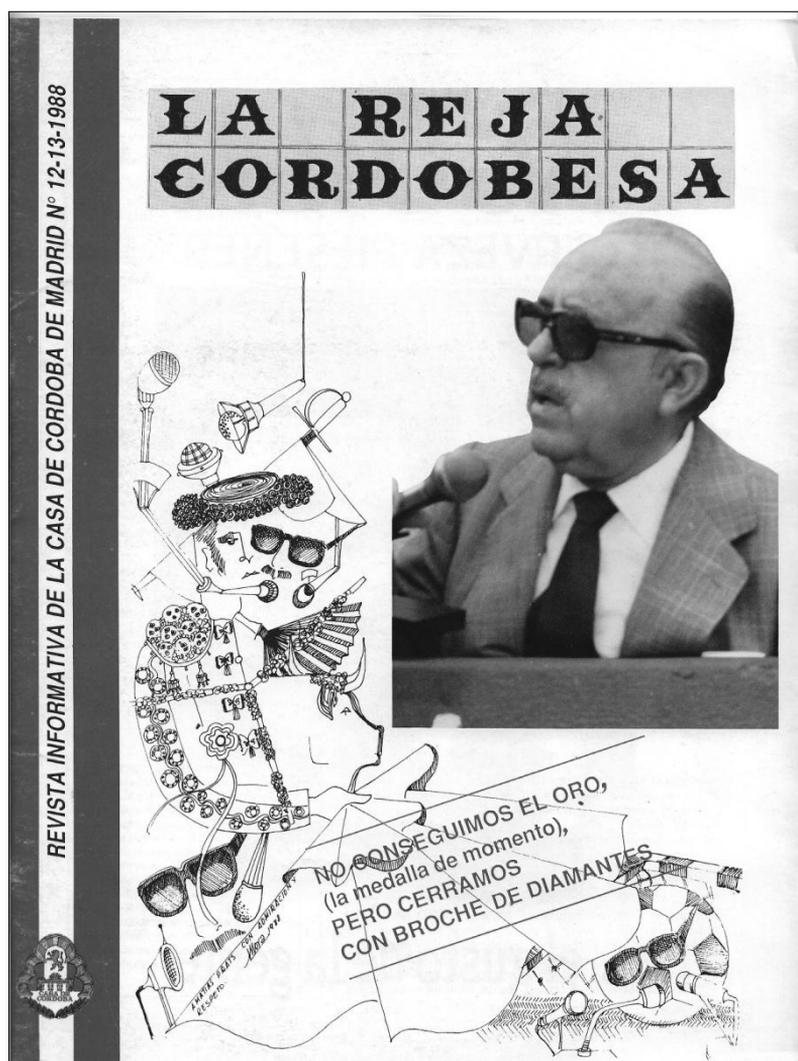
En 1987 la Asociación Amigos de Goya tuvo la feliz idea de promover y atender un homenaje “necesario” a Matías Prats, nombrándose como presidente de la comisión organizadora a Federico Carlos Sáinz de Robles<sup>33</sup>. En una de sus primeras alocuciones, en presencia del locutor, Sáinz de Robles afirmaba: “La respuesta no se ha hecho esperar y de todos los puntos de España, de las entidades oficiales, de los clubs de fútbol y entidades taurinas, de los simples particulares y de los personajes de todas las ideologías han llegado a miles los testimonios de adhesión y participación”.

---

<sup>32</sup> RODRÍGUEZ APARICIO, José Luis: *Diario Córdoba*, 14 de noviembre de 1988.

<sup>33</sup> SÁINZ DE ROBLES, Federico Carlos (Madrid, 1927-2005). Jurista, narrador y crítico español. Presidente del Tribunal Supremo y presidente del Consejo General del Poder Judicial entre el 24 de octubre de 1980 y el 29 de octubre de 1985.

El homenaje, celebrado en Sevilla, tuvo su prólogo cuando Matías Prats hizo el saque de honor en el partido España-Albania en medio de un encendido aplauso de un estadio Benito Villamarín lleno a reborar. En esa misma alocución, Sáinz de Robles anunciaba: “Y aún falta que el Gobierno de la Nación conceda al gran trabajador la Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo que el Comité de Honor ha solicitado”. Desde esa fecha se sucedieron numerosos homenajes al gran español. Imposible enumerarlos todos.



Portada de la revista *La Reja Cordobesa*, dedicada a Matías Prats con motivo del homenaje de la Casa de Córdoba en Madrid.

## Un homenaje que le emocionó

Fue el ofrecido por la Casa de Córdoba en Madrid en 1988 con la publicación de un número especial de *La Reja Cordobesa*, órgano difusor de las actividades de la Casa, dedicado íntegramente a él. Recuerdo que años después, coincidiendo con Matías en Córdoba, le solicité su dedicatoria en la revista. Me dijo, con la verdad en su palabra: “Es el homenaje que más me ha emocionado. En la Casa de Córdoba, ¡mi casa!, y con la presencia cariñosa de mis paisanos. ¡Inolvidable!”. Supe en su momento, ya que la dirección de la revista recayó en mi hermano Jesús Asensi (q.e.p.d), que en un principio se pensó entregarla con motivo de la concesión de la Medalla al Mérito en el Trabajo, pero al demorarse, se hizo pública con este texto explicativo que cruza su portada: “No conseguimos el oro (la medalla de momento), pero cerramos con broche de diamantes”. El editorial de la revista finaliza con estas palabras:

*La Reja Cordobesa*, haciéndose eco de la resonancia nacional de este acontecimiento, le ofrece el último galardón recogiendo y sintetizando los apretados y emotivos actos del merecido homenaje que se ha tributado a su persona, culminándoles con las testimonios inéditos y glosas espontáneas que para este número extraordinario hemos seleccionado.

Estos testimonios y glosas<sup>34</sup> son los siguientes:

- Matías es como el árbol frondoso –dice la oriental sentencia– que cubre de hojas y frutos a aquel que le tira piedras. (Manuel Reina Gómez, director de la Casa de Córdoba en Madrid).
- Sé que como yo, son muchos los cordobeses que, expresamente o de corazón, se han sumado a este homenaje nacional a Matías Prats. También me consta que esta feliz iniciativa no nos va a disculpar a sus paisanos de rendirle el homenaje particular que le adeudamos. (Herminio Trigo, alcalde de Córdoba, quien al año siguiente, 1989, entregaba a Matías Prats la Medalla de Honor de la Ciudad).

---

<sup>34</sup> Frases elogiosas dedicadas a Matías Prats, recopiladas hasta 1988 por la revista *La Reja Cordobesa* con motivo del homenaje que dicho año le dedicó la Casa de Córdoba en Madrid.

- La ciudad de Málaga, que fue testigo de sus primeras locuciones radiofónicas, profesa un profundo cariño a quien considera, con orgullo, uno de sus hijos. (Pedro Aparicio, alcalde de Málaga).
- Como empresario, me permito afianzar la absoluta validez y la aplicación de estas tres cualidades tan señaladas en Matías Prats: calor humano, preparación y trabajo. (Emilio Haase Barasoain, director general de Rank Xerox española).
- Matías Prats es el ejemplo más representativo de toda una época de la comunicación audiovisual española. (Carlos E. Rodríguez, director de la agencia Otr/Press).
- Este gran maestro de periodistas ha demostrado sus habilidades de pescador con la creación de una escuela que marcará a la televisión y a la radiodifusión española por muchos años. Hay una faceta de este gran comunicador que deseo resaltar: practica el arte de la pesca con una gran pasión. Un pescador de línea y caña que no duda en meterse en los torrentes allá donde pueda haber una gran pieza. (Eugenio Galdón, director general de la cadena SER).



Caricatura de Matías “pescando” en el Guadalquivir junto al Puente Romano, por José Luis Aranda.

- Cuando sea mayor me gustaría que me quisieran como a él. (Ramón Pi, director del diario *Ya*).
- En un principio fue el verbo. Deberíamos de añadir que en las retransmisiones radiofónicas, en un principio fue el verbo de Matías Prats. Profesionalidad arrolladora, voz inconfundible, autodisciplina férrea, memoria prodigiosa, curiosidad insaciable, inteligencia vivaz. (Federico Gallo).
- Recibe con mi agradecimiento por tantos años de trabajo, culminados con tu reciente actuación durante la visita del Papa Juan Pablo II a España. Enhorabuena por tu éxito actual, cúmulo de tantos como has cosechado a lo largo de tu extensa carrera profesional. (Eugenio Nasarre, director del Ente Público RTVE).
- Yo también he sido devoto admirador de Matías Prats, como cientos de locutores o de comentaristas. (Ramón Villot, director adjunto de Radio Nacional de España).
- Matías ha lidiado la difícil corrida de su vida con sabiduría, bondad, elegancia y capacidad profesional. Por lo tanto, vuelta al ruedo con orejas y rabo. (Jaime Ostos, matador de toros).
- El fútbol en general y, de forma muy especial el profesional, que me honro en presidir, tiene que agradecerle a Matías Prats cuanto ha hecho por él. (Antonio Varo, presidente de la Liga Nacional de Fútbol Profesional).
- Para los hombres de mi generación –y, más aún, para los deportistas de mi generación– la voz y la figura de Matías Prats han sido siempre algo presente, activo, a lo largo de nuestras vidas. (Juan Antonio Samaranch, presidente del COI).
- Muchas, en fin, son las caras del profesional, y uno solo el maestro auténtico. Los que sentimos la radio como algo propio sabemos de la dedicación de este gran comunicador. (Luis del Olmo).
- Matías Prats poniendo mucho amor en todo lo que le encomendaron, ha sabido crear. Sacrificó la rima a la velocidad del fútbol y, a través de la niebla permanente que los oftalmólogos impusieron a sus ojos, acertó a describir espacios que situaban al oyente en la mejor tribuna del estadio. (José Luis Pécker).
- Yo diría de Matías que es un trabajador incansable, rico en conocimientos, un ser humano entrañable y que posee una memoria prodigiosa y envidiable. Estas son las cualidades que definen a un hombre que además fue mi profesor. (Encarna Sánchez).

- Hombre especial, sus cualidades han sido tan extraordinarias que jamás le oí hablar mal de nadie. Su voz es la voz misma del fútbol español. (Pedro Escartín).
- Nadie podrá prescindir en el futuro, hablo de los que trabajamos en este maravilloso mundo de la radio, de la enseñanza y el ejemplo de Matías Prats. (José-Joaquín Marroquí).
- La voz, la correcta construcción gramatical, la clara dicción, el perfecto silabear, y el conocimiento de lo que expresa. (Gilera).
- Los espacios de Matías eran más de narración puntual que de análisis o juicio, y en esa narración no ha habido nadie hasta ahora que haya podido ni tan siquiera aproximarse a él. (José María García).
- Es difícil, en el país en que vivimos, no hablar mal de alguien... De él, sin embargo, no puede decirse nada desagradable o ingrato. En una palabra: he conocido pocas personas como él. (*Piru Gainza*).
- Su verbo cálido y encendido ha llegado siempre a todos los españoles, unidos a la cita amena y fácil, a la anécdota oportuna o al comentario justo y preciso. (Antonio de Horna López, presidente de la Asociación Amigos de Goya).
- Cuando alguien oía lo que él contaba por la radio, bien podía decirse que estaba viendo el partido como si estuviese allí. El gol que le marqué a Inglaterra en el Mundial de Brasil lo metimos entre los dos. (Telmo Zarra).
- Yo he visto el enorme interés con que las nuevas generaciones en una Universidad han asistido a una conferencia de Matías y le han seguido con una expectación increíble. (Eduardo Sotillos).
- Nadie más cortés, más asiduo, más amistoso que este muchacho de setenta y algunos años. A través de su voz hemos admirado los naturales de Manolete y los remates de Zarra. (Manuel Alcántara)<sup>35</sup>.
- Los títulos de don Matías para ingresar en las filas de nobleza lingüística son infinitos: Arcediano del Vocablo, Arcipreste de la Metáfora, Góngora de las Ondas, Archipámpano de la Erudición y Canónigo del Verbo, entre otros. (Federico Jiménez Lo Santos<sup>36</sup>).

---

<sup>35</sup> *Diario Ya*, 20 de noviembre de 1987.

<sup>36</sup> *Diario 16*, 12 de septiembre de 1982.

- En Matías, se ha conjugado periodismo, radio, NO-DO, televisión, cine... durante cincuenta años inolvidables de su vida. (Juan Tribuna)<sup>37</sup>.

### **Reconocimientos en su pueblo: una emisora y un museo**

El 25 de abril de 1992 en su localidad natal de Villa del Río nace en el 107.1 del dial Matías Prats. FM Radio. Él apoyó en su momento esta iniciativa de Javier Calleja, radiofonista, y de Pedro Navarro, director general de Telecomunicaciones de Andalucía, colaborando entusiastamente, y grabando con su voz los indicativos, frases (eslóganes), separadores, que adornan la programación. Asimismo, el Ayuntamiento apoya el proyecto para que la emisora se convierta en un nexo de comunicación para los vecinos villarrenses. Entre 2005 al 2011 fue dirigida por la periodista Luisa Díaz, que me solicitó permiso para radiar –no podía existir mejor dial y audiencia– los sesenta capítulos de la radionovela, ya mencionada, *Manolete, la vida de un mito*, que fue emitida entre 2009 y 2010. Los paisanos del excelente narrador de la obra fueron apasionados seguidores de la misma, que en formato de CD figura en las vitrinas de su museo, donde tantos recuerdos se exhiben del gran locutor.

El 27 de febrero de 1995 se inaugura en Villa del Río el Pabellón Polideportivo *Matías Prats* con la asistencia de Luis Planas, consejero de Presidencia de la Junta de Andalucía; Presentación Fernández, delegada de Gobernación; Domingo Ferrero, gobernador civil; Rafael Vallejo, presidente de la Diputación, junto a los alcaldes de los pueblos que conforman la comarca del Alto Guadalquivir. Un Matías Prats emocionado se hizo acompañar de su hijo Matías Prats Luque, recibiendo el cariño y la admiración de los vecinos de su pueblo.

El museo, habilitado años después, está situado en la primera planta del pabellón, ubicado encima de su vestíbulo principal, donde en dos salas se exhiben los fondos que el propio homenajeado ha donado. Fotos, cartelería, elementos de radio, objetos personales, medallas, recuerdos de compañeros de la profesión, trofeos, copas, diplomas...

---

<sup>37</sup> *El Correo de Andalucía*, 16 de noviembre de 1987.

## Penúltimo homenaje

Nunca habrá un último homenaje. Siempre habrá motivos para recordar al gran maestro de la palabra. El 4 de octubre de 2008 se celebró en el Museo de la Radio de Peñafiel (Valladolid) la presentación de un libro-homenaje al maestro y la inauguración de una exposición en su honor.

El libro recoge una treintena de artículos firmados por Luisa Díaz Prieto (“Un espejo en que mirarse”), Juan Jesús Prats Luque (“Sé generoso, sé tú mismo”), Matías Prats Luque (“Un paseo por las alturas”), Carlota Prats (“Mi abuelo, mi tete”), Nacho Buenavista Prats (“Noble Bruto”), Beatriz Prats López (“Mi abuelo: pura poesía”) Matías Prats Chacón (“No hay sucesor”), Isabel Agüera (“Siempre quedan ecos”), Carlos Belloso Martín (“Una voz de color para una vida en blanco y negro. El reflejo de la personalidad de Matías Prats en el NO-DO”), Fernando J. Berzosa Martínez (“La radio: una bella historia de solidaridad”), Ana Blanco (“¡Gol de España: todos de permiso!”), Celso Almuiña (“El poder de la palabra”), María Dolores Alonso (“Me pido la mesa de la radio”), Camino Alonso (“Matías: padre, hijo, hermano, abuelo... y periodista”), Fermín Bocos (“Las palabras de la tribu”), José Ángel de la Casa (“Matías Prats”), Luis Miguel de Dios (“El ‘espiquer’”), Ignacio Fernández de Sobrino (“La voz cotidiana”), Iñaki Gabilondo (“Mis primeras letras radiofónicas”), Antonio García Barbeito (“Matías”), Pedro Jarcia Trapiello (“La voz que enriquecía”), Marian Hidalgo (“La voz que convirtió en poesía el ritmo narrativo”), Luis Jaramillo (“Una voz, una época”), Roberto Giménez (“El bigote hidráulico”), Juan de Lara Mármol (“Villa del Río y Matías Prats”), Javier Lorenzo (“Obituario de Matías Prats”), Isaac Macho (“Una voz en blanco y negro”), Jacinto Mañas (“Matías, el periodista y el hombre”), Tico Medina (“Aquel día en Córdoba cuando el maestro me dijo: a este Matías Prats solo le falta hablar”), Luis del Olmo (“Matías el gran maestro de la radio”), Alfredo Asensi (“Fragmentos de una crónica de un imitador de Matías Prats”), Rebeca Ruano (“A sus pies, Maestro”), Pepe Toscano (“Matías Prats, humanidad y humildad”)...<sup>38</sup>

---

<sup>38</sup> El libro-homenaje es una publicación de la Cátedra de Estudios sobre la Tradición de la Universidad de Valladolid con motivo del tributo a Matías Prats en el Museo de la Radio de Peñafiel (Valladolid) en octubre de 2008.

## Matías, narrador en la radionovela sobre Manolete

Con motivo del 50 aniversario de la muerte de Manolete, en 1997 propuse a Radio Córdoba escribir y realizar una radionovela del diestro bajo el título *Manolete, la vida de un mito*<sup>39</sup>, en la que, por consejo del periodista Tico Medina, participó como narrador de lujo Matías Prats, lo que le hizo mucha ilusión, pues supuso su despedida de la radio en la misma emisora en la que se había iniciado. Aquella colaboración me permitió conocer de cerca a quien, desde siempre, tanto admiraba; conocerlo y hablar de radio. “Tú no olvides nunca que la mejor improvisación es la que lleves escrita”, me dijo. Y nunca lo olvidé.



Anuncio en prensa de la radionovela sobre Manolete, con Matías Prats de narrador.

<sup>39</sup> ASENSI DÍAZ, Alfredo: *Manolete, la vida de un mito*. Radionovela emitida en Radio Córdoba (SER) en el año 1997. Participaron, a lo largo de sus 66 capítulos un total de 242 actores. Se convirtió en el gran homenaje a Manolete en el 50 aniversario de su muerte.

“Yo, con Manolete, paseaba por las calles de Córdoba” recordaba, al tiempo que me animaba: “¡Crea fantasía! ¡Crea magia! Dale al oyente la *maravillllllosa* capacidad de imaginar, esa poderosa arma de la radio de toda la vida”. Y seguí su consejo. Antes de darme su respuesta definitiva me pidió que le enviara algunos guiones. Le mandé los tres primeros y a los pocos días recibí su mensaje en el contestador. “Esto es una *maravillllla*”, así, con la *lle* muy alargada, meciéndose, con el tono mágico de su voz. Matías me decía que asumía ilusionado el papel de narrador. “Imagínate la emoción que me embarga, a mis 84 años, volver a hacer un trabajo para esta querida emisora, que sin duda puede ser lo último que haga para la radio”.

Se grabó el programa con las aportaciones habladas de 242 voces que encarnaban a otros tantos personajes. Y comenzó a emitirse en Radio Córdoba de lunes a viernes. Una mañana estaba en mi despacho del centro comercial Zoco Córdoba –donde, alternando con la radio, era responsable del Departamento de Comunicación e Imagen– escuchando el capítulo de aquel día. Cuando terminó quedé tan satisfecho de la narración de Matías que pensé: “¡Qué maravilla de voz, cómo mejora mi texto”. Y en ese momento se abre la puerta de la oficina, cercana a mi despacho, y una voz conocida y admirada pregunta: “¿Es aquí donde puedo darle un abrazo a mi gran amigo y escritor Alfredo Asensi?”. Me quedé sin reaccionar, pues era la voz de ¡Matías Prats!, a quien en cuestión de segundos ya tenía frente a mí con los brazos extendidos. “Pero, Matías –sin salir de mi asombro–, ¿qué haces aquí? Acabo de escucharte en la radio”. “Lo mismo que yo. ¡Qué bonito este capítulo de Manolete con el toro Ratón de Pinto Barreiro!”. Matías acababa de llegar a Córdoba, había tomado un taxi y el taxista nos estaba escuchando, así que le pidió que le llevara a Zoco Córdoba para darme un abrazo. Fue la gran anécdota de aquella colaboración radiofónica, dejándome la sensación de haber vivido una grata experiencia y de ser un privilegiado con su amistad<sup>40</sup>.

### **Córdoba le dedica una plaza y un monumento**

La plaza, que está enclavada en la zona de Poniente, fue inaugurada el 6 de mayo de 1995, con asistencia del propio Matías y del alcalde Manuel Pérez. No podía tener mejor enclave, ya que se encuentra ro-

---

<sup>40</sup> Estas y otras anécdotas, más detalladas, las recoge el autor, Alfredo Asensi, en su libro *Memorias de un micrófono*, de próxima publicación.

deada de calles dedicadas a toreros: Manolete, Guerrita, Martorell y Bocanegra. Sería el propio homenajeado quien procediera a retirar, en presencia de las autoridades y de los vecinos del lugar, un castizo mantón de Manila que ocultaba la placa de la que desde ese día sería conocida como plaza de D. Matías Prats Cañete. En palabras del homenajeado<sup>41</sup> quedaba “emplazado para tratar de hacer méritos que justificaran el homenaje que Córdoba le rendía en este día”. La jornada se redondearía al ser Matías Prats el encargado de pregonar el Mayo de Córdoba en el Alcázar de los Reyes Cristianos.

Dos años después, el 25 de abril de 1997, con la presencia del alcalde Rafael Merino, se inauguró un busto del locutor, micrófono en mano, obra salida del taller de los hermanos García Rueda, que venía a completar la dedicatoria de la plaza. Matías Prats, emocionado, ante la masiva presencia de cordobeses que le mostraban admiración y cariño, tomó la palabra, y girando continuamente agarrado al mástil del micrófono, para no dar la espalda a nadie, pronunció unas palabras de agradecimiento, destacando la presencia de tantos paisanos, entre ellos muchas caras jóvenes, “a los que no quiero dar la espalda y por eso me giro, como una peonza agradecida”<sup>42</sup>.

### **Los jóvenes, admiradores del gran locutor**

Eduardo Sotillos nos ha contado más arriba cómo Matías Prats “fue seguido con una gran expectación por los jóvenes que acudieron a una conferencia suya en una universidad”. Pues bien, he aquí un ejemplo más cercano –y si me es permitido por personal– del interés de un joven por conocerlo. Mi hijo Alfredo tenía 19 años aquella tarde abrilena. Me acompañó, ilusionado, y años después, ya redactor de *El Día de Córdoba*, coincidiendo con el fallecimiento del maestro, lo recordó con el artículo siguiente<sup>43</sup>. No se le olvidó aquel momento en el que conoció a Matías Prats.

---

<sup>41</sup> De *Las Calles de Córdoba*. Fichas con textos de Francisco Román, publicadas por el diario *Córdoba*, 2005.

<sup>42</sup> Palabras recogidas por el autor de este trabajo y que fueron emitidas en los informativos de Radio Córdoba el 26 de abril de 1997.

<sup>43</sup> ASENSI LIDÓN, Alfredo: “Voz y memoria”, en *El Día de Córdoba*, edición del domingo 12 de septiembre de 2004.

Voz y memoria

Pensé muchas veces que don Matías habría sido un magnífico actor. Magnetizaba cualquier espacio con su presencia poderosa, mítica y humilde. Sus gafas, su voz, sus gestos. Su voz. Pensé muchas veces que don Matías habría sido un novelista prodigioso. Su imaginación, su memoria, su capacidad narrativa. Su memoria. Voz y memoria, la voz de España y la memoria de los hijos de España, la casa vieja, la tarde oscura y la radio en la esquina, la radio mitológica que era el juguete y el pecado y el refugio. La España resignada y doliente en sus contornos de pesadumbre heroica, en sus contrastes de historia y presente, en su recuerdo de guerras próximas y eternas donde hasta el cielo perdió su dignidad, la España de enjambre y radio, de luna y esperanza, de manoletes y zarras, qué España tan lejana y qué España tan instructiva, de ahí venimos y ahí seguimos, en la España blanquinegra que se redime con toros y goles, belleza en la muerte y belleza en el juego, belleza en la fiesta del albero y la grada.

España es un imperio de fiesta en el que nunca se pone el sol.

Pero hoy toca hablar de don Matías. Voz y memoria. Creó poca escuela porque su estilo era inimitable y porque los grandes autores no dejan herederos. Imposible suceder a Quevedo, a Shakespeare, a Goya, a John Ford, a Manolete, a Pelé. Dejó frases y términos acuñados con una precisión casi insolente, pero ¿quién retransmite hoy como él? Es imposible narrar mejor el fútbol. Sintaxis perfecta, riqueza verbal, conciencia informativa, coherencia narrativa, habilidad descriptiva, respeto por el oyente, elegancia, gracia, profesionalidad. Un creador cuyas retransmisiones deberían ser materia obligada de estudio en las facultades de periodismo y las escuelas de radio.

Presencia poderosa, mítica y humilde. Era mayo, creo, y don Matías cruzaba su plaza como un César amable que regresara de una guerra vencida. Vecinos, políticos, periodistas, niñerío lúdico y ajeno, una multitud feliz de tenerlo tan cerca, las bromas de don Matías, su capacidad de improvisación, su emoción sincera, su repertorio de historias, su talento para contarlas sin un tropezón, para encauzar una frase que parecía desviarse, para enamorar al auditorio con el único recurso de la palabra bien dicha. Socrático don Matías, sabio, preclaro, inagotable. Se retiraron los concejales y llegó el turno de que don Matías abrazara a mi padre. Frente a su monumento, en una tarde noche de nostalgia y azahar.

—Mi hijo, Matías. Estudia periodismo.

Me abrazó con sorpresa y urgencia, me dijo algo que no recuerdo, me miró con afecto que juzgué inconcebible y siguió hablando

mientras con la mano derecha me apretaba el brazo izquierdo, inolvidablemente.

—¿Y vas para prensa o para radio?

Mientras le respondía, dubitativo e irrisorio, demasiado pequeño ante él, enfrente la doble transparencia negra y aventuré cómo serían sus ojos. La tarde era un horizonte de bullicio y primavera, y yo estaba hablando con Matías Prats.



Matías Prats, micrófono en mano, se dirige a los presentes -entre ellos el alcalde Rafael Merino, Miguel Castillejo y Miguel Salcedo- en la inauguración del busto a él dedicado en la plaza del barrio del Zoco que lleva su nombre. (Foto Ladis).

### **Una voz que se apaga**

A las 9,30 de la noche del miércoles 9 de septiembre de 2004 Matías Prats fallecía en el Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz de Madrid, donde estaba ingresado debido a unas complicaciones detectadas en los riñones. Se da la coincidencia de que a esa misma hora procesionaba por las calles de su pueblo, Villa del Río, la Virgen de la Estrella, la patrona de la localidad, a la que tanta devoción tenía y a la que había ensalzado en varias ocasiones. Sobre su deseo de ser enterrado en su pueblo, así se lo confirmaba Angelita Prats, su hermana menor, al corresponsal Rafael Castro<sup>44</sup>: “Él siempre nos tenía dicho a

<sup>44</sup> CASTRO, Rafael: Diario *Córdoba*, viernes 10 de septiembre de 2004.

los hermanos que quería ser enterrado en su pueblo, y así se va a hacer, en nuestro panteón familiar, donde también están nuestros abuelos, padres y tíos”.

El Ayuntamiento de Villa del Río aprobó el jueves 9 de septiembre en un pleno extraordinario la concesión, a título póstumo, de la Medalla de Oro. Continuando con la información de Rafael Castro, destacar que “su alcalde Bartolomé Ramírez, indicó que hoy (viernes 10), a las doce del mediodía, la comitiva se trasladará a la parroquia de la Inmaculada Concepción donde tendrá lugar el funeral del Hijo Predilecto de Villa del Río”. A continuación, los costaleros de la Hermandad de la Virgen de la Estrella trasladarán sus restos mortales hasta el cementerio municipal. En la puerta del Ayuntamiento, el alcalde colocará en el féretro la bandera de España y la Medalla de Oro. El alcalde indicó que la pérdida de Matías Prats había consternado a todos los villarrenses, “ya que era el embajador de Villa del Río por todo el mundo y siempre ha dado la cara por el pueblo que le vio nacer con una entrega inigualable”.

En la mañana del viernes el pueblo de Villa del Río se echó en masa a la calle para acompañar y despedir a quien ha sido su hijo más universal y que dejó dicho a su hijo Matías Prats Luque que no se anularan las fiestas patronales en el supuesto de que se fuera de este mundo en la feria de la Virgen de la Estrella. Que la gente lo celebrara como siempre lo había hecho. Genio, bondad, y figura.

Tan amante como era de la poesía, Matías Prats quedó profundamente agradecido al poeta Antonio Almeda<sup>45</sup> cuando le dedicó en la revista, ya referenciada, *La Reja Cordobesa* este soneto:

Al admirado Matías Prats

*Coram populo* (Horacio, *Arte poético*)

Nunca tuvo la radio más decoro  
ni el éter más justeza y lozanía.

---

<sup>45</sup> El poeta Antonio Almeda, nombre literario de Antonio Pérez Almeda, nació en Puente Genil en 1929 y falleció en Torija (Guadalajara) el 24 de enero de 2014. Estudió Bachillerato en Cabra y Periodismo en Madrid. Colaborador en prensa y revistas españolas e hispanoamericanas de poesía, ha efectuado lecturas de su obra en numerosos centros culturales de toda la geografía española. Ha conseguido premios como Alcaraván (Sevilla), Ricardo Molina (Córdoba), Alcalá de Henares y Café Marfil de Elche. Web del Ateneo de Córdoba.

Nunca tuvo más arte y puntería  
el mundo de los goles y del toro.

Nunca le fue el idioma más sonoro  
a quien supo decir lo que debía.  
A deporte esencial, luz y poesía.  
A destreza y valor, pico de oro.

Que lo digan, si no, los radioescuchas.  
Que lo digan las gentes, que son muchas,  
si esta voz no es acierto y señorío.

Merece un monumento la garganta  
de aquel que hablando cuando cuenta canta,  
oh, andaluz Cicerón, paisano mío.

[...] Hoy toca hablar de don Matías. Voz y memoria. Creó poca escuela porque su estilo era inimitable y porque los grandes autores no dejan herederos. Imposible suceder a Quevedo, a Shakespeare, a Goya, a John Ford, a Manolete, a Pelé. Dejó frases y términos acuñados con una precisión casi insolente, pero ¿quién retransmite hoy como él? Es imposible narrar mejor el fútbol. Sintaxis perfecta, riqueza verbal, conciencia informativa, coherencia narrativa, habilidad descriptiva, respeto por el oyente, elegancia, gracia, profesionalidad. Un creador cuyas retransmisiones deberían ser materia obligada de estudio en las facultades de periodismo y las escuelas de radio. [...]

Fuente: Asensi Díaz, Alfredo, “Matías Prats Cañete, el don de la palabra”, en *Periodistas cordobeses de ayer y de hoy*, Córdoba, 2020, p. 181.

