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Laura M. Neunast, geboren 1993, wuchs in Uel-
zen auf und absolvierte dort eine Ausbildung zur 
Buchhändlerin. Seit 2019 studiert sie Germanistik 
und Religionswissenschaft in Hannover. Neben 
Auftritten bei diversen Open Mics und Lesebüh-
nen twittert sie regelmäßig über ihren Account  
@komodowaranin. Im Frühjahr 2021 legte sie mit 
Liebe in Zeiten der psychischen Krankheit ihren ersten 
Lyrikband vor.
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A m  A n f a n g  w a r  d a s

Meine Erinnerungen passepartouieren sich ge-
genseitig, ich besitze tausend Matroschken aus 
sich wiederkäuenden Erzählungen. Irgendwann 
vergesse ich, wie es sich anfühlte, weiß bloß noch, 
von welchem Gefühl ich als Erstes sprach. In mei-
nem Tagebuch stehen sie, die Dinge, die ich ver-
gessen will. Ein Lufthauch in meinem Mund und 
jemand, der sagt, es sei noch nicht so weit, also lie-
ge ich bloß Atemwege entfernt, Kubikzentimeter 
aus Sehnsucht, Widerstehen der Anziehungskraft 
noch schwerer als Liegestütze. Als Kind konnte 
ich nicht einmal meinen Stofftieren in die Augen 
sehen, glaubte, sie würden sonst meine Gedanken 
lesen können. Und meine Gedanken waren ver-
deckt durch ein Bollwerk aus Scham, geheim, in 
sich verdreht. Erinnerungen verdrehen sich jetzt, 
pulsieren und schütten mich in die äußere Um-
laufbahn, ich sehe zu, nur das. Da liegen zwei und 
die Frau nennt sich noch Mädchen. Da liegen zwei 
und sehen sich in die Augen in der Graudämme-
rung, sie wissen noch nicht, dass auf viele kleine 
Tode ein großer folgen wird. Da liegen zwei und 
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denken: Wenn sich so Sterben anfühlt, will ich 
gern mein Leben lassen. Ich war vierundzwanzig 
und das war der Augenblick, an dem ich verstand, 
was kommt, wenn das Wort Liebe nicht mehr 
reicht. 

Je t z t  [ 1 1 . 0 8 . ]

Gerald hat gesagt, es sei in Deutschland nicht er-
laubt, Urnen aus nicht abbaubarem Material zu 
benutzen, und dass deine vermutlich längst zer-
setzt sei. Das tat so weh, aber ich habe versucht, es 
nicht wehtun zu lassen – man hat mir einen Hahn 
eingebaut, manchmal funktioniert er, jedenfalls 
nach außen hin. Dabei kann ich an nichts ande-
res mehr denken, seitdem. Insgeheim hatte ich 
all meine Hoffnung immer auf Plan B gesetzt. Ich 
dachte, irgendwann einmal käme ich noch zu Be-
such. Allein. Und dann würde ich dich ausgraben.
Ich kenne die Tiefe des Lochs. Meine Erinnerung 
mag Krater haben, doch vor Schluchten fürchte 
ich mich nicht. Der Joint und mein Zettel und die 
Blumen, all das würde nicht mehr da sein, aber du, 
ich dachte, du. Oder eben der Rest von dir. Atom-
mehl, Sternenstaub. Zähne? Ich hätte dich gehal-
ten. Deine Brüder trugen dich damals, jeder an 
einem Ende des Seils, ich wünschte, ich hätte das 
tun können, ich wünschte, ich hätte das Gefäß, in 
dem du warst, an mich drücken können, so wie ich 
es mit deinem früheren Gefäß immer getan habe. 
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Aber vielleicht wäre ich dann mit dir davongelau-
fen und dann hätten sie mich einfangen müssen 
und alles wäre sehr schrecklich gewesen. Für die 
anderen.
Jetzt geht das nicht mehr. Es schummert und wim-
mert in meinem Magen. Es ging zu schnell, ich 
war nicht bereit, nicht in den ersten zwei Wochen. 
Und danach war es zu spät. Im Nachhinein denke 
ich, ich hätte dich trinken oder essen oder wenigs-
tens einmal anfassen sollen. Hättest du dich nur 
an Körperwelten spenden lassen, dann hätte ich 
dich ansehen können. Ich hätte mich arm geguckt 
an dir, Woche um Woche um Woche.
Ich sehne mich so sehr nach einem haptischen Teil.
Begreifen, sagt meine Therapeutin und wir fassen 
beide mit leeren Händen in die Luft. 
Etwas fehlt in mir, als hätte man mir ein sehr wich-
tiges Organ gestohlen – lebensnotwendig? Ich weiß 
nicht, in Biologie war ich schlecht – und zeitgleich 
steckst du drin, in mir, nicht auf sexuelle Weise, 
das nie wieder, sondern wie ein Fieber, eine Infek-
tion, ein kometengroßer Gallenstein. Ich kriege 
dich nicht raus. Und ich kann nicht einmal hinein-
greifen, um diesen Rest von dir zu streicheln.

Kurz vor der Rückfahrt aus Holland fiel uns auf, 
wie viele Tüten noch in unseren Jackentaschen 
steckten. Gedreht gekauft, faul und feige wie die 
schrecklichen Kiffertouris, die wir nun mal waren. 
Wir rauchten sie alle. Du dann kalkweiß wie die 
Steilküste von Étretat und hockend wie ein krum-
mer Vogel auf der einzigen Plastikbank im Warte-
bereich. Drumherum ungeduldige Menschen, mit 
den Füßen scharrend, Körpergewichte verlagernd, 
immer ein halbes Auge auf ihren Koffern. Du teil-
test die Menge mit deiner Stimme wie Moses ein 
Meer aus Überflüssigkeit. Flüsternd. Pssst, Laura, 
komm mal her. Und dann kam ich mal her. Du sahst 
zu mir auf und sagtest: Aber nicht so nah. 

 


