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RESUMEN 

Salvador Távora es una de las figuras claves del teatro anda-

luz contemporáneo. Creó y adaptó nuevas técnicas escénicas 
para mostrar el abandono que sufría Andalucía. Cantes y bailes 

flamencos, tauromaquia y arte ecuestre forman parte de su crea-
ción teatral. 
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ABSTRACT 

Salvador Távora is one of the key figures of the contemporary 
theatre in Andalusia. He created and adapted new theatrical tech-

niques in order to express the carelessness that Andalusia was 
receiving. Flamenco dance and songs, bullfighting and equestrian 

art are part of his theatrical creation. 

1
 

Boletín de la Real Academia 

de Córdoba. 

DIA MUNDIAL DEL TEATRO

Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo un
espacio desnudo. Un  hombre camina por este espa-
cio mientras otro le observa, y esto es todo lo que se
necesita para un acto teatral.

(PeterBrook, El espacio vacío, 1968)

n la madrugada del viernes 8 de febrero de
r i  2019 moría en Sevilla Salvador Távora. Fue
1 enterrado en el cementerio de San Fernan-

do de la capital hispalense junto a su esposa María.
La prensa especializada y la crítica teatral se desbor-
daron en sus necrológicas. Recordemos algunos de

----------------------- los titulares con los que iniciaban sus obituarios: La
Vanguardia (8-9-2019) «Salvador Távora, un revo-

1 El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española define «quejido» como «voz
lastimosa motivada por un dolor o pena que aflige y atormenta». Para María Moliner en
su Diccionario de uso del español este término significa «sonido o palabra de queja».
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lucionario de la escena», ABC de Sevilla (9-2-2019) «Salvador Távora, el
autor trágico de la memoria de Andalucía», Diario de Sevilla (8-2-2029)
«Salvador Távora, el genio autodidacta del teatro andaluz», La Razón (8-
2-2019) «Salvador Távora, hasta el último quejío», El Nacional (8-2-2019)
«Muere Salvador Távora, renovador del teatro andaluz», El Día (8-2-
2019) «Muere en Sevilla el dramaturgo y coreógrafo Salvador Távora»,
Confidencial Andaluz (8-2-2019) «Adiós a Salvador Távora, el gran dra-
maturgo andaluz del siglo XX», El País (8-2-2019) «Muere Salvador
Távora, inventor del teatro moderno andaluz», El Mundo (8-2-2019),
«Muere Salvador Távora en Sevilla, renovador del teatro», La Crónica de
Badajoz (8-2-2019) «Salvador Távora figura clave de la escena española»,
Diario lírico.es (9-2-2019) «Salvador Távora, el director que fusionó la
ópera con el flamenco», Diari de Girona (9-2-2019) «Mort el dramaturg
Salvador Távora, un deis il-ilustres del festival de Peralada», Diario
Córdoba (9-2-2019) «Fallece Salvador Távora, un renovador de la escena
comprometido con su tierra».

Nació Salvador Távora en el año 1930 en el número 49 de la calle Mi-
guel Cid en el centro de Sevilla. Sobre cuatro pilares se va a forjar su vida
y obra: vivir en el barrio obrero de El Cerro del Aguila2, trabajar como
soldador en la fábrica de hilaturas HYTASA3, tener cerca de su casa un
matadero y haber escuchado los cantes de El Bizco Amate.

Al muchacho que a los 14 años entró como aprendiz y asistía por la no-
che a los cursos de formación que se impartían en la fábrica de hilaturas,
también le gustaban los toros y ejerció profesionalmente ese arte con el
nombre Gitanillo de Sevilla. De él se dice que salió dos veces por la Puerta
del Príncipe de la plaza de toros de la Real Maestranza de Caballería de
Sevilla, una como torero, otra como director teatral. Aunque se le auspicia-
ba un futuro prometedor abandonó la lidia al morir uno de sus protectores.

En la taberna La Reja escuchó cantar a El Bizco Amate, que pertene-
ció a la mitología trágica del flamenco4. De él recogerá Salvador Távora
2 El Cerro del Águila es un barrio obrero nacido en el extrarradio de Sevilla en las prime-

ras décadas del siglo XX para albergar familias campesinas emigradas al calor de las
construcciones que necesitaba la Exposición Iberoamericana de 1929.

3 Como la industria textil se encontraba ubicada en Cataluña, Hilaturas y Tejidos Andalu-
ces (HYTASA) fue concebida e instalada en Sevilla a partir de 1936 para paliar el défi-
cit de materia textil elaborada que tenía la España franquista.

4 Enrique Guillén Carrascosa (1917-1948) conocido como Bizco Amate representa una
leyenda sevillana del mundo del flamenco. Venerado por los amantes del cante, su
aportación musical es estudiada por expertos. La Cátedra de Flamencología de la Uni-
versidad de Sevilla le ha dedicado cursos y sesiones monográficas. Entre los distintos
estudios sobre su figura y transcendencia destacamos: Antonio Ortega: Voz de canela.
Bosquejo biográfico del Bizco Amate, edición revisada y ampliada, Sevilla, Ayunta-
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muchas letras que rescatará del olvido. De la desgarradora voz de El Bizco
Amate aprendió los cantes profundos y amargos que desmitificaban la
Andalucía jaranera que exportaron los viajeros románticos allá por el siglo
XIX que la mostraban como señas de identidad del sur de España. Todas
las tonás aprendidas en su niñez y adolescencia quedarán en el imaginario
de nuestro dramaturgo; en HITASA conoció al soldador Emilio «El Paja-
rito», que lo iniciará en sus inquietudes marxistas y artísticas y a Mariano
Astolfi, trabajador administrativo de la empresa, que le ampliará su cultura
general; un matadero al que se llegaba cruzando el río Tamarguillo era
visitado por las noches por Salvador y sus amigos. Allí lanceaban los toros.
Rafael El Gallo que lo vio apadrinó sus ilusiones. Con su ayuda e in-
fluencia debutó en Sevilla el 17 de junio de 1951. Los diarios Sevilla y
ABC cantaron sus proezas taurinas. Gitanillo de Sevilla seguirá toreando
hasta que una trágica cornada mató al rejoneador Salvador Guardiola y él
como sobresaliente dio la estocada final al toro asesino; a partir de aquí
entra en el mundo de la copla y el flamenco** 5. Grabó con la discográfica
Columbia, discos que la censura no dejó distribuir. Estamos ante «Cam-
pesinos tristes», «Amor y paz», «Segaores», «Andalucía la que divierte» y
«Por las pisadas» canciones que se incluyeron en ORATORIO, Quejío y
Los Palos. Más tarde las cantarán grupos musicales como Jarcha y Nuestro
Pequeño Mundo.

De la copla popular al flamenco comprometido a los que no se les re-
conocía valor. La revuelta que le producirá conectar con ese mundo falso
e hipócrita que aireaba una falsa Andalucía le llevará a posteriores reflexio-
nes escénicas6:

Andalucía ha pretendido imitar un modelo impuesto desde fue-
ra creyendo que la identidad es la frivolidad. Pero cuando An-
dalucía se parezca mucho a Juan Ramón Jiménez, a García
Lorca, a Bécquer o a Picasso, a todos esos grandes andaluces
universales, a esa seriedad triste y reflexiva que tenían, entonces
se entenderá que Andalucía es una nación vieja y sabia que ne-
cesita ya ocupar su sitio en el concierto de las naciones del
mundo.

El barrio humilde, la fábrica, la tauromaquia y los cantes van a cincelar
al maestro teatral que recogería para su experiencia dramática sus recuer-
dos infantiles, adolescentes y de primera juventud.

miento de Sevilla, 2016 y Eugenio Cobo: Andares del Bizco Amate, Córdoba, Edi-
ciones Demófilo, 1980.

5 Conoció a Juanita Reina, Manolo Sanlúcar, Enrique Montoya, Pastora Pavón y Juanito
Valderrama.

6 TÁVORA, Salvador: «Andalucía Libre», noviembre-diciembre, 1994.
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Entró en el mundo del teatro de la mano del crítico José Monleón que
lo puso en contacto con el grupo Teatro Estudio Lebrijano. Colaboró en
la pieza ORATORIO que fue estrenada es Nancy en 1971. A partir de
esta experiencia internacional en la que especialmente quedó deslumbrado
por dos espectáculos: las interesantes propuestas teatrales del japonés Tenjo
Sajiky que exponía las esencias del pueblo nipón en un espectáculo basado
en ritmos orientales y la representación de Apocalipsis cum figuris del
dramaturgo polaco Jerzi Grotowski. Nuestro autor pensó a su vuelta a
España que esos eran los caminos a seguir, profundizar en sus raíces y asu-
mir las bases del «teatro pobre»7. Ha empezado la aventura teatral de Sal-
vador Távora que le deparará tantos éxitos y reconocimientos. Creador a
lo largo de casi cincuenta años de veintiocho espectáculos, cinco mil re-
presentaciones, tres millones de espectadores, asistencia a ciento ochenta
festivales internacionales y treinta y cinco países visitados.

A su vuelta de Nancy ensaya en el espacio La Cuadra que le cede Paco
Lira. Crea un grupo teatral independiente formado en principio por Joa-
quín Campos, Angeles Jiménez, José Domínguez, Pepe Suero y Juan
Romero, que toma el nombre La Cuadra como homenaje a su benefac-
tor8. Todos son de la tierra, todos son andaluces a excepción de Lilyane
Drillón, joven universitaria francesa, profesora, amante del teatro que des-
de que conoció en Nancy las inquietudes de Távora, quiso unirse a sus
proyectos y ha trabajado con él y La Cuadra hasta nuestros días9.

Távora se acerca a las tablas en el momento que la eclosión del Teatro
Independiente Andaluz recoge la antorcha del Teatro Estudio Lebrijano
que comenzaba a diluirse tras la muerte prematura en 1972 de Juan Ber-
nabé, su director; junto a Teatro Estudio Arahal de Alfonso Jiménez con-
forman el núcleo germinal del Teatro Ritual Independiente.

Entre las décadas de los años 60 y 80 del siglo pasado el teatro sufrió un
revulsivo. La ruptura fue protagonizada por los grupos de Teatro Indepen-
diente, herederos del Teatro Español Universitario (TEU). Aportaban no-

7 Apocalipsis cum figuris es la última obra que estrenó Jerzi Grotowski. Su primera pues-
ta en escena había sido en el año 1968 y la llevó a Nancy en 1972 como despedida de
su etapa de creación. A partir de entonces se dedicó a la docencia en Pontedera (Ita-
lia) fundando en 1985 el Centro de Trabajo Grotowski. Creador del «teatro pobre»
en el que imperaba una estética litúrgica, un fuerte componente alegórico y una re-
ducción de los medios técnicos en el que el texto literario era un elemento más.

8 La Cuadra era un lugar de encuentro del mundo progresista de la Sevilla del momento.
Heredera de este mítico lugar fue La Carbonería donde también ha tenido cabida la
cultura, la bohemia y el pensamiento de izquierdas.

9 Lilyane Drillon con su preparación intelectual, relaciones sociales y dominio de idiomas
fue un puntal esencial del grupo.
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vedad a la escena. Representaban una alternativa vital, política y profesional
para los que se iniciaban en las artes escénicas en los años 60. Planteaban
una cultura paralela a la oficial. En los trabajos del Teatro Independiente
primaban el escaso valor del texto, rebelándose contra la tiranía del mismo,
así como la ruptura con la concepción espacial, la creación colectiva, la
participación del público en la obra, la utilización de efectos especiales, el
uso de maquinarias de todo tipo en el escenario ya que en él cabían infini-
dad de recursos. Frente al teatro oficial decadente crearon sus propios cir-
cuitos de exhibición bajo el paraguas de un componente crítico y satírico
porque eran una cultura paralela a la reinante. Sus enfoques eran políticos,
sociales, morales en suma contra los valores conservadores establecidos.
Aunque de clara inspiración progresista su objetivo era el teatro y no la
política.

El movimiento de grupos profesionales de Teatro Independiente ha si-
do uno de los fenómenos teatrales más destacados de la segunda parte del
siglo XX. Más de un centenar de agrupaciones mostraron sus trabajos
escénicos a lo largo del franquismo, la transición y comienzos de la demo-
cracia. Plantearon una ruptura que aún hoy en la segunda década del siglo
XXI se recuerda. Citemos alguno de los grupos, sin pretender ser exhaus-
tivo, Tábano, Els Joglars, Teatro Estudio Lebrijano, Els Comediants, Es-
perpento, La Cubana, Dagoll-Dagon, Mediodía, Los Goliardos, Bululú,
Cátaros, Antriodo, Carrusel, La Claca, Cómicos de la Legua, Arahal y La
Cuadra. Muchos de ellos aún en activo son bastiones importantísimos del
teatro español actual.

Lugares míticos de representación del Teatro Independiente han sido la
Sala Cadalso, el Pequeño Teatro del TEI, el Teatre Lliure y el local sevi-
llano de La Cuadra.

Salvador Távora fue madurando, perfeccionando sus técnicas teatrales, se
intelectualizó y alcanzó reconocimiento mundial. Entre las distinciones y
premios que a él y a su obra se le han concedido citemos la Medalla de Oro
al Mérito en las Bellas Artes (1985), Andaluz del Año (1993), Hijo Predilec-
to de Sevilla (1997), Cruz de San Jordi (1997), Premio de Honor del Teatro
Andaluz (2013), Max de Honor (2O17)10. Pero quizá el homenaje más en-
trañable que ha recibido Salvador Távora ha sido el documental que tras dos
años de intenso trabajo estrenó en Sevilla su hija la directora cinematográfica
Pilar Távora. A través de 50 intervenciones, 150 horas rodadas y 65 minutos
de montaje personajes del mundo del teatro, de las letras, de la cultura y de

10 Andaluz del Año y la Cruz de San Jordi son premios concedidos en Cataluña, comuni-
dad a la que Salvador Távora estuvo muy unido. El resto de premios recibidos por
Salvador Távora y La Cuadra están relacionados en el apéndice I de este trabajo.
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la política nos muestran la imagen del autor sevillano. Juan Margallo, Igna-
cio Amestoy, Nuria Espert, Lluis Pascal, Hugo de Greef, Jack Lang, Alfonso
Guerra y Alejandro Rojas Marcos, entre otros, homenajean y nos dibujan la
figura mítica en el documental Salvador Távora: la excepción, estrenado en
Sevilla el año 2017 con la presencia del dramaturgo.

Siempre pensando en su obra y en su Andalucía, en el año 2007 inau-
gura en el periférico barrio sevillano de El Cerro del Aguila un teatro es-
table propio. En palabras de Eva Díaz Pérez, una de sus biógrafas, un
«proceso ambicioso y quizá demasiado optimista»11. Salvador pretendió
descentralizar la cultura pero al no tener el respaldo institucional, que se le
había prometido, le llegó en 2015 una orden de ejecución hipotecaria. El
dramaturgo estaba ya enfermo, con una edad provecta se sintió abandona-
do y desilusionado. El espacio escénico, que le costó a La Cuadra su pa-
trimonio, hoy está dirigido por una cooperativa que mantiene la progra-
mación semanal de teatro y flamenco12.

Salvador Távora ha realizado escenografía y montado obras sin estar
acompañado de La Cuadra. Nuria Espert le pidió colaboración para la
escenografía de la ópera La Traviata, dirigida por ella siendo estrenada en
el teatro de la Zarzuela de Madrid en 1989. Dirigió, así mismo, sobre un
texto dramático de Ignacio Amestoy, Pasionaria. No  pasarán estrenada en
el teatro Arriaga de Bilbao en 1993. Tiene en su haber un ciclo de es-
pectáculos taurinos creados, a lo largo de distintos años, para ferias mun-
diales del toro celebradas en Sevilla.

Terminemos definiendo a Salvador Távora con palabras de Lilyane
Drillón, persona que ha estado unida a La Cuadra desde su fundación y
que ha sido una de sus almas13:

No  es fácil intentar retratarte. Polifacético, escapas a las simplifica-
ciones, o a las definiciones, pero si hay una palabra que, para mí,
encierra tu esencia sería sin duda la de poeta ¿Quién, si no un poe-
ta, es capaz como tú, de soñar despierto y llegar a abrir la esferas de
nuestra memoria inconsciente con una batuta de la cual van bro-
tando imágenes, ritmos, sensaciones, notas, palabras, músicas, ries-
gos, belleza?

11 DÍAZ PÉREZ, Eva: El Mundo, 25 / I  /2015.
12 Para conocer la vida y obra de Salvador Távora remitimos al Centro de Investigación y

Recursos de las Artes Escénicas (Cirae) que alberga un  fondo documental de más de
8000 piezas. Así mismo es de gran interés el Fondo de la Agmpación Teatral La Cuadra.

13 DRILLON, Lilyane: «Con aromas de Sevilla»; Concha Távora, Francisca Murillo y
Evaristo Romero, Salvador Távora. La imaginación herida. Apuntes para un  lenguaje
teatral, Écija, Ayuntamiento de Écija, 1998, p. 15.
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Tres son, a nuestro juicio, los hitos fundamentales de la producción
teatral de Salvador Távora: Quejío, Las Bacantes y Carmen ópera andaluza
de cornetas y tambores. Con Quejío comienza su andadura rupturista en
el año 1972, Las Bacantes representa un sesgo en su creación al pasar de
un teatro independiente a uno de gran producción en el año 1987, para
once años después alcanzar con Carmen el culmen de su estética. Las tres
obras a las que haremos un acercamiento, al igual que sus 25 restantes,
tienen coherencia con sus principios éticos y estéticos: presentar una An-
dalucía alejada de los tópicos, una tierra doliente que él quiere reivindicar
sacándola de estereotipos ancestrales.

En una España en la que seguía gobernando Francisco Franco, los par-
tidos políticos no estaban legalizados, se vivía bajo vigilancia policial, la
censura era muy férrea y la emigración estaba desangrando España, en
especial los pueblos del sur, Salvador Távora comienza con una andadura
teatral que duraría casi cincuenta años. Sabía lo que quería. Le van a seguir
Los palos, Herramientas, Andalucía amarga, Nanas de Espina y Piel de
toro. Todas ellas son gritos de dolor y rabia que arroja al espectador. Do-
lor por su Andalucía olvidada y abandonada a su suerte. En Los Palos tra-
baja con textos de contenido burocráticos sobre la muerte de García Lor-
ca, en Herramientas va en busca de la identidad del pueblo andaluz, Anda-
lucía Amarga es un poema teatral sobre la emigración, Nanas de Espina
abordará Bodas de Sangre haciendo una abstracción de la obra lorquiana
para terminar este primer ciclo teatral con Piel de Toro donde nos trans-
mite sus recuerdos de torero a la vez que muestra la historia de España a
través de eventos taurinos, una suerte de Ruedo Ibérico tavoriano. Con
Nanas de Espina y Piel de Toro se abre a un mundo más colorista mien-
tras que las tres primeras recuerdan a los claroscuros goyescos con sus
sombras negras, blancas y grises.

Salvador Távora recuerda que Quejío, su ópera prima, subtitulada
«protesta visceral de un pueblo marginado» nació de la experiencia vivida
en el Festival de Nancy al participar en la puesta en escena de ORATO-
RIO14. Veintiséis años después de su estreno quiso aclarar posibles tergi-
versaciones que con el paso del tiempo hayan podido desvirtuar la reali-
dad:

14 TÁVORA, Salvador: «Reflexiones sobre un lejano Quejio, su prehistoria o los orígenes
de una estética»; Concha Távora, Francisca Murillo y Evaristo Romero, op. cit., p.
19.
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En ORATORIO un mítico espectáculo de creación colectiva
de un importante grupo de teatro amateur, el Teatro Estudio
Lebrijano, que participó en el año 1971 en el Festival Interna-
cional de Teatro de Nancy, y al que por solicitud del crítico tea-
tral y director de la revista Primer Acto, José Monleón, me in-
corporé, no solo interpreté los cantes que, por sugerencia de
Monleón, se incluyeron en el mismo, sino que elaboré las letras
de sus textos, elegí los palos adecuados, y los ejecuté en la obra a
mi manera de entender las formas de hacerlos —sin más direc-
ción que mi intuición, mi experiencia profesional, y en los mo-
mentos que acordé con Monleón— asentándolos en una gesti-
culación personal, alejada de las formas al uso, que ya llevaba
ejercitando, formalmente, a nivel individual, desde 1968.

Quejío se estrenó en Madrid de la mano de José Monleón y de José
Carlos Plaza el 15 de febrero de 1971 en el teatro Maravillas a propuesta
del Teatro Experimental Independiente (TEI). Fue llevado a la Universi-
dad de la Sorbona en 1972 programada por el Teatro de las Naciones en la
sección dedicada a Minorías Culturales y Teatro Político llevaba muy bue-
nas referencias de Jack Lang y Jean Louis Barrault a los que Lilyane Drillon
recomendó el espectáculo al que había asistido en su presentación previa en
Madrid15. Distintos países europeos acogen a Quejío que también marchará
a la otra orilla del Atlántico. Francia, México, Portugal, Venezuela, Co-
lombia, Italia, Puerto Rico, Suiza, Yugoslavia y Alemania (RFA) refrenda-
ron sus éxitos con más de 748 actuaciones entre 1972 y 197516.

Se apreció en esta ópera prima un impulso renovador, agresivo, quizá
una arrogancia de su creador. Teatro de ruptura, vanguardista pero a la vez
anclado en la tradición popular. Los críticos teatrales y el público pensaron
que Salvador Távora y La Cuadra habían bebido de Grotowski, Peter
Brook, Tadenz Kantor, el Living Theatre o incluso el Bread and Puppet
pero su interés y lectura por estos teóricos renovadores llegaron después de
la mano de José Monleón17:

15 Meses antes le habían prohibido una obra, que nunca se llegó a representar, llamada
Andalucía, respuesta total.

16 Cuarenta y cinco años después, en 2017, vuelve otra vez Salvador Távora a subir a las
tablas a Quejío. A su juicio la quiebra del Lehman Brothers, la reacción del Ibex 35 y
las políticas restrictivas de la Unión Europea habían creado una situación social y
económica que hicieron vigente este grito de protesta. Efectivamente los que tuvimos
la suerte de ver el espectáculo comprobamos que, una vez más, Salvador Távora había
acertado.

17 Salvador Távora recuerda con mucho cariño a sus mentores: «José Monleón y Paco Lira
fueron para mí puntales sólidos en los que puse mis pies, mi cabeza, mis ilusiones y
mis aciertos».
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QUEJÍO no partió, como ORATORIO, de un texto literario;
nació de un impulso nada fácil de describir, por hacer del solo
universo de lo andaluz un hecho dramático en sí mismo, del
baile, de mi cante, y se estructuró y tomó cuerpo en mis senti-
dos como unidad dramática, lejos de la palabra, apoyado, fun-
damentalmente, en el ritmo, la guitarra, los objetos, la geometría
escénica, los olores, las imágenes, las tonalidades de mis coros
anteriores, y en él participaron cantaores, guitarristas, bailaores y
gente del medio popular andaluz, que excluyendo las razones
ideológicas que nos acercaron a los compañeros del Teatro Le-
brijano, carecíamos de afinidades con el mundo académico del
teatro que ellos ejercitaban, teníamos un sentido profesional y
no amateur del espectáculo, y estábamos lejos de los conceptos
teatrales del medio universitario.

Como bien dice Salador Távora, Quejío es un estudio dramático sobre
cantes y bailes de Andalucía. La idea, escenografía, elementos escénicos,
ordenación dramática de los cantes, toques y bailes, la luminotecnia, la
música, el montaje y la dirección son del dramaturgo sevillano. Comparte
la autoría de las letras de los cantes con Alfonso Jiménez Romero.

Describamos el espectáculo según el «guión de creación»18. Sobre un
suelo de madera seis personajes en escena. Una mujer, un guitarrista, un
bailaor y tres cantaores. La mujer va vestida de negro, los hombres con
ropas de trabajo. La luminotecnia es simple: cuatro candiles de aceite, tres
bombillas a ras de suelo y un foco al fondo del pasillo central.

La escenografía es muy simple: un bidón lleno de piedras, tres juegos
dobles de sogas, cuatro candilejas de aceite, un banco doble de madera,
una silla de enea, un cántaro, un palo de madera, un infernillo, alhucema,
una guadaña, un hocino y un bieldo. Todo ello en una habitación de una
modesta casa con las paredes blancas.

Se estructura Quejío en diez escenas rítmicas o rituales que ya está en
ella según distintos momentos musicales: martinete, trilla, taranto, bule-
ría, arboreá, seguidilla, petenera, compás de cajón y sonidos de flauta de
caña.

Comienza la obra con la escena vacía. Se irán incorporando los perso-
najes desde el fondo de la sala de espectadores, excepto el cantaor. Poco a
poco se hace la luz. Todo continúa en silencio mientras los personajes van
tomando su lugar.

18 Seguimos con bastante fidelidad la información recibida en: Salvador Távora, «Guiones
de creación: Quejío, Los Palos y Herramientas»; Concha Távora, Francisca Murillo y
Evaristo Romero, op. cit., pp. 75-91.
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En la segunda escena el cantaor acompañado del guitarrista a ritmo de
martinete canta unas cuartetas: «/pasito que doy palante / pasito que doy
patrás, / campanita que no suena / algún día sonará /» para terminar la
escena con «/ Candilejita de aceite / que se enciende en mi postigo, / pa
que alumbre por la noche / a los muertos y a los vivos /».

La tercera escena rompe el silencio con tonos de cante de trilla en los
que se dice: «/ El mulo que me lleva, / y se viene conmigo / cuando lo
llamo. / Viene conmigo, /viene conmigo / porque / juntos suamos car-
gando el trigo. / Y por la tarde / al dar de mano / duerme el mulo en la
cuadra / y yo en el grano. /». Se van incorporando los personajes a la es-
cena. La mujer triste arrodillada, el guitarrista con una cadena en el pie. En
el centro de la escena el bidón cargado de piedras.

La escena cuarta irá a ritmo de tarantos. La mujer se sienta. Un  cantaor
con las rodillas hincadas en el suelo se ata las manos con las maromas.
Acompañan sonidos de flauta de caña a la vez que se canta: «/ Descalzo /
no comprarme zapatitos / que yo quiero andar descalzo / que yo no quie-
ro ser iguá / que tú que llevas zapatos /y  no me quieres mirá. /» y «/ Y mi
candí se apagó / me quedé solo en la mina / y mi candí se apagó / en la
esquina de mi pueblo / tranquilo estará el patrón / esa es la pena que ten-
go /». Empieza el baile a ritmo de taranto, los cantaores tiran del bidón
llevando las manos atadas con las maromas.

La escena quinta es a ritmo de bulerías. Los cantaores intentan arrastrar
el bidón y el intento los lleva suelo, es el límite de su libertad. El cantaor
golpea el bidón con un palo. Es un frenesí. El baile por bulerías y la letra
es el canto de la emigración: «/ El trigo pa los señores / pa ellos las alegrías
/pa nosotros los dolores. / Ya no tengo fuerzas mare / pa mirar tus ojitos
llorando / yo me voy por eso mare / pa no verte sufrí tanto y tanto. / No
llores mare no tengas penas / que yo te juro volve cuando puea. / Con-
migo mare te llevaré / onde yo puea ganá pa comé /». La cadencia la lle-
van los golpes, las guitarras y el tirar de las sogas.

En la escena sexta a ritmo de arboreá los cantaores desafiantes con
herramientas campesinas en las manos y atados con las maromas llegan al
borde del escenario. Con este pequeño arrastre sienten que unidos es po-
sible la liberación. Estamos ante un momento de gran agresividad. Es
cuando entonan: «/Dame la guadaña / que se ma caío / y el jocino viejo /
que no ma servio. / Ay los que cantamos /ay los que se fueron / ay de los
que tienen /zapatitos nuevos /».

En la escena séptima aparece un disidente que renuncia a la lucha y se
desata las ligaduras de las muñecas. Pide a la mujer piedad, esta le da agua
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y acerca alhucema al infernillo. Rasguea la guitarra por seguidilla y canta
en el momento que va a partir: «/Salí de mi tierra /me fui con dolor / si
hay quien reparta justicia / de mí se olvidó /» para terminar: « /Qué peni-
ta más grande / tengo que calla / que se me llenan los puños de rabia / si
miro patrás /». Termina la escena con el acompañamiento de los sonidos
de una flauta de caña mientras desaparece el cantaor que ha abandonado la
lucha.

En la escena octava la guitarra sigue al ritmo de seguidilla mientras el
cantaor intenta seguir arrastrando el bidón pero cae al suelo mientras se
escucha: «/ Que yo he aprendió en la vía / sin sabe lee / y si me cortan las
manos / me quean los pié /».

En la escena novena cada uno de los cantaores tira descoordinadamente
del bidón con un desacuerdo que les llevará al suelo. Baja la luz, más al-
hucema y suena una petenera: «/ Baja los ojos y camina / y no preguntes
por ná / que antes que llegues a la esquina / te van a tirá patrás / te van a
tirá patrás / baja los ojos y camina / y no preguntes por ná / Que más da
muerto que vivo / si te vienen a llora / a la puerta de la caree / a la puerta
de la caree / o a la reja de un pená / qué más da muerto que vivo / si te
tienes que callá /».

En la escena décima los golpes a compás de martinete marcan el ritmo.
Ha enmudecido la guitarra, sigue el cantaor de las amarras. Se vuelve el
cante con doblas, tonás y martinetes. La letra está en tres tiempos: «/ Hasta
el aire que respiro / man llegao a mí a quitá / ábreme la puerta mare / que
hasta el aire que respiro /man llegao a mí a quitá /» para continuar con
«/ Candilejas de mi pueblo / que me quieren apagá / y aceitito que me
falta / hasta pa echárselo al pan / ayuarme que no pueo / que ya no po-
demos ma / » para terminar con «/ Y esta es la verdad / to lo que estamos
pasando / esta es la verdá / caenitas que tiene mis manos / caenas que
quiero arrancá /». Vuelve el toque de caña llamando al compañero que ha
abandonado la lucha. Unidos consiguen desplazar el bidón quedando al
borde mismo de la escena. Bajan los cantaores al patio de butacas, se mez-
clan con los espectadores y les ofrecen las sogas que se han quitado de las
muñecas. Al final silencio dejando la escena vacía con la hoz clavada en el
suelo.

Para Antonio Marín estamos ante19:
Un poema escénico, coral, rítmico, flamenco, brutal, físico, sin
héroe ni «texto», que en escena da una idea acorde con sus prin-

19 MARÍN, Antonio: Quejío, Los Palos, Herramientas, 1972-1977, Sevilla, Plataforma
Independiente de Estudios Flamencos, 2015.
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cipios éticos y su estatus económico proletario, cuya acción es
un drama litúrgico, pasional, desgarrado, que emerge sin trampa
ni cartón del sudor, la sangre y el hueso.

Quejío de Salvador Távora es una pieza emblemática de las artes anda-
luzas. Un  ritual de ceremonia lento que con una sencilla pero contunden-
te puesta en escena hace volver al autor a sus orígenes. Con la invención
de un lenguaje nuevo sitúa al hombre en un espacio, Andalucía, y en un
tiempo, principio de los años setenta del siglo pasado.

En un clima angustioso, que las sombras fantasmales agigantan Quejío
es una alegoría de la represión, de la opresión y de la consiguiente rebel-
día. Con sogas que maniatan ilusiones y esperanzas, con el lenguaje in-
temporal del cante y el baile, con el bidón cargado de piedras como
símbolos del combate a muerte por la libertad, está la mujer, testigo impo-
tente de la desigualdad, que sabe ser misericordiosa y da agua al disidente
que se rinde a la vez que perfuma con alhucema recordando tiempos pasa-
dos al amor de la lumbre.

Con los 10 rituales asociados a otros tantos palos flamencos, con las po-
sibilidades expresivas del cuerpo, con el esfuerzo titánico de los actores,
con los objetos asociados a la muerte y al trabajo y con la supresión del
texto dramático a excepción del cante nuestro dramaturgo nos traslada en
una ceremonia muy pausada la opresión, la miseria, la desesperación, la
soledad, el desgarro, la pasión y la rebeldía de un pueblo en su solidaria
lucha por la libertad.

Junto a Esquilo y Sófocles fue Eurípides uno de los grandes autores de
la escena griega. Componen la tríada más gloriosa de los dramaturgos
helenos. La tragedia, manifestación literaria suprema del siglo de Pericles,
perdió toda su fuerza y atractivo sobre las multitudes tras la muerte de
Eurípides. Las Bacantes, escrita en los últimos años de su vida durante su
estancia en el exilio de Macedonia, fue su testamento literario. Drama
enigmático y polémico. Tras su fallecimiento fue estrenada por su hijo
Eurípides el Joven.

El teatro de Eurípides se caracteriza por una gran innovación en la mi-
rada y tratamiento que da a los mitos, en la humanización de sus persona-
jes, en cómo los problemas del momento influyen en su temática así como
en la disminución del papel del coro. Las Bacantes está ejecutada con estas
premisas salvo en lo concerniente al coro que sí tiene una importancia
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capital20. Desde su revisionismo racionalista que lo practica a la vez que
Sócrates y los sofistas, vuelve a tomar el concepto tradicional de la divini-
dad y le da un giro dada la poca solidez de su fe en los dioses que, a su
juicio, solían actuar de una forma cruel y arbitraria. En Las Bacantes, su
última obra, Eurípides plasma la iniciación de los griegos al culto de Dio-
niso introducido en Tebas por el mismo Dios llegado desde Oriente. El
duelo que se establece entre Dioniso-Baco y Penteo, rey de la ciudad
griega, abocará a la tragedia final al morir el soberano tebano a manos de
su propia madre, Agave.

Conformada la pieza trágica en un prólogo que presenta al propio
Dioniso, un párodo, cual canto de exaltación cuatro episodios con sus
correspondientes estásimos. En el primer episodio aparecen Teresias y
Cadmo, en el segundo hablan Penteo y el Extranjero, que es el mismo
Dioniso, en el tercero el Dios es encarcelado junto a las ménades y en el
último episodio se anuncia el descuartizamiento de Penteo. Culmina la
tragedia con el éxodo final, momento de la anagnórisis en el que Agave
toma conciencia de que sostiene en sus manos la cabeza de su hijo, que
ella misma ha ayudado a descuartizar creyendo que era una fiera.

Según Carlos García Gual el eje de la tragedia es una superposición de
antagonismos «lo griego y lo bárbaro, lo masculino y lo femenino, la ciu-
dad y el monte, la serenidad cívica y el frenesí báquico es decir lo apolíneo
y lo dionisiaco en el sentido de estos términos en Nietzsche»21.

En Las Bacantes se nos presenta el choque entre lo humano y lo divino
donde aparecen ambas esencias, la tradición frente a la modernidad. Se
pueden unir otros temas como son el conflicto generacional y la implaca-
bilidad de la justicia divina que es puesta en cuestión por Agave, madre del
rey Penteo que en un momento de la tragedia afirma: «No deben los dio-
ses en su cólera asemejarse a los mortales»22. Es por lo que al final de la
lectura de Las Bacantes nos queda la pregunta, ¿Hay justicia en los actos de
Dioniso?

Con estos mimbres que hemos esbozado nos encontramos con dos
hechos sorprendentes. Miguel Narros, director del Teatro Español, le ofre-
ce a Salvador Távora el montaje de Las Bacantes de Eurípides pero quizá

20 El coro griego, que siempre es un acompañante en la tragedia griega, se caracteriza por
su visión distante y objetiva acerca de la trama, no actúa así en Las Bacantes. El coro,
en este caso, lo componen las ménades, las bacantes y los seguidores de Dioniso y en
consecuencia transmisores de sus ideas y partidarias de él.

21 GARCÍA GUAL, Carlos: «Las últimas tragedias de Eurípides»; Figuras helénicas y géne-
ros literarios, Madrid, Mondadori, 1993.

22 EURÍPIDES: «Las Bacantes»; Teatro griego, Madrid, Edaf, 1968, p. 1240.
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fuera más sorprendente aún que Salvador aceptara. El dramaturgo va a ini-
ciar una nueva etapa con la adaptación de una tragedia griega, trabajo tan
alejado de lo que había montado hasta el momento. Teatro clásico, teatro
intelectual y teatro de palabra. Un  reto que superará magistralmente.

Después del montaje y escenificación de Piel de Toro Salvador Távora
estaba afligido porque los espacios escénicos a los que había subido esta
obra no se adaptaban a la circularidad de una plaza de toros y esa razón
había restado, a su juicio, intensidad a su espectáculo, que se había resenti-
do en cuanto a la recepción del público. Es en este momento, el año
1987, cuando Narros le ofrece que dirija la última obra de Eurípides. La
decisión de dar su visión de Las Bacantes fue muy meditada. Así nos lo
traslada23:

Sentí una profunda sorpresa. En primer lugar porque Narros co-
nocía mi alergia a los textos teatrales densos y filosóficos. Yo
buscaba fijar un lenguaje escénico alejado de la historia literaria
del teatro y esto suponía volver la vista atrás a un texto dramáti-
co escrito hace más de dos mil años. Además la tragedia griega
surgía de un entorno espacial y temporal muy lejano al lugar en
que mi teatro hincaba sus raíces y que no era más que mi Anda-
lucía y mi Sevilla.

Venía nuestro autor de un periplo en el que había trabajado por resca-
tar las raíces profundas del andalucismo. Sus Quejío (1972), Los palos
(1975), Herramientas (1977), Andalucía amarga (1979), Nanas de Espinas
(1982) y lo más cercano en el tiempo Piel de Toro (1985) eran un alegato
emocional del que no quería desprenderse. Pero descubrió que con Eurí-
pides se podían unir distintas culturas mediterráneas. Es por lo que justifica
la aceptación del encargo con estas afirmaciones24:

Eurípides nos plantea en esta obra un debate que hoy sigue car-
gado de actualidad, lleno de interrogantes: el debate cultural
Norte-Sur. Penteo frente al dios Baco (Dioniso). Lo pagano y lo
religioso. Los impulsos ante la reflexión. El mundo del Sur,
oriental, de lo dionisiaco, frente al mundo rígido del Norte. En
verdad era lo que yo estaba haciendo: defender el discurso de lo
emocional frente a lo racional.

Esta cercanía la sigue corroborando Távora25:

23 Cita indirecta tomada de Marta Carrasco y Eva María Díaz Pérez: Salvador Távora. El
sentimiento trágico de Andalucía, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2005, p. 130.

24 Ibideni p. 131.
25 Ibidemp 132.
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Después de leerme infinidad de veces el texto de Eurípides, mi
mayor preocupación fue olvidarlo; y cuando en mi mente se fue
difuminando el valor literario de la obra y me quedó solo el es-
tado emocional que transmite la tragedia, apareció ante mí el es-
pectáculo como un ritual de «paganismo sacramental» lleno de
valores que están en la vida cotidiana de cualquier sevillano: la
marcha procesional, el color negro y el oro, el vino, los cirios,
los brazos airosos de una bailarina, los tambores roderos, el sexo,
el dolor, la muerte.

Las Bacantes fue presentada en Sevilla en  el teatro Alvarez Quintero y
estrenada en el Teatro Español de Madrid el año 1987. Tras un  periplo
mundial cerraron la gira en el Teatro de la Opera de El Cairo en 1990.
Veinte años después volvió a ser representada por La Cuadra en el teatro
«Salvador Távora» de la capital hispalense, que se inauguraba por esos
momentos; para esta ocasión renacieron escenografía y vestuario no  así los
actores-cantaores-bailaores que fueron sustituidos. María del Mar Berlanga
dará vida a Agave que en un  primer momento lo interpretó Manuela
Vargas.

La síntesis del espectáculo era la tragedia griega que se mira en un  ima-
ginario religioso andaluz y en  sus raíces. Siguiendo a Marta Carrasco y Eva
Díaz Pérez diremos que Agave, la madre de  Penteo, se nos muestra vestida
con un  traje que termina en una cola bordada en oro a manera de los
mantos procesionales de vírgenes sevillanas, su hijo aparece sentado en un
artilugio, sobre una peana de claveles rojos, que nos recuerda a tronos
procesionales, la alba túnica de Tiresias, el augur ciego, con un  ancho
ceñidor de esparto, bien podría ser reflejo de  indumentaria nazarena. Otro
guiño a la cultura andaluza es el tirso que en el que se apoyan Dioniso y
sus seguidores se asemeja al báculo que los peregrinos que van a Almonte
portan y los sonidos tamborileros con los que danzan las bacantes podrían
ser propios de una fiesta rociera26.

El  montaje de la obra es espectacular, alejado de todo lo que había
hecho hasta el momento. Inicia un  nuevo camino en el que su anterior
escenografía cargada de ascetismo es sustituida por mutaciones entre las
que destaca una noria gigante en  las que son empaladas las bacantes y en  su
continuo movimiento llevadas al Citerón para que participen en  las fiestas
báquicas27.

26 Ibidem p. 133.
27 Citerón es una montaña de la Boecia que se extendía entre el Parnaso y Megara; allí era

donde se celebraban las bacanales.
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La ordenación de composiciones musicales, selección y adaptación de
textos y escenografía fueron realizados por Salvador Távora. El diseño de
vestuario estuvo a cargo de Miguel Narros.

Távora siente un gran respeto hacia Eurípides y su obra pero la readap-
ta según sus sentimientos y su estética. Hace una síntesis del texto escrito.
Para él está creando una poética de los sentidos «donde los ruidos, la luz, el
color y el olor tienen un sitio precisamente más fundamental en la comu-
nicación que la palabra que encorseta la expresión»28. Una síntesis que
lleva a algunos personajes a no pronunciar palabra. Dioniso permanece
mudo toda la obra. Llega arrogante, bien vestido, elegante con una sonrisa
perpetua y solo se comunica a través del baile, la flauta y la quietud. Un
ejemplo es el parlamento con el que Dioniso inicia la obra que en el caso
de Távora lo hace la corifea. No  hay supresiones de partes sustanciales de
la tragedia inicial pero sí una readaptación y síntesis. Como colofón el
autor introduce un texto propio que cantan las bacantes en medio y al
final de la obra cuando salen de escena después de la anagnórisis. Dice así:
«/Tierra que roza dos mares/ al ritmo de sus banderas/ he de querer
mientras viva/ hasta el día en que me muera/».

La obra se desarrolla como una cruel narración canalizada por la poética
teatral de Salvador Távora que ha estructurado la unidad dramática en
once rituales enumerados por Lilyane Drillón: I o Exposición que hace la
corifea de los motivos de la tragedia, 2o Las bacantes entran en escena, 3o

Parto de Agave y coronación de su hijo Penteo, 4o Dioniso ante Penteo,
5o Prendimiento de Dioniso, 6o Predicción de Tiresias, 7o Enajenación de
Agave, 8o Agave con las bacantes, 9o Seducción de Penteo por Dioniso,
10° Penteo es despedazado, 11° Triunfo vengativo del dios sobre los in-
crédulos29.

En la adaptación de Las Bacantes Távora mantiene a los personajes a
excepción de El Mensajero. De un lado Dioniso, alejado de la literatura
dramática en general aquí es uno de los protagonistas. Citado bajo distin-
tos nombres Ditirambo, Bromio, Evios, Evohé o lacchos representa el
reemplazo del universo tebano, la confrontación de dos tronos contra-
puestos y el enfrentamiento de dos ideologías, para Hólderlin es el «dios
venidero» y para Renate Schlesier es «el dios diferente»; se narra el mito
del dios que seduce a Penteo para que vaya al Citerón. Representa lo
nuevo. De otro, Tiresias, ciego adivino, Cadmo, fundador de la dinastía
tebana, y Agave, madre de Penteo, todos ellos ancianos, aceptan la nueva

28 TÁVORA, Salvador: Texto promocional de Las Bacantes, Teatro Español-Ayunta-
miento de Madrid, temporada 1986-1987.

29 DRILLON, Lilyane: op. cit. p. 3.
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divinidad por interés o prudencia. Cadmo, con la sabiduría de la senectud,
logra devolver la conciencia y el sentido de la realidad a Agave que cual
mater dolorosa llora la muerte de su hijo. Frente a ellos el rey Penteo que
nace, se desarrolla y muere en la obra se opone a la renovación. Es racio-
nalista, conservador y puritano. En la desolación final Dioniso se muestra
como Dios implacable, triunfante, pidiendo justicia y exigiendo víctimas.
Para Marie Delcourt Curvers «Quizá Eurípides haya abogado contra el
Dios por el mal que pueda hacer la religión» al que atribuye «soberbia y
desmesura»30. Los coros, al frente de los cuales está la corifea, lo componen
cinco mujeres enloquecidas. Actúan como instrumento de venganza del
Dios; con sus cantes y bailes nos ayudan a comprender la trama y colabo-
rarán en la tragedia final.

¿Cómo ha diseñado Távora el espacio escénico? Una gran noria, unas
escaleras con tres barriles de vino situados a distintas alturas, un trono para
Penteo coronado, y un lugar para los tres guitarristas y el tamborilero. El
espacio según se va desarrollando la trama se irá adaptando a las necesida-
des escénicas y variará para adecuarse a la entrada y salida de los intérpre-
tes. Especial significación tiene la mutación de la noria. Una gran rueda
con sus cangilones que está en movimiento y sirve para simbólicamente
transportar a los personajes al espacio que no vemos, el Citerón; empaladas
desaparecen las bacantes de la escena así como Penteo y su madre31.

¿Cuáles entendemos podrían ser las características esenciales de Las Ba-
cantes de Salvador Távora? Con ligeras divergencias respeta el texto de
Eurípides, presenta una síntesis del texto dramático que es sustituido por
arriesgadas metáforas visuales y auditivas, reinterpreta a Dioniso adaptán-
dolo a la cultura andaluza, narrando escénicamente el mundo mitológico,
desarrolla un montaje complejo apartado de sus anteriores puestas en esce-
na, caracteriza psicológicamente a los personajes, imprime a la representa-
ción un dramatismo intensísimo ejemplificado en los perros devorando los
restos de Penteo. Todo este universo lo funde con la música, la danza, el
cante flamenco y las marchas de Semana Santa.

Con Las Bacantes La Cuadra ha emprendido un nuevo camino. Dejan
de ser un grupo de teatro independiente para transformarse en una gran
producción con artistas invitados. Arriesgan. Disponen de más dinero,
Salvador ya no interpreta, se ha bajado del escenario para solo dirigir pero

30 DELCOURT CURVES, Mane: op. cit. p. 6.
31 Salvador Távora ya había subido a las tablas aperos campesinos y herramientas industria-

les, pero es en Las Bacantes donde empieza a complicar los utensilios, su manejo y su
complejo movimiento en escena. Atrás van a quedar el bidón, la pala, las sogas, la
hormigonera y la retroexcavadora.
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mantiene su esencia con la ritualización de la Semana Santa y la Pasión
unidos a los cantes y los bailes andaluces para reinterpretar el mito univer-
sal de Dioniso.

«Toda mujer es amarga como la hiel, pero tiene dos buenos momentos,
uno, en el tálamo, otro, en la muerte». Bajo este lema del poeta griego
Paladas comienza Prospére Mérimée la novela en la que la protagonista
principal, una mujer, ha superado los límites del relato para alcanzar la
categoría de mito. Un  mito que ha perdurado hasta nuestros días.

Acercarse a los mitos es una delicada cuestión. Carmen, don Juan, La
Celestina o don Quijote son personajes universales que han trascendido lo
meramente anecdótico y localista para convertirse en patrimonio de la
humanidad. Sin embargo van a existir tantas Cármenes y tantos don Juanes
como creadores se aproximen a ellos ya sean escritores, músicos, bailarines,
pintores, coreógrafos o cineastas32.

De los acercamientos a Carmen quizá el que dignifica más el mito sea
el que hizo Salvador Távora y su grupo La Cuadra porque alejada de la
visión romántica, la obra se adentra en la esencia de lo genuinamente an-
daluz. Para Távora su Carmen33:

Desde su condición de mujer libre, sin dependencia económica
de un hombre por su condición de cigarrera, se destacó acrecen-
tando el escándalo de sus amores, capitaneando cuantas revueltas
reivindicativas de los derechos de las mujeres en el trabajo se le-
vantaban, en el clima industria donde se desenvolvía. Asumió
políticas progresistas que la llevaron a liderar importantes con-
quistas en el campo de las incipientes libertades de la mujer an-
daluza.

El mito de Carmen nació de la pluma del viajero romántico Prospére
Mérimée hace más de siglo y medio. ¿Cómo iba Mérimée a intuir que
32 Quizá sea el cine el arte que, con mayor o menor libertad, más ha tratado el mito de

Carmen. En 1899, al comienzo del cinematógrafo, encontramos la primera Carmen
de Dufayel y, en 1909, ya en España, será Ricardo de Baños quien acometa esta em-
presa con Carmen, la hija del bandido. La última versión rodada, que conocemos, es la
de Vicente Aranda. Entre la Carmen de Dufayel y la de Aranda se han filmado más de
cincuenta versiones.

33 La presente introducción a la visión que vamos a desarrollar de Carmen ópera de corne-
tas y tambores de Salvador Távora tiene deudas con la ponencia que sobre el bandole-
rismo andaluz presentamos en Jauja el año 2004. Carmen Fernández Ariza, «Carmen
en tierra de bandoleros», El bandolerismo en Andalucía, Ed. Rafael Merinero Rodrí-
guez, Lucena, Ayuntamiento de Lucena, 2005, pp. 13-30
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pasaría a la posteridad por la creación del personaje de Carmencita? ¿Qué
habría sucedido si Bizet no la hubiera elevado a ópera?

El romanticismo que hizo atractivo a Mérimée el viaje a España se ini-
ció en los últimos veinte años del siglo XVIII con los escritores Swuir-
buerne, Dillon, Townsend y Lady Holland. En el siglo XIX hay cambios
respecto a sus predecesores. El romántico acomete el viaje como evasión y
sustituye el poder de la razón por el dominio de la subjetividad; Disraely,
Ford y Borrow sienten admiración por el pueblo español.

El gran amor que Mérimée profesó a España y las distintas visitas que
nos hizo a partir de 1830 le hicieron pensar que había sabido captar «la
couleur» del pueblo español. Es en esa creencia donde están los orígenes
del acercamiento singular que Mérimée hace al alma femenina.

El embrión del relato lo constituyen dos anécdotas que le contó al au-
tor la condesa de Teba34. Igualmente debieron influir las cuatro Lettres
d'Espagne que envió a su editor en 1830. Les combáis de taureaux, Une
execution, Les voleurs en Espagne y Les sonrieres espagnoles nos infor-
man de su entusiasmo por las corridas de toros, de su fascinación por «El
Tempranillo» y de su sugestión por el mundo de la brujería. Estos acerca-
mientos a la cultura española estarán presentes en su Carmen que fue pu-
blicada por entregas en 1845 en la Revue des deux mondes y estrenada en
la Opéra-Comique de la capital francesa el 3 de marzo de 1875 con un
rotundo fracaso.

Los relatos de la Condesa de Teba, las Lettres d'Espagne, la amistad y el
conocimiento de la obra de Serafín Estébanez Calderón así como el amor
que sintió por nuestro país, acrecentado a lo largo de sus siete viajes, son
los lazos que le sirvieron para tejer esta hermosa historia.

En la confrontación de los personajes de la novela se va a dar una serie
de elementos abstractos tales como amor, celos, pasión, odio, fatalismo,
honor, libertad, muerte, fidelidad, infidelidad, caballerosidad, crueldad,
erotismo, sexualidad, deber, apego al terruño y desprecio a los demás que
abocan a Mérimée a diseñar una estructura interna compleja. Ahí están los
vendavales por donde se mueve su protagonista femenina.

Carmen va a surgir en el primero de los cuatro capítulos que confor-
man la estructura externa de la obra. La protagonista tiene una belleza
poco común. En su primera aparición, a la caída de la tarde, llega con
jazmines en el pelo, acaba de bañarse en el río Guadalquivir a la altura del
34 La Condesa de Teba era la madre de la futura emperatriz francesa Eugenia de Montijo.

La aristócrata debió narrarle los episodios de un jeque que mató a su amante por celos
así como la pasión del cuñado de la dama que se enamoró de una cigarrera.
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Puente Romano de la ciudad de Córdoba. Menudita, joven, bien forma-
da. Su fisonomía tiene tres elementos negros: los ojos, las pestañas y las
cejas; y tres finos: los dedos, los labios y los cabellos. Su cutis es terso, su
color cobrizo, los ojos oblicuos de expresión voluptuosa y fiera, sus labios
delimitados y sus dientes blancos que le dan a la gitanilla, en palabras del
narrador, «una belleza extraña y bravia»35. Pero esta bella aparición de la
heroína se encuadra en un halo de muerte, la muerte que va aparecer al
final del capítulo tercero cuando se compara a las bañistas que hay en el
río con Diana y las ninfas que son observadas por un Acteón furtivo, el
narrador alter ego de Prospere Mérimée, que según el mito será transfor-
mado en jabalí y devorado por sus perros.

Pero el mito de Carmen no sólo nace para la literatura en Córdoba,
también muere en ella en el cercano paraje de Las Ermitas. Allí es donde
don José la sacrifica y entierra. En un acto supremo de libertad, Carmen
reivindica su derecho a elegir a su amante aun sabiendo que la negativa a
seguir a don José hasta América le costará la vida. Se inmola dignificando
con su muerte una vida de prostitución, mentira, robo y nigromancia36.

Esta Carmen no es la reivindicada por Salvador Távora. La heroína
creada por el dramaturgo es distinta a la de Mérimée y a la de Bizet.

Carmen ópera andaluza de cornetas y tambores fue estrenada el 20 de
agosto de 1996 en el Festival de Castell de Peralada (Girona). Permaneció
en cartel durante un mes en el Mercat de les Flors de Barcelona. Inauguró
la temporada de la Opera de Hamburgo realizando a continuación una
gira por el Reino Unido. Salvador Távora es reconocido estéticamente y a
partir de aquí adquiere una popularidad mundial. La Cuadra estaba en la
cúspide del éxito. La responsabilidad de la coreografía, escenografía, orde-
nación dramática, dirección y producción estuvo a cargo de Salvador
Távora. El espectáculo producido por La Cuadra tuvo serias dificultades
económicas37.

35 MÉRIMÉE, Prospere: Carmen, ed. Mauro Armiño, Madrid, Edaf, 2003, p. 77.
36 Según interpretaciones del profesor Antonio López Ontiveros Carmen muere y es

enterrada en el paraje de Las Ermitas de Córdoba. Antonio López Ontiveros: La ima-
gen geográfica de Córdoba en la literatura viajera de los siglos XVIII y XIX, Monte
de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, 1991, p. 49.

37 La nómina de participantes era amplísima lo que fue causa de agobios económicos en
determinados momentos. En una carta abierta que el responsable de La Cuadra publica
en el diario ABC  el 30 de septiembre de 1997, reproducida por Primer Acto, se queja
del trato discriminatorio que por parte del Ministerio de Cultura sufre todo el teatro
andaluz y en particular su agrupación. Para él las subvenciones son mínimas compara-
das con las que reciben el resto de Comunidades Autónomas españolas. Este texto ba-
jo el título «La Cultura, Andalucía y la Administración Central» intenta demostrar los

602 BRAC, 170 (2021) 583-614



           

EL  «QUEJÍO» ANDALUZ EN LA OBRA DRAMÁTICA DE SALVADOR TÁVORA

Para el dramaturgo sevillano Carmen ópera andaluza de cornetas y
tambores era «un musical andaluz» que lo presentó en plazas de toros, en
teatros de ópera y en espacios clásicos a la italiana. En julio de 1997 se
estrenó en la plaza de toros de Ronda con la participación muy activa de
Antonio Ordoñez*********** 38. Es la primera vez que se incorporaba la lidia de un
toro. La Carmen flamenca se transformó en una Carmen taurina. 12.000
espectadores presenciaron la reescritura del mito. Salvador Távora ha al-
canzado lo que creía que era un imposible: fusionar ópera, teatro, ritual
taurino y arte ecuestre.

Pero Salvador y La Cuadra también encontraron obstáculos. En Barce-
lona, en 1999, se iba a representar Carmen en su plaza Monumental con el
rejoneo y muerte de un toro. La Generalitat y el Ayuntamiento denegaron
el permiso, ya concedido, acogiéndose a la Ley de Defensa de los Anima-
les. Tras un litigio judicial que pasó por distintas instancias y se repitió dos
veces los cómicos ganaron los pleitos. Fueron indemnizados pero se desis-
tió de estrenar en Barcelona.

La escenografía, la coreografía, la música y el baile componen una sin-
fonía de ritmo, color y fuerza que hacen imposible el olvido a todo aquel
que haya presenciado el espectáculo.

El espacio escénico es amplio. En él tienen cabida cinco cigarreras sen-
tadas en sus sillas de enea, tres guitarristas igualmente sentados y cincuenta
miembros de la banda de cornetas y tambores del Santísimo Cristo de las
Tres Caídas. Todos ellos permanecerán en escena a lo largo de la repre-

elevados gastos que tener en cartel Carmen Ópera Andaluza de Cornetas y Tambores
representa: «La producción del montaje de Carmen el pasado año alcanzó la cantidad
de treinta millones de pesetas entre ensayos, escenografía, vestuario, caballos, etc...
ocho millones más de lo recibido y, sin que nuestros sueldos, el de los tres responsa-
bles de la sociedad “subieran” por encima de las ciento cincuenta mil pesetas mensua-
les, nos encontrábamos con una nómina mensual de la compañía de nueve millones de
pesetas, más cuatrocientas noventa mil pesetas de dietas diarias por día fuera de Sevilla
y los costes necesarios de transporte de material escénico, personal de compañía y
mantenimiento de nuestras instalaciones e infraestructuras de funcionamiento». Salva-
dor Távora: «La Cultura, Andalucía y la Administración Central». Primer Acto, n.°
270, septiembre-octubre, 1997, pp. 145-147.

38 Para el análisis que realizamos hemos retomado nuestros recuerdos de las puestas en
escena en el Gran Teatro de Córdoba y en la Plaza de Los Califas a finales de los años
noventa del siglo pasado de la obra estudiada. Ha sido esencial el análisis de la filma-
ción que Pilar Távora hizo de la primera vez que Carmen Ópera Andaluza de cornetas
y tambores se llevó a una plaza de toros, la de Ronda, en septiembre de 1997. Este
documento fílmico es de un valor testimonial incalculable tiene el inconveniente de
que asistimos a una experiencia vicaria, es decir, nosotros no elegimos lo que quere-
mos ver del escenario, la información nos llega a través de los ojos del cámara que está
filmando bajo las órdenes de la directora.
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sentación. Van a realizar algún movimiento, pero no excesivo. El decora-
do es simple: un arco triunfal engalanado con campanas que en dos mo-
mentos de intenso dramatismo, el ahorcamiento del General Riego y la
muerte de Carmen, se va a inclinar hasta llegar al suelo para después vol-
verse a levantar con un estruendoso repiqueteo de sus bronces.

En este espacio se van a desarrollar los tres actos. La entrada y salida de
los personajes será bajo el arco. La nómina de intérpretes no es excesiva,
Carmen, don José, los tres acosadores, el segundo perseguidor de Carmen,
el General Riego, sus tres verdugos, «el toreador» montado a caballo y los
tres fusileros que ejecutan al abandonado amante.

Estructurada en lo que podríamos definir tres actos que se subdividen
en distintas escenas marcadas por la entrada y salida de personajes39. En el
primer acto llega Carmen atravesando el puente sobre el río, es acosada
por varios militares. Al ver a don José se enamoran surgiendo promesas de
boda. El segundo acto es la apoteosis de la libertad. Rafael Riego que se
ha sublevado junto a otros militares en el pueblo sevillano de Las Cabezas
de San Juan logrando que Fernando VII jurara la Constitución doceañista,
es ahorcado; marca este acto la contextualización social y política en la que
se desarrolla la tragedia: el Trienio Liberal40. La última parte muestra el
desamor hacia el militar de Elizondo y el apasionamiento que Carmen
siente por el picador Lucas que la llevará a la muerte. El final es grandioso,
todos se acercan a los cuerpos yacentes, cigarreras, guitarristas y la banda
de música. Las campanas del arco triunfal, que se habían inclinado, vuel-
ven a levantarse después de haber ofrecido su homenaje a los amantes
muertos. Para Eduardo Haro Tecglen Carmen muere asesinada y acorrala-
da por cinco razones que llegan hasta nuestros días: querer ser libre, siendo
pobre, mujer, obrera y gitana41.

A la plasticidad de las imágenes se unen los cantes de las cigarreras que
con un texto muy simple explicitan la situación. Los personajes de la ac-
ción no hablan, solo bailan. Al compás de las guitarras sus cuerpos se
transmutan transmitiendo libertad, amor, pasión, celos, desamor, erotismo,
infidelidad y desprecio con una gesticulación muy expresiva.

39 No  estamos seguros de que a Salvador Távora le gustara estructurar su Carmen en actos
y escenas dado el deseo de innovación del teatro tradicional.

40 El Trienio Liberal (1820-1823) constituyó un breve paréntesis de libertad en el panora-
ma político del primer tercio del siglo XIX. Fernando VII, obligado por la insurrec-
ción militar, juró en 1820 la Constitución doceañista que había sido abolida en 1814.
Duraron poco aquellos tiempos de libertad. El General Riego fue ahorcado en Madrid
el 7 de noviembre de 1823.

41 HARO TECGLEN, Eduardo: «¿Voilá la Carmencita?», El País, 16 de marzo de 1984,
p. 33.
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¿Cuáles son los sonidos de Carmen ópera andaluza de cornetas y tam-
bores? Palabra, música, taconeo, sonido de cajón flamenco y repiqueteo de
campanillas. Como toda la obra dramática de Salvador Távora pocas pala-
bras componen el texto escrito. Las justas para seguir el hilo de la historia.
Estarán cantadas por las cigarreras, narradoras, que actúan a manera del
coro de la tragedia griega e interpretan letras de la época42. De ellas nos
viene el conocimiento de la belleza de Carmen, de sus amores y desamo-
res, de sus ansias de libertad, de sus reivindicaciones laborales y de su
muerte. Las cigarreras entonan peteneras, martinetes, debías, fandangos,
alegrías, seguidillas, soleares, saetas y bulerías.

Los cantes flamencos van entrelazados con trémolos de guitarras y algo
excepcional, la banda de tambores y cornetas de la hermandad del Santí-
simo Cristo de las Tres Caídas. La agrupación musical abre el espectáculo
con una marcha de Semana Santa y lo cierra con un pequeño movimiento
de acercamiento a los cuerpos muertos de Carmen y del «navarrico». Los
miembros de la hermandad realizan una continua réplica al canto de las
cigarreras. Un  caso especial es cuando, en el segundo acto, muere ahorca-
do Rafael Riego tañen algo distinto a su participación musical en la ópera:
la interpretación del himno del general a la que acompañan con un pe-
queño desfile como homenaje al rep resaliado.

Cantes, guitarras y banda actúan en directo, no así los extractos de la
ópera de Bizet que están grabados. Desvinculado musicalmente de la obra
francesa, Salvador Távora acude a él en momentos cruciales de la tragedia:
para mostrar los amores con don José y cuando la ardiente mujer muestra
su enamoramiento por el picador. La habanera y «el toreador» suenan en
tiempos de pasión. Según Távora son los momentos de la ópera que tie-
nen más ritmo español.

Todos los elementos sonoros unidos a los bailes crean un ritmo, que es
uno de los elementos esenciales de la poética teatral de Salvador Távora y
que en Carmen ópera andaluza de cornetas y tambores es uno de sus ras-
gos más sobresalientes.

Las características de esta ópera enlazan con la producción teatral pre-
cedente del director que se consolidará en el devenir de sus veintiocho
producciones dramáticas. Se nos muestra la transformación de la Carmen
de Mérimée-Bizet, deformadora del mito de Andalucía, en la Carmen
andaluza, trabajadora, fiel a sus principios, amante de la libertad y apasio-
nada. Para la creación de la protagonista y el desarrollo de la trama utiliza

42 Valga como ejemplo: «/Limpíate los ojos / que llora no vale / que la manchita catí ta
caío /se lava con sangre /».
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un lenguaje dramático renovador y vanguardista en el que tienen presencia
la estilización de la metáfora escrita que la transforma en visual: la flor roja
símbolo del amor pasión cuando es entregada y del desamor cuando se
devuelve ajada, la navaja hincada en el suelo asistiendo a todo el drama
hasta que es empleada en el asesinato de Carmen, el bestiario en el que el
caballo introduce una fuerte carga erótica, la recuperación, con el cante de
las cigarreras, del coro de la tragedia griega, la Carmen abanderada, cual
Marianne francesa, simbolizando la libertad, el arco de campanas que en su
movimiento parece rendir homenaje a los muertos y el cambio de ropa de
la protagonista que de un atuendo de vestido marrón claro sobre camisa
blanca, en la primera parte, pasa a lucir vestuario grana y oro con hombre-
ras de chaquetilla torera en la tercera parte, es la unión con el torero. Hay
un mestizaje de músicas, flamenco, sones de marchas de Semana Santa y
fragmentos operísticos que unidos a los bailes crean un ritmo, que es uno
de los elementos esenciales de la poética teatral de Salvador Távora y en
Carmen ópera andaluza de cornetas y tambores es uno de sus rasgos más
destacados.

Salvador Távora junto a La Cuadra crea un teatro independiente, expe-
rimental, de denuncia y de vanguardia con un acento de compromiso
ético, estético y social. La palabra es un complemento del gesto de ahí que
su código riquísimo de metáforas se desvincule de la escritura, intenta res-
catar las emociones que la tragedia contemporánea había abandonado,
busca espacios abiertos alejados de los escenarios convencionales, se estruc-
tura en imágenes y sonidos marcados esencialmente por el ritmo, sus ex-
periencias personales de la fábrica, el toro y el cante las lleva al hecho tea-
tral, considera una conquista elevar a categoría dramática la utilización de
máquinas industriales y herramientas rurales introduciéndolas en sus mon-
tajes, incorpora un rico animalario perros, palomas, halcones, caballos y
toros de lidia a los que une el cante y el baile flamencos potenciadores de
las posibilidades comunicativas de los actores. Todo ello impregnado de su
experiencia personal.

Pero si con una mirada retrospectiva a la obra de Salvador Távora tu-
viéramos que definir su trayectoria teatral sería con la palabra coherencia.
Desde su lejano Quejío de 1972 hasta el reestreno de su mítica ópera pri-
ma en 2017 crea 28 espectáculos que siempre tienen a Andalucía y su cul-
tura como eje central. Ha tratado de calmar el dolor que le produce la
marginación, el atraso y la explotación de los valores desvirtuados de An-
dalucía pero ha sabido modular sus proyectos escénicos. Desde el revulsivo
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que suponen sus cinco primeras obras hasta la reivindicación esteticista y
estilizada de la gitana Carmen hay un proceso de maduración en el que
con total coherencia no olvida sus raíces.

1972 - Quejío. Estreno: Festival du Théatre des Nations, Paris.

1975 - Los Palos. Estreno: Festival Mondial du Théatre, Nancy.

1977 - Herramientas. Estreno: Festival Mondial du Théatre, Nancy.

1979 - Andalucía amarga. Estreno: Kaaitheater Festival Chapelle des Bri-
gittines, Bruselas.

1982 - Nanas de espina. Estreno: Bienal de Arte, Sevilla.

1985 -Piel de toro. Estreno: Bienal de Arte, Sevilla.

1987 - Las Bacantes. Estreno: Teatro Español, Madrid.

1988 - Alhucemas. Estreno: Festival de Mérida.

1990 - Crónica de una muerte anunciada. Estreno: Festival latino de New
York.

1989 - Coreografía de La Traviata (1989). Estreno: Teatro de la Zarzuela,
Madrid.

1992 - Picasso andaluz o la muerte del minotauro. Estreno: Les Estivales,
Perpignan.

1993 - Pasionaria. No  pasarán. Estreno: Teatro Arriaga, Bilbao.

1994 - Identidades. Estreno: Festival Iberoamericano de Cádiz.

1994 - Cachorro. Estreno: Teatro Lope de Vega, Sevilla.

1996 - Carmen ópera andaluza de cornetas y tambores. Estreno: Festival
Internacional Castell de Peralada (Girona).

1998 - Los toros en 1830. Estreno: Palacio de Exposiciones y Congresos,
Sevilla.

2000 - Don Juan en los ruedos ópera popular de caballos, toros y cantes.
Estreno: Festival Internacional Castell de Peralada (Girona).

2002 - Villalón, ganadero y poeta. Fantasía de caballos, toros y cantes.
Estreno: Palacio de Exposiciones y Congresos, Sevilla.
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2003 - Imágenes andaluzas para Carmina Burana. Estreno: Festival Inter-
nacional Castell de Peralada (Girona).

2004 - Mayorales. Un  sueño de luces y sombras en campos ganaderos.
Estreno: Palacio de Exposiciones y Congresos, Sevilla.

2005 - Yerma mater. Estreno: Festival Castell de Peralada (Girona).

2006 - El sillón vacío. Estreno: Palacio de Exposiciones y Congresos,
Sevilla.

2007 - Flamenco para Traviata. Estreno: Teatro Cánovas, Málaga.

2008 - Diez años de emociones taurinas. Estreno: Palacio de Exposiciones
y Congresos, Sevilla.

2009 - La mujer y el toro. Estreno: Palacio de Exposiciones y Congresos
Sevilla.

2009 - Andalucía entre la leyenda y la historia. Estreno: Teatro Salvador
Távora, Sevilla.

2010 - Rafael Alberti, un compromiso con un pueblo. Estreno: Teatro
Salvador Távora, Sevilla.

2012 - Memorias de un caballo andaluz (2012). Estreno: Teatro Romea,
Barcelona.

1972 - Quejío. II Premio de la Crítica en el BITEF IV de Belgrado.

1973 - Quejío. I Premio de la Crítica como mejor espectáculo del año en
México.

1979 - Andalucía Amarga. Mejor espectáculo del Festival Kaaitheater 79
de Bruselas.

1983 - Nanas de espinas. Mejor espectáculo de la temporada 82-83 de la
Asociación Independiente de Teatro de Alicante.

1984 - Nanas de espinas. Mejor obra extranjera de la Quincena Interna-
cional de Teatro en Quebec (Canadá).

1986 - Piel de toro. Mejor espectáculo del III Festival de Teatro Ciudad
de La Laguna (Tenerife).

1986 - La Cuadra de Sevilla y Salvador Távora. Medalla de Oro al Mérito
en las Bellas Artes.
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1987 - Las Bacantes. Premio Ercilla 87 como mejor espectáculo de la
temporada concedido por la crítica de Bilbao.

1988 - Alhucema. Premio Ercilla 88 como mejor espectáculo de la tem-
porada otorgado por la crítica de Bilbao.

1990 - Crónica de una muerte anunciada. Premio Celestino Gorostizsa al
mejor espectáculo de la temporada concedido por la Unión de Críticos y
Cronistas de México

1990 - Crónica de una muerte anunciada. Premio de Teatro de la Feria
del Sur en Palma del Río (Córdoba).

1990 - Salvador Távora. Premio «Andalucía de Teatro» concedido por la
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía.

1991 - La Cuadra de Sevilla y Salvador Távora. Medalla de Plata de Anda-
lucía otorgada por el Consejo del Gobierno Andaluz.

1991 - Crónica de una muerte anunciada. Premio «Porto 91» al mejor
espectáculo del Festival de Porto (Portugal).

1993 - Salvador Távora. Premio de Teatro «Lorca 93» concedido por el
CELCIT (Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral).

1993 - Salvador Távora. Premio «Andaluz del Año» concedido por la Fe-
deración de Entidades Culturales Andaluzas en Cataluña.

1995 - Identidades. Premio al mejor espectáculo de la temporada 1994-95
por la Asociación Independiente de Teatro de Alicante.

1996 - Salvador Távora. Premio Ciudad de Sevilla otorgado por el Ate-
neo de Sevilla.

1997 - Salvador Távora. Hijo Predilecto de la ciudad de Sevilla concedido
por el pleno del Ayuntamiento hispalense.

1997 - Carmen, ópera andaluza de cornetas y tambores. Premio al mejor
espectáculo de la temporada 1996-97 por la Asociación Independiente de
Teatro de Alicante.

1997 - Cruz de San Jordi concedida por la Generalitat de Cataluña.

1999 - Carmen, ópera andaluza de cornetas y tambores. Premio Max de
las Artes Escénicas otorgado por la SGAE.

1999 - Salvador Távora. Premio Ricardo Huertas concedido por la Aso-
ciación de Críticos e informadores taurinos de Cataluña.
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