Die Seilbahn liber die Mauer

An einem Montagabend im Dezember 1963 betritt Heinz Holzapfel
tibermiidet die kleine Wohnung in der Edgar-André-Strale 15 in
Leipzig. Er wirft seine Aktentasche in die Ecke und flucht: »Ich kann
diese hohlen Phrasen nicht mehr horen!« Der junge Industriebkonom
und SED-Genosse hat einen zermiirbenden Arbeitstag als Planungs-
leiter in der VVB Furniere und Platten hinter sich. AnschliefSend folgte
eine ewig dauernde Parteiversammlung.

Seine Frau Jutta kommt ebenfalls nach langem Arbeitstag beim Leip-
ziger Messeamt miide nach Hause. Sie spiirt seit Wochen, dass ihr frii-
her so fréhlicher Mann immer frustrierter wirkt. Beide lernten sich in
den 50er Jahren in der FDJ kennen. Als tiberzeugte Jungkommunisten
wollten sie ein neues, besseres Deutschland aufbauen. Sie traten in die
SED ein, nutzten die Bildungschancen, machten Karriere. Mittlerweile
sind sie verheiratet und haben einen Sohn.

»Weltniveau! Neues 6konomisches System! Den Westen iiberholen!«
Heinz Holzapfel macht sich ein Bier auf. »Das ist doch alles leeres Ge-
schwitz. Ich glaube da nicht mehr dran.«

Und nach einer lingeren Pause: » Am liebsten wiirde ich abhauen.«

Vollig unerwartet antwortet seine Frau: »Ich auch.«

An diesem Abend gestehen sich zwei ehemals iiberzeugte Genossen
ein, was sie schon seit Monaten wissen, aber dem anderen nie zu of-
fenbaren wagten: Sie glauben nicht mehr an den Sieg des Sozialismus.
Das Wirtschaftssystem des Westens ist weit iiberlegen. Die politischen
Parolen konnen das auf Dauer nicht mehr kaschieren. Heinz Holzapfel
bekennt gegeniiber seiner Frau erstmals: »1961, als sie die Mauer bau-
ten, hatte ich das Gefiihl, als wiirde ich auf einem Bahnsteig stehen, und
der letzte Zug féhrt ab.«

Heinz und Jutta Holzapfel erkennen, dass sie jahrelang auf Sand ge-
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baut haben. Sie wollen nicht mehr fiir den Sozialismus streiten, sondern
als freie Menschen in einem freien Land leben. Doch die Wege dorthin
sind zugemauert. Sie reisen in die CSSR und stellen fest, dass auch dort
die Grenzen uniiberwindbar sind. Mit einem Kind wollen sie nicht un-
ter Lebensgefahr iiber den Stacheldraht klettern.

»Wenn wir den Eisernen Vorhang iiberwinden«, meint Heinz Holz-
apfel, »dann in sicherer Hohe, wo uns niemand vermutet.« Er plant,
einen Ballon zu bauen. Doch der junge Mann stellt fest, dass es in den
Buchldden und Bibliotheken der DDR nicht einen Titel iiber den Bau
von HeifSluftballons gibt.

Die befliigelnde Idee kommt ihm dann auf einer Dienstreise. Zwei-
mal im Monat muss er als Planungsleiter der VVB zu Verhandlungen
ins Haus der Ministerien der DDR nach Berlin. Der riesige Gebaude-
komplex war in den 30er Jahren fiir Hermann Gorings Reichsluftfahrt-
ministerium erbaut worden. Jetzt saf§ darin unter anderem der Kopf der
DDR-Planwirtschaft.

Das Haus der Ministerien steht in der Grotewohlstrafe, die sich in
Westberlin als Wilhelmstrafle fortsetzt. Das Gebéude grenzt mit seiner
stidlichen Stirnseite an die Niederkirchnerstrafle. Entlang dieser Strafle
verlduft die Mauer. Von der siidlichen Front des Hauses der Ministerien
aus sind es nur 15 Meter bis nach Westberlin.

Heinz Holzapfel geht mehrmals durch die endlosen Korridore des
monstrosen Gebiudes. Von einigen Dienstraumen im 6. und 7. Stock
sieht er schrig unter sich die Straflen von Westberlin. Da kommt ihm
eine geniale Idee. Er fahrt abends zuriick nach Leipzig und offenbart
seiner Frau: Wir bauen eine Seilbahn in den Westen.

Doch wie spannt man ein tragendes Seil iiber den Todesstreifen?
Heinz Holzapfel hilt es fiir ausgeschlossen, eine derart lange Trosse,
die vermutlich ein beachtliches Gewicht hat, ins Haus der Ministerien
zu schmuggeln und iiber die Mauer zu werfen. Er braucht also Flucht-
hilfe aus Westberlin.

Bei der nichsten Dienstreise in die Hauptstadt begutachtet der junge
Okonom den Gebiudekomplex aus groflerer Entfernung. Von der Leip-
ziger Strafle aus kann er das Dach sehen. Nur der an die Mauer gren-
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zende Teil des'Daches bleibt ihm verborgen. Das Dach hat nur eine
geringe Neigung und ist mit Luken, Liiftungsrohren und Fahnenmasten
reich bestiickt. Es gibt also viele Moglichkeiten zur Befestigung eines
Drahtseils.

Aus der Distanz sieht er einen méglichen Fluchtweg: Man muss durch
ein Fenster im 7. Stock auf das Dach des 6. Stocks steigen und dann in
Richtung Grenze kriechen. Nach einigen Metern endet das Dach des
6. Stocks, und man muss auf das Dach des 5. Stocks hinabsteigen. Dort
kann man die duflere Hauskante erreichen. Von da aus sind es schit-
zungsweise noch 15 Meter Luftlinie bis zum Westen.

Wihrend die Grenzanlagen nachts hell erleuchtet sind, bleibt das
Dach des Hauses der Ministerien dunkel. Personen, die in dieser Zeit
tibers Dach in Richtung Grenze schleichen, diirften nur schwer zu er-
kennen sein.

Um die notwendige Lange des Drahtseils zu ermitteln, muss Heinz
Holzapfel die Hohe des Hauses wissen. Nach seinen dienstlichen Ge-
sprachen geht er auf eine Toilette und misst die Raumhéhe. Die De-
ckenstirke kann er im Treppenhaus feststellen. Er multipliziert die
Summe mit fiinf und addiert den Abstand zwischen Erdboden und
Erdgeschoss sowie die Dachh6he. Demnach ist das Dach iiber dem
5. Stock 24 Meter hoch.

Das SED-Zentralorgan »Neues Deutschland« liefert ihm die Vorlage
fiir eine zweite Proberechnung. Dort ist das Haus der Ministerien auf
einem Foto zu sehen, davor eine Person, die er auf 1,70 Meter schitzt.
Anhand dieser Proportionen ermittelt er eine Gebaudehohe von 23 Me-
tern.

Heinz Holzapfel fertigt eine maf3stabsgetreue Skizze an. Ein Seil
wiirde hinter dem Hausdach sofort tiber die Grenze fithren. Darum
muss der an der Rolle hingende Fliichtling gleich eine hohe Geschwin-
digkeit haben. Zudem sollte er die Grenze in ca. 15 Meter Hohe iiberrol-
len, damit er ungesehen tiber die Scheinwerfer schweben kann. Heinz
Holzapfel errechnet dafiir eine Seillinge von ungefihr 100 Metern.

Doch wie kommt man nachts ungesehen aufs Dach des bewachten
Gebdudes, in dem die Elite der DDR-Wirtschaft verkehrt? Okonom
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Fiir die Flucht vom Dach des Hauses der Ministerien in der Ostberliner
Otto-Grotewohl-StrafSe (heute wieder WilhelmstrafSe) benotigte Heinz
Holzapfel ca. 100 Meter Stahlseil.

Holzapfel findet im 7. Stock eine Stelle, wo die Zimmerflucht unterbro-
chen ist. Ein Nebengang fiihrt zur Auflenwand und hat dort ein Fenster.
Darunter liegt das Dach des 6. Stocks. Ein idealer Ausstiegsort.

Um mit Frau und Kind nachts aufs Dach zu steigen, miissen sie sich
nach Dienstschluss - in den Ministerien einheitlich um 17 Uhr - ver-
stecken konnen. Das wire in dem Raum moglich, wo er regelmaflig
verhandelt. Aber er besitzt keinen Schliissel.

Vor der nichsten Dienstreise in die Hauptstadt pripariert Heinz
Holzapfel sein Zigarettenetui mit Knetmasse. Wahrend einer Konfe-
renzpause, als nur drei Personen im Raum sind, eignet er sich fiir einen
Augenblick den Zimmerschliissel an, legt ihn ins Etui und driickt es
zusammen. Da passiert ein Malheur: Der Schliissel klebt fest. Mithsam
befreit ihn Holzapfel wieder von der Knete. Und auch der nachste Fehl-
schlag folgt prompt: Der inspizierte Seitengang im 7. Stock, der zum
Ausstiegsfenster fithrt, hat rechts und links je eine Zimmertiir. Im gan-
zen Haus haben die Tiiren Nummern sowie Schildchen mit der Dienst-
stelle und den Namen der dort titigen Personen. Aber diese zwei Tiiren
tragen keine Schildchen.

Sind dahinter bedeutungslose Lagerraume? Heinz Holzapfel hilt es
fiir erforderlich, sich Gewissheit zu verschaffen. Er geht in den Gang.
Sollten die Tiiren sich 6ffnen lassen und Personen im Raum sein, will
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er sagen, dass er sich geirrt habe. Er driickt die Klinke der rechten Tiir
herunter: verschlossen.

Vorsichtig driickt er die Klinke der linken Tiir. Sie gibt nach. Er 6ffnet
die Tiir einen Spalt und erschrickt. Uber einer Stuhllehne hingt eine
Uniformjacke mit roten Schulterstiicken — das muss Staatssicherheit
sein, schiefit es ihm durch den Kopf. Ohne dass er eine Person sieht,
schlie3t er die Tiir leise und macht sich eilig, aber unauffillig aus dem
Staub. Er hort noch, wie ein Mann hinter ihm die Tiir 6ffnet und sich
nach dem ungebetenen Besucher umsieht. Doch Holzapfel ist schon
verschwunden. Nach dieser Episode hilt er es fir ausgeschlossen,
nachts durch diesen Seitengang aufs Dach zu steigen. Diese Raume sind
mit Sicherheit Tag und Nacht besetzt.

Nachdem sich Heinz Holzapfel in einer anderen Etage etwas beru-
higt hat, fahrt er mit dem Paternoster wieder in den 7. Stock zuriick. Ein
Gebdude, so grof3 wie ein ganzer Hauserblock, sollte mehrere Moglich-
keiten bieten, aufs Dach zu gelangen! Er inspiziert alle Toiletten. Doch
hinter diesen WC-Fenstern gahnt immer nur ein steiler Abgrund zum
Hof. Ganz zum Schluss sucht er eine Toilette am stlichen Ende eines
langen Ganges auf. Er ist allein und 6ffnet das Fenster: Unglaublich!
Das Dach des 6. Stocks liegt einladend unter ihm!

Der Familienvater ist begeistert. Das WC braucht nur von innen
verschlossen zu werden. Dann kénnen sie in Ruhe die Seilbahn vor-
bereiten. Er ziickt den Zollstock und misst Tiirblatt und Rahmen, um
Verschlusseisen herzustellen.

Bleibt die Frage, wie er mit Frau und Kind am Fluchttag ins Haus
der Ministerien kommt. Alle Besucher miissen in der Passierschein-
stelle angeben, zu welchem Gesprichspartner sie wollen. Erst nach te-
lefonischer Riickfrage wird ein Passierschein ausgestellt, von dem ein
Durchschlag einbehalten wird. Der Passierschein muss dann an der Po-
lizeiwache vorgezeigt und abends beim Verlassen des Gebdudes wieder
abgegeben werden. Die Wache konnte also feststellen, dass nach 17 Uhr
noch Besucher im Haus sind.

Am Ende seines ndchsten dienstlichen Besuches im Herbst 1964
sagt Holzapfel nachmittags beim Verlassen des Hauses dem Polizisten
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in der Wache, dass er den Schein jetzt noch nicht abgeben kénne, da er
noch mal ins Gebdude miisse. Er wolle ihn spéter in der Information
hinterlegen. Doch er behilt den Schein und wartet vier Wochen - es
passiert nichts. Nach gleicher Methode beschafft er dann einen zweiten
Passierschein fiir seine Frau. Kinder in Begleitung eines Erwachsenen
bendtigen keine solchen Papiere.

Zu Hause plant Heinz Holzapfel nun den Bau der Seilbahn: Er will
eine Schnur an einem Hammer befestigen und iiber die Mauer werfen.
Sein im Westen lebender Bruder Kurt soll ein stabiles Drahtseil bereit-
halten. Die Fliichtlinge wollen es dann an der Schnur tiber die Mauer
aufs Dach ziehen und dort festmachen. Danach muss es der Fluchthel-
fer in Westberlin straff spannen.

Er kauft zwei Rollen Tennisschlagerschnur mit einer Gesamtldnge
von 45 Metern. Die glinzende Perlonleine streicht er schwarz. Als er
sie wieder aufzuwickeln versucht, verwirrt sie sich zu einem Knéuel aus
kleinen Spiralen. Unmoglich, dieses Gefitz tiber die Mauer zu werfen.
Doch er findet in der DDR-Mangelwirtschaft keine andere Schnur, der
er zutraut, ein schiatzungsweise 30 Kilogramm schweres Stahlseil auf
das Dach zu ziehen. Er muss sich also etwas einfallen lassen.

Mit dem im Osten iiblichen Talent zum Improvisieren wickelt er die
gestrichene Schnur Lage fiir Lage um einen Eimer. Er klebt Leukoplast
dariiber und steckt Schnur samt Eimer in kochendes Wasser. Erkaltet
lisst sich die Schnur leicht vom Eimer ziehen. Das Gebilde sieht aus wie
ein Lampenschirm. Die Leine bleibt in Form.

Als Wurfgeschoss umwickelt er einen 500 Gramm schweren Ham-
mer mit Schaumgummi, damit der Aufprall nicht zu horen ist. Er
streicht ihn mit Leuchtfarbe, so dass die Helfer ihn im Dunkeln finden
konnen. Am Hammerstiel befestigt er eine Ose und Karabinerhaken fiir
die Schnur. An einem Sonntagvormittag trainiert er auf einer einsamen
Wiese bei Leipzig den Hammerwurf. Das Geschoss fliegt 45 Meter weit
und wickelt dabei sauber die Leine vom sogenannten Lampenschirm
ab. Wurfkraft und Technik reichen also aus, um die 15 Meter von der
Dachkante nach Westberlin zu schaffen.

Das Kernstiick der Seilbahn aber bilden die Rollen und Tragegurte.
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Jedes Familienmitglied soll einzeln abgeseilt werden. Im Handel gibt es
erwartungsgemaf3 kein geeignetes Material zu kaufen. Heinz Holzapfel
lidsst drei Rollen mit tiefer Nut aus Hartholz drechseln und mit einer
zentrischen Bohrung versehen.

Jede Rolle sdgt er in zwei Halbkreise auseinander, legt Fahrradna-
ben hinein und klebt sie wieder zusammen. Weil er den Leimstellen
nicht traut, schraubt er auf beide Seiten der Rolle zusitzlich kreisfor-
mige Sperrholzscheiben. Jede Rolle erhilt ein mit Fliigelmuttern an den
Naben befestigtes Metallgestédnge, das zum Anbringen der Gurte dient.
Ehefrau Jutta nimmt MafS. Aus Gurtband, wie es bei Polstermdbeln
Verwendung findet, niht sie fiir jedes Familienmitglied einen maf3ge-
schneiderten Tragegurt.

Die Fliichtlinge warten auf absolute Dunkelheit. Sie entscheiden sich
fur die Neumondnacht am 28. Juli 1965. Schon zwei Wochen vorher
sind sie nervds. Von Tag zu Tag erhoht sich die Anspannung. Sie wol-
len in der Aufregung keinen Fehler machen und beruhigen sich mit
Brompriparaten. Auch der Sohn, der nichts von allem weif3, muss die
in Wasser gelosten Pillen schlucken.

Bei einem Treffen in Ostberlin bespricht Heinz Holzapfel die Details
mit seinem Bruder Kurt aus Mainz. Jener beschafft ein 150 Meter langes
Stahlseil von sechs Millimeter Durchmesser und schwirzt es mit Teer.
Er konsultiert einen Hochseilartisten. Dieser bestitigt, dass das Seil ge-
eignet ist und eine mehrfache Sicherheit birgt.

Wenige Tage vor der Flucht treffen sich die Briider nochmals in Ost-
berlin und vereinbaren Lichtsignale. Erhalten sie bis Mitternacht kein
Zeichen vom Hausdach, gilt die Flucht als gescheitert. Sie verabschie-
den sich am Bahnhof Friedrichstrale und wiinschen sich gegenseitig
ein Wiedersehen am 28. Juli 1965 in Westberlin.

Schon am Tag vor der geplanten Flucht fliegen der Bruder, Kurt
Holzapfel aus Mainz, sein Schwager, Hermann Schmidt aus Niirnberg,
sowie Kurt und Gerhard Lindner aus Burgheim, die Briider von Jutta,
gemeinsam nach Westberlin. Sie suchen sich ein Hotel in unmittelbarer
Nihe des Fluchtortes. Bis spat in die Nacht hinein beobachten sie die
DDR-Posten an der Grenze.

Die Holzapfels fertigten auch fiir ihren neunjihrigen Sohn Giinther einen

maysgeschneiderten Tragegurt an.
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Am 28. Juli um 5.30 Uhr verlassen Heinz und Jutta Holzapfel mit
ihrem neunjéhrigen Sohn Giinther die Wohnung in Leipzig. Ohne sich
noch einmal umzudrehen, fahren sie mit der Straflenbahn zum Haupt-
bahnhof und nehmen um 6.13 Uhr den Zug nach Berlin.

Um 10.30 Uhr betreten sie die Passierscheinstelle des Hauses der Mi-
nisterien. Wie gewohnt ist um diese Zeit viel Betrieb. Beilaufig sieht sich
Heinz Holzapfel die Passierscheine an, die den anderen Besuchern an
diesem Tag ausgestellt werden. Sie gleichen denen, die sie in der Tasche
haben.

Heinz Holzapfel geht, aus der Passierscheinstelle kommend, am Po-
lizeiposten vorbei, hilt seinen Schein kurz hoch und griifit freundlich.
Er ist im Haus. Minuten spiter folgt auf gleiche Art und Weise seine
Frau mit dem Jungen.

Die Familie muss sich nun hier einen Tag lang die Zeit vertreiben.
In dem grofien Gebdude fiir die DDR-Wirtschaftselite ist das kein Pro-
blem. Es gibt Gaststitten, Liden, einen Friseur und eine Buchhandlung.
Sohn Giinther bekommt jeden Wunsch erfiillt und genief3t den scho-
nen Tag mit seinen Eltern. Er sucht sich ausgerechnet ein Buch iiber
Fallschirmspringen aus. Was ihm heute noch bevorsteht, ahnt er nicht.

Alternativ zu der von Heinz fiir den Ausstieg favorisierten Herren-
toilette im 7. Stock findet Jutta Holzapfel eine Damentoilette in der
Nihe. Diese ist sogar noch besser geeignet, weil sie dichter an der Grenze
liegt. Um 16.30 Uhr, als der Betrieb im Gebédude allméhlich verebbt,
schlief3t sich Heinz Holzapfel mit seinem Sohn Giinther im Herren-WC
ein. Um 17 Uhr verlassen dann die meisten Mitarbeiter das Haus. Um
17.05 Uhr schleichen Vater und Sohn zur Damentoilette, wo sie von
Jutta Holzapfel schon erwartet werden. Der Vater zieht einen Zettel aus
der Aktentasche »Toilette geschlossen, bitte die am Ende des Ganges
benutzen!« und zweckt ihn auflen an die Tiir. In Sekundenschnelle blo-
ckiert er die Tiir von innen mit den vorbereiteten Verschlusseisen. Der
Sohn sieht fassungslos zu, stellt aber keine Fragen.

Etwa zur selben Zeit beobachten die Helfer in Westberlin das Haus
der Ministerien. Sie entdecken auf dem Dach des 7. Stocks mehrere
Personen. Durch den Feldstecher erkennen sie, dass mindestens ei-
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ner davon eine sowjetische Uniform tragt. Besorgt erkundigen sie sich
bei einer amerikanischen Militarstreife. Der US-Offizier erklart: » Auf
diesem Dach befindet sich ein sowjetischer Luftbeobachtungsposten.
Sehen Sie da, ganz oben auf dem héchsten Punkt! Die haben Tag und
Nacht alles unter Kontrolle.«

Kurt Holzapfel aus Mainz fiirchtet, dass die Aktion scheitert, denn
der russische Posten liegt ganz nahe tiber dem Fluchtpunkt. Von oben
miissen die Sowjets genau sehen konnen, was auf dem Dach passiert.
Der Bruder reist kurzentschlossen iiber Bahnhof Friedrichstrale nach
Ostberlin ein, um die Flucht noch irgendwie zu stoppen. In der Karl-
Marx-Allee geht er in die Gaststétte, wo sich die Briider stets trafen.
Doch seine schwache Hoffnung, seinen Bruder hier zufillig noch zu
sehen, erfiillt sich nicht. Thm bleibt nichts iibrig, als zum Haus der
Ministerien zu gehen. Doch als Westdeutscher hat er keine Chance,
eingelassen zu werden. Verzweifelt reist er zuriick nach Westberlin. Er
fiirchtet, an diesem Tag Zeuge eines tragisch endenden Fluchtversuchs
zu werden.

In der von innen verriegelten Toilette versuchen Jutta und Heinz
Holzapfel unterdessen, ihrem Sohn umstindlich zu erklaren, was sie
vorhaben. Der kapiert schnell und sagt mit leuchtenden Augen: »Ach,
wir wollen fliehen!«

Die Eltern fliistern ihm zu, wie die Seilbahn funktionieren soll.

»Und wenn die schieflen?« fragt der Sohn.

»Zum Dach hinauf kénnen sie nicht schieflen, weil uns dort niemand
sieht. Und wenn wir vorsichtig sind, werden sie auch die Seilbahn nicht
sehen.« Der Junge ist mit der Antwort zufrieden. Der Vater verspricht:
»Wenn du dich verhiltst, wie wir sagen, geht bald dein grofiter Wunsch
in Erfiillung. Du bekommst ein Fahrrad.«

Ohne weitere Fragen legt sich der Junge auf einen am Boden aus-
gebreiteten Mantel und schléft ein. Das Ehepaar montiert die Eisen-
gestinge an die Rollen und umwickelt sie mit Band, damit sie keine
Gerdusche machen. Heinz Holzapfel stiilpt iiber den Reflektor der Ta-
schenlampe einen schwarz gestrichenen Trichter. Den hat er aus der
Zuckertiitenspitze seines Sohnes gebaut. So zielt die Lampe nur auf
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einen kleinen Punkt, ohne seitliches Streulicht, das die Fliichtlinge ver-
raten konnte. Tragegurte, Sicherungsleine und Schleichsocken aus al-
ten Striimpfen, deren Sohlen mit Schaumgummi gepolstert sind, liegen
bereit. Alles andere wird in zwei Aktentaschen verstaut.

Um 21.15 Uhr wollen sie aufs Dach steigen. Doch es ist noch zu hell.
Plotzlich sehen sie eine Leuchtkugel, die ganz in der Nihe tiber der
Grenze aufsteigt. Es folgen ein zweites und ein drittes Leuchtgeschoss.
Doch unten am Todesstreifen ist niemand zu sehen. Die nichsten
Wachtiirme liegen aulerhalb ihres Blickwinkels.

Um 21.30 Uhr wecken sie den Jungen. Sie legen ihre Tragegurte an
und verschniiren sie. Uber die Schuhe ziehen sie die Schleichsocken.
Um 21.45 Uhr steigen sie aus dem Fenster.

Zur selben Zeit legen die Helfer in Westberlin ihre schwarze Klei-
dung an, damit sie von den DDR-Grenzern nicht gesehen werden. Mit
dem Drahtseil im Gepiack verlassen sie das Hotel und beginnen, es auf
dem 6den Gelidnde hinter dem Haus der Ministerien auszubreiten. Das
Hotelpersonal und einige Westberliner Polizisten beobachten die un-
durchsichtige Geschiftigkeit der dunkel gekleideten Méanner. Die Po-
lizei lasst sich die Ausweise zeigen. Kurt Lindner hat keinen dabei und
muss mit aufs Revier.

Er sagt dem Wachoffizier: »Wenn Sie uns hindern, das Seil iiber die
Mauer zu spannen, werden die Fliichtlinge scheitern. Dann haben Sie
die Verantwortung zu tragen.«

Das hilft. Der Offizier bestellt einen Funkstreifenwagen zum Ein-
satzort, der in einer Position geparkt wird, die vom Osten aus nicht
einsehbar ist. Eine Viertelstunde spiter treffen 20 mit Maschinenpisto-
len bewaffnete Polizisten ein. Auch sie nehmen gedeckt Stellung. Sollte
auf die Fliichtenden geschossen werden, wollen sie Feuerschutz geben.

Ab 21.45 Uhr kriechen die Fliichtlinge auf der anderen Seite der
Mauer iiber das Hausdach in Richtung Grenze, voran der Vater, in der
Mitte der Sohn, dahinter die Mutter. Zwei Aktentaschen fiihren sie mit.
Sie sind schon eine halbe Stunde gekrochen, als sie direkt iiber sich auf
dem Dach des 7. Stocks einen Aufbau entdecken, der wie ein Beobach-
tungsposten aussieht. Thn sieht Heinz Holzapfel jetzt zum ersten Mal.
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Nach etwa einer weiteren Stunde auf dem Dach und langsamem Vor-
wirtskriechen kommt ein beleuchtetes Fenster in ihr Blickfeld. Heinz
Holzapfel vermutet, dass dies das Zimmer der Staatssicherheit sein
muss, in dessen Nihe er urspriinglich aussteigen wollte. Das Licht aus
dem Fenster wirft einen hellen Schein auf die Dachfliche. Die Fliicht-
linge umkriechen das Fenster in einem weiten Bogen an der entlegenen
Dachkante entlang. Als sie auf Hohe des Fensters sind, sehen sie darin
mehrere Manner in Unterwiésche.

Sie kriechen vorbei. Plotzlich geht das Licht aus. Haben sich die Mén-
ner schlafen gelegt? Oder haben sie etwas bemerkt und das Licht ausge-
schaltet, um besser ins Dunkle sehen zu kénnen?

Die Fliichtlinge befinden sich jetzt am Ende des Daches des 6. Stocks.
Unter ihnen liegt das Dach des Stockwerks darunter. Der Hohenunter-
schied betrigt nicht mehr als einen Meter. Schnell steigen sie hinab.

Auf diesem Dach gibt es keine Briistungen, die als Deckung genutzt
werden konnten. Die Familie kriecht darum flach auf dem Bauch lie-
gend weiter, um sich nicht gegen den hellen Grof3stadthimmel abzuhe-
ben. Sie kommen langsamer voran als geplant. Es beginnt zu regnen. In
wenigen Minuten sind sie klitschnass.

Erst um 23.00 Uhr erreichen sie die lange Giebelfront, die parallel
zur Grenze verlduft. In ungefihr 40 Meter Entfernung sehen sie einen
Fahnenmast auf dem Dach des Ministeriums. Da miissen sie hin. Sie
wenden ihre letzten Krifte auf und kriechen weiter durch den Regen.
Als sie am Fahnenmast ankommen, zeigt eine Turmuhr in der Néhe auf
Westberliner Seite bereits 23.30 Uhr.

Jutta zieht ihren Mantel aus, wickelt den vor Kilte und Nésse zit-
ternden Jungen darin ein und legt ihn flach aufs Dach. Heinz schwirzt
sich das Gesicht mit Ruf8 und kriecht zur Dachkante. An der Grenze ist
alles ruhig. Er gibt das vereinbarte Lichtsignal. Die Helfer signalisieren
zuriick.

Heinz Holzapfel bindet das eine Ende der Perlonschnur um den Fah-
nenmast. Das andere hakt er am Hammer ein. Seine Frau befestigt eine
Sicherungsleine an seinem Tragegurt. Er kriecht zur Dachkante. Sie
zieht die Leine straff und sichert ihren Mann am Mast.
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Mit dem Wurfhammer in der Hand richtet er sich auf. Mehrmals holt
er zum Wurf aus. Ein letzter priifender Blick zur sauber aufgerollten
Perlonschnur. Dann nimmt er Anlauf und schleudert den Hammer in
hohem Bogen iiber den Todeszaun. Mit Freude sieht der Tiiftler, wie
sich seine Schnur sauber abrollt.

Der Hammer landet drei Meter hinter der Mauer. Nach wenigen
Minuten kriecht im Westen ein Mann aus dem Gebiisch, nimmt den
Hammer und verschwindet. Nach einer kurzen Pause versucht Heinz
Holzapfel zu ziehen. Doch nichts bewegt sich. Demnach ist das Seil
noch nicht bereit. Eine ganze Stunde lang ist Widerstand zu spiiren. Es
hort auf zu regnen. Der kalte Wind trocknet die Sachen, und die drei
Fliichtlinge auf dem Dach frieren erbarmlich.

Es ist schon weit nach Mitternacht. Heinz Holzapfel zieht jetzt mit
Kraft. Das Seil gibt nach. Auch seine Frau packt mit an. Sie sehen, wie
das Ende der Perlonschnur iiber die Mauer kommt, dann folgt das
Drahtseil. In wenigen Minuten haben sie das Seilende auf dem Dach.
Die Helfer haben einen Karabinerhaken angespleifit. Die Fliichtlinge
legen das Seil um den Fahnenmast und klinken den Haken ein. Der
Familienvater signalisiert mit der Lampe, dass nun das Seil gestrafft
werden kann. Die Antwort kommt in Form eines griinen Lichts.

Vater und Mutter hangen ihren Sohn mit Rolle und Gurt an das ge-
spannte Seil. Doch entsetzt sieht Heinz Holzapfel, dass das Seil viel zu
tief am Mast befestigt ist. Es liegt jetzt stramm auf der Dachkante auf.
Der Vater hebt das Seil mit der Schulter an. Nun miisste es hoch genug
sein, dass das Traggeschirr mit den Rollen an der Dachkante vorbei-
kommt. Der Vater bietet seinem Sohn einen Schwamm an, auf den soll
er beiflen, um nicht schreien zu miissen. Doch Giinther sagt, dass er das
nicht braucht.

Die Mutter schubst den Sohn ab. Lautlos schwebt er in wenigen Se-
kunden iiber den Todesstreifen nach Westberlin. Die Eltern haben be-
wusst den Jungen zuerst geschickt. Auf den ersten Seilbahnfahrer wird
aufgrund des Uberraschungseffektes sicher nicht geschossen.

Beide Eltern beobachten einen Augenblick lang die Grenze. Alles
bleibt ruhig. Jetzt hingt sich Jutta ans Seil. Heinz hebt es wieder etwas
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an, und seine Frau schwebt ebenso unversehrt in die Freiheit. Im Wes-
ten angekommen, wird sie wie ihr Sohn vom Tragegurt freigeschnitten
und zur Polizei gefahren.

Jetzt merkt Heinz Holzapfel, dass er sich, allein auf dem Dach, in ei-
ner ausweglosen Situation befindet. Niemand kann die stramm auf der
Dachkante liegende Trosse fiir ihn anheben! Er gibt Lichtsignale, in der
Hoffnung, dass das Seil gelockert wird. Doch die Helfer kénnen die Si-
gnale nicht deuten. Er zieht verzweifelt am Seil, doch es gibt nicht nach.
Er versucht, samt Geschirr und Rolle iiber die Dachkante zu kommen,
doch es gelingt nicht. Er versucht, das Seil am Mast héher zu schieben,
aber es gibt keinen Millimeter nach.

Die Helfer beobachten ihn mit dem Feldstecher. Sie sehen am Fahnen-
mast eine Person, die sich deutlich vom nichtlichen Himmel abhebt, sind
sich aber nicht sicher, was sich da oben abgespielt hat. Sie schicken einen
Mann zum Polizeirevier und fragen Frau Holzapfel, ob es sein konne,
dass sich ihr Mann aus Verzweiflung am Mast erhangt hat?

»Um Gottes willen! Der hangt sich nicht auf!« Und in diesem Mo-
ment erst fillt ihr das Problem mit dem zu straffen Seil wieder ein: »Sie
miissen einfach das Seil lockern, damit er iiber die Dachkante kommt.«

Kurz nach 1 Uhr, nach langem Warten, spiirt Heinz Holzapfel end-
lich, dass die Seilspannung nachldsst. Die Fluchthelfer haben den Fehler
erkannt! Zentimeterweise schiebt er es am Mast nach oben. Er hingt
sich die Tasche mit den Papieren um und zwéngt sich durch den schma-
len Spalt zwischen Seil und Dachkante. Der Start gelingt. In dem Mo-
ment reif3t sich die Tasche los und stiirzt hinab auf den Grenzstreifen,
und Heinz Holzapfel schwebt ohne Papiere weiter tiber die Mauer nach
Westberlin.

Um 4.04 Uhr werden die Aktentasche im Grenzstreifen und das
Drahtseil iiber der Mauer von einer Streife entdeckt. Dank der Aus-
weispapiere in der Tasche wissen die Grenzer sofort, wer die Seilbahn
gebaut hat.

Einen detaillierten Bericht vom Tathergang liefern dann noch am
selben Tag die »sowjetischen Freunde« von der Luftraumiiberwachung
nach. Von ihrem Posten auf dem Dach des Hauses der Ministerien aus
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Am Morgen nach der gegliickten Flucht entfernte ein Angehériger der Grenz-
truppen das Stahlseil von der Mauerkrone.

hatten sie alles seelenruhig beobachtet: wie mehrere Personen auf das
Dach stiegen, mit der Westseite Kontakt aufnahmen, ein Seil spannten
und dann mit dieser Seilbahn entschwebten. Alarm 16sten sie nicht aus.
Sie nahmen an, die Genossen von der Staatssicherheit seien dabei, auf
diesem Wege Agenten nach Westberlin zu schleusen.
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Todesschiisse vor Tunnel 57*

Am 4. Juli 1964 wird der Westberliner Wolfgang Kockrow aus der Ost-
berliner Haftanstalt Keibelstraf3e entlassen. Der 31 Jahre junge Mann ist
auf 48 Kilo abgemagert, bleich und gesundheitlich am Ende. Hinter sich
hat er eine fiinfeinhalb Jahre dauernde Odyssee durch die Zuchthiuser
der DDR. Er wird in einem VP-Auto iiber Alex und Holzmarktstrafle
entlang der Mauer zur Oberbaumbriicke gefahren und auf die Briicke
gefiihrt. Ein vergittertes Tor in Richtung Westen wird aufgeschlossen.
Der Offizier hinter ihm sagt auf sichsisch: »Géhn Se.«

Was hatte Wolfgang Kockrow verbrochen? Als junger Mann engagierte
er sich von 1946 bis 1958 in der sozialistischen Westberliner Jugendor-
ganisation »Die Falken«. Er organisierte internationale Jugendtreffen.
Unter anderem verhandelte er mit der FDJ in Ostberlin.

Kockrow beobachtete, dass die FDJ seit Jahresende 1956 mit immer
neuen Gesprachspartnern auftrat und die Verhandlungen von 6ffentli-
chen Einrichtungen in konspirative Wohnungen verlagerte. Der West-
berliner Kockrow vermutete den verlangerten Arm der Stasi. Er dzuflerte
sich dazu kritisch, auch vor FDJ-Funktioniren, und schrieb es in seinen
Bericht an »Die Falken«. Den Stasi-Mannern im FDJ-Hemd war lingst
klar: Kockrow ist nicht ihr Mann; er muss verschwinden.

Am 2. Januar 1959 fuhr Wolfgang Kockrow zu einem Treffen mit
Funktioniren des FDJ-Zentralrats nach Ostberlin. Am hellichten Tage
hielt ein Auto neben ihm, drei Méanner sprangen heraus. Kockrow
wurde in den Wagen gestoflen und abtransportiert.

Die Stasi konnte ihm nichts vorwerfen, was in einem Rechtsstaat zu

* Benannt nach der Anzahl der Fliichtlinge.
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