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Todos hemos ido una vez en nuestra vida al entierro de un 
amigo, a la primera Comunión de un hijo, a "sevir al rey" y a tantas 
cosas importantes. Los árabes, al menos una vez en su existencia, 
suelen peregrinar a la Meca porque así lo dispone su Libro Santo. 
Y también, en la juventud a punto de granar en madurez, hemos 
ido, una vez al menos, a sumergirnos en una fantasmagórica noche 
de juerga donde quizás descubrimos, entre el dorado aroma de un 
buen vino, el caliente sabor de lo prohibido y el misterio de lo igno-
rado. Manuel Machado, tan injustamente olvidado por motivos políti-
cos, que no literarios, dejó en los tres versos de su famosa "soleá", 
aquella trágica confirmación de lo vivido y rememorado después, 
acaso durante toda la vida: 

"A toitos nos han cantao 
en una noche de juerga 
coplas que nos han matao?". 

La copla o cópula latina, une y enlaza como el amor; debe 
su creación poética al deseo de que la cante el pueblo llano y es 
una composición en cuarteta de romance, seguidilla -o "siguiriya"- 
fandango, serrana, alegría y, en general, cualquier composición o 
combinación breve y popular. El copleador, el coplero, la escribe, 
la declama o la canta. Y solemos darle los que, por amarla, la culti-
vamos sin desdoro, un sentimiento trágico y fatalista, una breve, 
pero profunda filosofía que no otra cosa es el alma de la copla. 

Enciérrame, carcelero 
que, aunque Dios me ha perdonao, 
vivir no puedo ni quiero 
después de haberla matao. 

• • • 

Y ahora me voy a llorarte 
al pie de una losa fria 
a decirte, entre sollozos, 
¡perdóname, madre mía! 

La copla es madrigal, lisonja, requiebro y, como es piropo, 
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tiene nombre de piedra fina en que el granate, por su aspecto de 
color rojo de fuego, es todo un símbolo pasional del amor. 

Temática preferida de la copla suelen ser los celos, la terrible 
sospecha de que la persona amada nos sea infiel y, tras el disimulo, 
el fringimiento y el engaño, pueda dar a otro lo que a uno le 
pertenece: 

Cuatro cosas Amor tiene 
para que por él lloremos: 
la trición, la puñalada, 
el adulterio y los celos. 

Y junto a los celos, el dolor, compañero inseparable de la copla. 
Dolor como el de aquel enamorado italiano que sentía, según él, 
el mayor dolor que corazón alguno haya sufrido. Tan grande era 
su dolor que necesitaba corazoncillos secundarios para contener 
el sobrante de tanto dolor. 

En una tarde lluviosa 
se quedó allí bajo tierra: 
las mujeres, al Rosario; 
los hombre a la taberna. 

El hombre pone en la copla de la vida la fortaleza o la debili-
dad, la serenidad de ánimo para soportar las vicisitudes de la vida, 
la calma y la paz y la conformidad ante lo irremediable: 

!Qué poca ropa me ponen 
amigo en el hospital; 
claro que pa lo que pago 
¿pa qué van a poner más? 

... 
Vengo de un entierro y quiero 
ahogar mi pena con vino, 
que acaso si no lo hago 
venga el mío de camino. 

La copla, en boca del copleador, se hace piropo, que es un 
fino lenguaje para enamorar o regalar a la mujer amada. Todos los 
piropos nacieron, tal vez, con Gutierra de Cetina y murieron con 
los hermanos Alvarez Quintero. Aunque algunos (siempre habrá quijo-
tes por el mundo), intentemos resucitarlos en una época donde pare-
ce definitivamente ajada la hermosa flor de la galantería: 

¿No te gusta ese cura 
para casarnos...? 
Al mismísimo obispo 
yo te lo traigo. 
Y pa la boda 

BRAC, 117 (1989) 279-282



LA PEQUEÑA FILOSOFIA DE UNA ESTROFA: LA COPLA 	 281 

la bendición del Papa 
Traeré de Roma. 

••• 
Por la noche pareces 
magnolia fresca; 
pero si al sol te miro 
eres morena. 
Trigo maduro 
que se viste de plata 
de plenilunio. 

• • • 

Ayer te vi regando 
rosas de otoño; 
yo creo que tus labios 
eran más rojos; 
pero sí advierto: 
rosas como tu cara 
no tiene el huerto. 

Una sonrisa irónica, una burla fina, disimulada y amable, nos 
hace quedar siempre bastante bien porque la seriedad, profunda 
e inequívoca, puede ser patrimonio dé los necios que, aún con su 
escaso caudal de conocimientos, están al cabo de la calle en todo. 
La ironía es como la escondida sonrisa de la rosa que se burla del 
hombre cuando le oye decir que su perfume y su vida son, por desgra-
cia, muy breves: 

Por más que nos atrevemos, 
nunca tu madre aparece; 
!qué sorderita la suya 
para lo que le conviene! 

... 
Cuando yo me muera quiero 
no tener prisas de muerte: 
que me dejen, aunque muerto, 
despedirme de la gente. 

La copla es, en ocasiones, templada, moderada y de buen juicio, 
es decir: encuentra en la prudencia, a su estilo, la manera de apartar-
se de lo malo para seguir lo bueno: 

Prudencia, zagal, prudencia; 
no mires por su ventana, 
que vas a morir sediento 
con sed que ni el agua apaga. 

No te sientes a mi vera 
porque de mí no respondo; 
si tu madre no se duerme 
voy a armar un alboroto. 
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Al hombre indiferente "siempre le importa muy poco/ que 
un pájaro en la alameda/ vaya de un árbol a otro"/. Le es igual. En 
ciertos estados de ánimo nos da lo mismo que las cosas ocurran de 
ésta o de aquella forma. Si todo ha de terminar; ¡si todo ha de ocurrir 
como marque nuestro destino...! 

A ese cementerio viejo 
tos los pinos se le secan; 
total: si los que hay debajo 
pobrecillos, ni se enteran. 
A la puerta de una iglesia 
limosna pido a los hombres; 
algunos dan sin mirarme... 
¿para qué mirar a un pobre? 

La copla habla el lenguaje de lo real. Acaso confunde la verdad, 
la realidad, con la belleza; pero esto es disculpable y honesto: 

Cuando te besé en la boca 
mi beso no te turbó: 
ni fue el primero mi beso 
ni fue el primero mi amor. 

Y así es la copla: breve estrofa que encierra en su pequeña 
cárcel, todo el latir del corazón de un pueblo, aunque donde, como 
hemos escrito, se halla presente es en el dolor, en los celos, en la 
juerga, en la muerte, en la ironía, en la indiferencia, en la prudencia, 
en la realidad... en la Vida: 

Cuando me veas enfermar 
	

Que tú estas vieja y te duelen 
me dejas a mí solito 
	

doscientos catorce huesos 
en la puerta el hospital. 	 que en tu cuerpecito tienes. 

Que me recen mis amigos 
la oración del Padrenuestro. 
!Dios la perdone! llevadme 
amigos al cementerio 

Llevadme por los cipreses, 
llevadme que yo estoy muerto 
y que esa mujer se quede 
con el otro y con su besos. 

••• 
Llevadme, hermanos, llevadme 
en hombros por el sendero; 
mañana, compañeritos, 
amaneceré ya muerto. 

(1) Estos cantares o coplas pertenecen a mi libro manuscrito e inédito "Las 
coplas de Juan Coplero". 
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