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Parola

di Letizia Papi

Nell’intimo calore del dubbio:
imparare a non dire,
della parola meditare

[effetto.

Sapere che
per una che taglia
ne esiste un’altra
che ricuce

per una che imbratta
e scompiglia

ce n’e una che pulisce
che rassetta

e dopo una voce meschina
(inetta) avvertire | 'urgenza
della parola savia
di conoscenza.

(poesia inedita)



Mondi di parole

di Monica Pierulivo

Le parole rappresentano il filo invisibile delle
nostre relazioni. Possono essere pesanti come
pietre, leggere, enigmatiche, ostili, sincere,
espressive, banali, essenziali, coerenti ¢ molto
altro. In ogni caso denotano chi siamo e qual ¢
la nostra relazione con il mondo.

“Basta una parola per aprire un mondo nuovo
davanti a noi” diceva il maestro Alberto
Manzinella puntata di apertura del noto
programma di alfabetizzazione “Non ¢ mai
troppo tardi”, il 15 novembre 1960. Una frase
che rimandava con immediatezza al tema
dei mondi che le parole dischiudono.

Per wusare le parole del filosofo e
giornalista Bruno Mastroianni, “Il punto infatti
non ¢ mai solo cio che diciamo con le parole,
ma ci0o che quei contenuti esprimono della
relazione tra noi, gli altri e il mondo attorno a
noi. Le funzioni principali del linguaggio —
parlare di sé e descrivere il mondo —
avvengono sempre all’interno della terza
dimensione: quella della discussione con gli
altri. Non c’¢ mai un momento puramente
solipsista in cui il singolo definisce la sua
identita e si pone in un certo modo davanti alla
realta, ¢ piuttosto una costante negoziazione
con gli altri.

Il web e 1 social network hanno di fatto
amplificato questa dimensione, tanto che

I’incontro con la diversita (il diverso modo di
vedere 1l mondo da parte degli altri) avviene
online costantemente e intensamente, senza
neanche doverlo cercare intenzionalmente.”
(B. Mastroianni, Il sapere alla prova della
disintermediazione, in Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 2018).

Le parole non sono quindi meri strumenti, non
rappresentano un semplice repertorio di
simboli definiti per convenzione, ma sono
strettamente legate ai cambiamenti sociali e al
contesto in cui si usano, rappresentano la
nostra mappa per conoscere 1’universo e per
essere efficaci devono essere in grado di
costruire un sistema di scambi e di relazioni.

“Ma come parla?” Diceva Nanni Moretti nella
celebre scena del film Palombella
Rossa (1989) rivolgendosi a un’intervistatrice
che usava espressioni particolarmente
fastidiose e vuote, fatte di luoghi comuni. Si
evidenziava in quell’occasione 1’uso di un
linguaggio legato alla crisi di un’identita
politica e culturale.

“Chi parla male pensa male e vive male,
bisogna trovare le parole giuste, le parole sono
importanti” e la degenerazione del linguaggio
¢ legata a quella della  mente.

A distanza di oltre trent’anni questo ¢ un
pensiero ancora molto attuale. Siamo spettatori
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di un contesto politico in cui il discorso non ¢
piu sinonimo di argomentazione, ma spesso di
propaganda, di parola vuota.

Per sconfiggere tutto questo ¢ per abbattere
I’ignoranza, ¢ importante inventare un
linguaggio  nuovo  per una  reale
democratizzazione della societa.

Oggi, nell’epoca della “disintermediazione”,
in cui sembra che non ci sia piu bisogno di filtri
o figure intermedie per decodificare la realta, ¢
probabilmente  necessaria  una  nuova
alfabetizzazione che parta proprio
dall’importanza delle relazioni.

L’esperienza della pandemia ha sicuramente
esteso le forme di comunicazione virtuale e
digitale, a causa della limitazione dei contatti e
degli incontri in presenza.

Ma la comunicazione digitale non ¢ e non puo
essere la stessa cosa rispetto alla possibilita di
discutere dal vivo e in presenza. Ce ne siamo
accorti constatando i limiti della DAD che, per
quanto utile in un momento difficile e di
emergenza come quello che abbiamo vissuto,
non pud certo essere sostitutiva di un
insegnamento in presenza.

Esiste quindi e dobbiamo tenere vivo, ora piu
che mai, un modo reale di scambiarsi le parole.

Le parole assumono inoltre un’altra funzione
fondamentale, che ¢ quella di consentire di
conservare € tramandare la memoria. La
memoria come motore, come molla per
lanciarsi verso il futuro e non solo rivolta ai
ricordi.

Per milioni di anni gli esseri umani hanno
comunicato senza parola parlata, senza un
apparato fonetico che consentisse loro di
esprimersi in forma codificata. La nascita del
linguaggio ha rappresentato pertanto un fatto
rivoluzionario per l'evoluzione dell'umanita.

In questo nuovo numero di “Nautilus”, Vera
Gheno nel suo articolo su “Parole, Societa,

Realta”, ci parla della necessita di collegare
costantemente le parole al contesto. Le parole
sono importanti nella misura in cui fanno
riferimento alla realta altrimenti rischiano di
ridursi a degli slogan senza senso.

Perché “i rapporti e le relazioni della nostra
vita, sia essa pubblica, privata o raccolta nello
spazio piu stretto dell’intimita, sono fondati

essenzialmente sulle parole”
afferma Maddalena Bergamin.
Lo scrittore Sasha Naspini,

utilizzando /’ashtag #Chinonlegge,  rivolge
l'attenzione ai non lettori, lanciando un segnale
anche provocatorio a proposito della
“disabitudine” a questa pratica, molto diffusa
nel nostro paese.

Proprio in questa dimensione di parole/mondi,
abbiamo provato a pensare anche ad alcuni
voci che possano essere significative per il
2022, iniziando da “democrazia” di cui ci
parla Luciano Canfora, il cui ultimo libro si
intitola appunto “La democrazia dei signori”.

Altri autori e studiosi hanno proposto le loro,
come scoprirete leggendo gli articoli,
aiutandoci a delineare una mappa di alcune
delle sfide dei temi piu sentite e dirimenti della
nostra epoca: clima, citta, paesi, lavoro, scuola,
digitale, donne  dedite a  mestieri
tradizionalmente maschili in un mondo
generalmente patriarcale.

Infine alcune suggestioni relative a parole e
musica, perché la musica ¢ un linguaggio
universale.

Per concludere invitiamo tutti a pensare a una
parola significativa per questo 2022 e a
comunicarcela al nostro indirizzo mail, per
aggiungere nuovi stimoli e proposte alla
discussione.

(redazione(@nautilusrivista.it)
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Le parole e la democrazia

Intervista a Luciano Canfora

di Fabio Canessa

Nella nostra societa delle immagini, tra
schermi di tv, pc e cellulari, social e
piattaforme, qual ¢ il destino della parola?
Quello di essere usata in modo falso, perché
non corrisponde mai alla cosa. Colpa della
banalita e dell’ignoranza sempre crescenti del
ceto politico, del ceto giornalistico e dei loro
accoliti. A partire dalla parola democrazia,
che non corrisponde affatto alla realta della
nostra forma di governo.

Qual é origine, e dunque il vero significato,
della parola “democrazia”?

E una parola greca che nasce polemicamente,
come termine negativo, usata dagli oligarchici
per denigrare uno stato nel quale politicamente
prevale il “demo”, cio¢ i non ricchi, quelli che
non possiedono la terra, considerati gentaglia.
Lo dimostra bene Pseudo-Senofonte che,
senza infingimenti, dichiara brutalmente
questo.

Poi pero la parola “democrazia” ha assunto
una connotazione positiva

Poi la parola “democrazia” si eclissa, tanto ¢
vero che in latino non esiste. Tornera fuori
dopo molto tempo, con un’accezione positiva
perché legata al senso di diritto elettorale e
tutto quello che questo comporta.

Come siamo arrivati a questo?

La storia ¢ lunga e parte da lontano. Il
fenomeno risale a cavallo tra 1’Ottocento e il
Novecento, quando la spinta al suffragio
universale si fa forte e allora nasce la teoria
elitista diGaetano Mosca, il quale sosteneva
crudamente che le élite potenti contano molto
di piu delle masse disorganizzate. Era un
precursore: quello che lui diceva per gli Stati
nazionali oggi viene realizzato su scala
continentale, addirittura planetaria.
Nell’indifferenza generale, apparentemente
perché nessuno sembra capirlo o

ammetterlo, anzi tutti sbandierano e lodano
il valore della democrazia.

Basterebbe leggere i Quaderni dal carcere, in
particolare il tredicesimo, nel quale Antonio
Gramsci scrive limpidamente che se i ceti
dirigenti perdono le elezioni vuol dire che si
sono distratti, perché hanno tutti gli strumenti
per vincere sempre.

Oggi la situazione ¢ ulteriormente
peggiorata?

L’unica opposizione sociale sono i sindacati,
perché 1 partiti di sinistra ormai vogliono
essere sempre governativi. Ma la mentalita
sindacale ¢ gretta e miope. Draghi i sindacati
non li riceve nemmeno. E loro scioperano, non
si sa contro chi. Forse contro la Von der
Leyen?

In una prospettiva futura c’¢ speranza che
qualcosa cambi?

I demografi ci dicono che nel 2050 la Nigeria
avra una popolazione di 800 milioni, cio¢
triplicata rispetto a oggi. Di fronte a uno
scenario simile, I’Europa o si lascia invadere
o decade completamente. Non si tratta piu di
politica, ma di una colossale questione umana,
di cui I’attuale immigrazione ¢ solo la prima
avvisaglia.

Che succedera secondo lei?

Non ho doti profetiche, ma mi viene in mente
Jack London: nel suo romanzo “Il tallone di
ferro”, chi ha il potere porta alla rovina tutti
pur di non cedere.

Quali sono le parole piu utili in una
situazione cosi poco allegra?

Quelle di tutto cid che viene insegnato in
ambito umanistico: le parole che sono capaci
di creare una coscienza critica, le parole che
lavorano in profondita nelle coscienze.



Parole, societa, realta

di Vera Gheno

Non posso fare a meno di sentire un brivido
lungo la schiena, quando ascolto una persona
pronunciare la frase “Le parole sono
importanti”.  Non perché non creda alla
veridicita dell’enunciato, ma al contrario,
proprio perché lo prendo tremendamente sul
serio, € conosco purtroppo cosa succede alle
parole stesse quando diventano degli slogan:
tendono a svuotarsi di significato, a non
possedere piu quella “scintilla che sprizzi dallo
scontro delle parole con nuove circostanze”,
come scriveva Italo Calvino in “Lezioni
Americane” (1986); scintilla, peraltro, che ¢
necessaria affinché esse lascino un’impronta in
noi.

Perch¢ ¢  assolutamente  vero: le
parole sono importanti, ma non di per s¢, non
se vengono staccate dalle azioni, dalla realta,
dalle persone. Il rischio di interpretazione
distorta insito in quella frase ¢ di pensare che
I’importante sia usare le parole ‘“giuste”,
evitare quelle “sbagliate”, magari stilando una
lista di termini vietati, da abolire, da cancellare
dai dizionari.

Non basta intervenire sulle parole, come se
fossero dei cartellini che galleggiano isolati
nell’iperuraneo. E nessuna persona che abbia
un reale interesse nell’usarle meglio, che
capisca davvero cosa voglia dire quella frase,
pud pensare anche solo per un attimo
che basti intervenire sulle parole, se per il resto
non si fa null’altro.

Non ¢ un caso, del resto, se negli ultimi anni si
sono viste petizioni di grande risonanza
mediatica per rimuovere dai dizionari 1
“sinonimi offensivi di donna”
come cagna o puttana, salvo poi scoprire, a
una disamina piu attenta, che questi non sono
mai stati elencati come sinonimi di donna, ma
di buona donna, espressione polirematica

registrata sotto il lemma-testa (in questo
caso donna), come accade solitamente nei
dizionari dei sinonimi e dei contrari.
Ma a parte la peculiare superficialita con la
quale ¢ stato interpretato quanto scritto in uno
dei dizionari, pare esserci anche un
fraintendimento di fondo rispetto al loro ruolo
nel mondo contemporaneo.

Ora, le opere lessicografiche sono eternamente
in aggiornamento e altrettanto eternamente
sono perfettibili, dato che devono rispecchiare
non solo gli usi linguistici, ma anche le
esigenze sociali e culturali del momento che
vanno a descrivere.

Ad esempio, non ¢ strano che un vocabolario
possa avere delle voci intrise di sessismo,
perché magari compilate in un momento
storico nel quale la sensibilita nei confronti
delle questioni di genere non era paragonabile
a quella attuale (e quindi, ¢ sacrosanto
segnalare eventuali storture alla redazione, in
modo che si possa intervenire su aspetti che
fino a oggi erano passati sotto silenzio); ma
I’idea di togliere parole dai repertori
lessicografici per contribuire a rimuoverle
dall’'uso ¢ figlia di una sorta di cieco
predeterminismo linguistico che rischia di
portarci fuori strada rispetto a cio che le parole
possono fare.

I dizionari, infatti, hanno il compito
di descrivere, non di prescrivere, gli usi
linguistici. Svuotarli delle parole “brutte”
(brutte per chi, poi? Da quale punto di vista?)
vuol dire negare anche la possibilita a chi
volesse capirle meglio di cercarne il
significato, scoprirne la storia.

Questo ¢ solo un esempio, tra i tanti, di quello
che per me comporta I’interpretazione errata
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della frase “Le parole sono importanti”’. Lo
sono, senza ombra di dubbio: sono centrali alla
nostra esistenza, sono l’essenza stessa della
nostra umanita, la facolta che piu ci differenzia
da ogni altra specie vivente sul nostro pianeta;
ma ribadirne la centralita non ¢ sufficiente, se
le parole vengono poi staccate dall’azione.

Servono per dare forma ai nostri pensieri, ma
non devono diventare delle piccole coccarde
con le quali decorarsi il petto, senza fare nulla
di piu concreto.

Sono un atto politico, indubbiamente hanno un
enorme valore performativo, ma sempre e solo
considerandole in connessione alla societa e
alla realta, senza renderle autoreferenziali,
cosa che invece vedo spesso accadere.
Intenzioni, interlocutori, contesto: queste tre
coordinate ci aiutano a tenere ancorate le
parole al resto.

Va da sé che ritengo altrettanto sbagliato
ricorrere a frasi come “I problemi sono ben

altri” (ovviamente, rispetto alle parole); anche
in questo caso, si va a creare una dicotomia
inesistente che separa le parole e le azioni e
pretende di metterle in ordine di importanza.

Forse, entrambe interpretazioni discendono
dalla nostra scarsa capacita di osservare la
complessita senza provare la tentazione di
ipersemplificarla; eppure, lo sforzo che
secondo me richiede questo presente cosi
tormentato ¢ turbolento ¢ proprio quello
di rispettare tale complessita, di ricomporla,
di analizzarla senza scomporla, ma anche
senza pretendere di capirla a ogni costo.

Torno a dire: parole, societa e realta non
devono venire disunite, pena I’irrimediabile
perdita di potenza di ognuno di questi aspetti
osservato da solo, indebitamente separato dagli
altri due.



#Chinonlegge

di Sasha Naspini

Quando usci la bella iniziativa #ioleggoperché
-la grande raccolta di libri a sostegno
delle biblioteche scolastiche (ad oggi sono
stati donati oltre un milione di volumi) — mi
divertii a capovolgere il concetto. Insomma,
I’affermazione “lo leggo perché...” da per
assunto che ci sia quel gesto, ¢ divertente
provare a dare un nome a una certa spinta,
specie  per incoraggiare 1  bambini.
Mi chiesi: e chi non legge com’¢? Cosa fa?

Provai a buttare giu un post scherzoso (ma
neanche tanto) in quel senso, che poi dilago
sulle pagine di qualche giornale, fu rilanciato
da alcune riviste. Ebbi perfino la tentazione di
creare un sito apposito, che contenesse quel
flume di definizioni da parte degli utenti,
alcune geniali, ma si riveld subito un
lavoraccio. Lasciai perdere.

Per6 ¢ un pallino che resta: cos’¢ che
impedisce a tanta gente di farsi un regalo del
genere? [ dati sulla lettura in Italia sono
sempre tra 1 peggiori in Europa...
L’argomento ¢ complesso, impossibile da
trattare qui. Eppure resto convinto che una
sorta di rubrica-shock (che ne so, in forma di
post, di microspazio radiofonico, trafiletto...)
potrebbe essere uno strumento utile. Una
secchiata d’acqua fredda, di quelle che ti fanno
arrabbiare tantissimo, mentre te ne stai
tranquillo a prendere il sole senza pensieri.

Forse le esternazioni piu interessanti
arrivarono da coloro che reagirono male a
quella provocazione, difendevano il loro diritto
a non leggere, a fare del proprio tempo cio che

volevano, giustamente. Non volevano
maestrini che gli dicessero come impiegare la
propria esistenza.

Tra le battute definitive che andavano (vanno)
piu in voga: “Chi legge vive le vite di altri e
non la sua”. Tanto fervore raccontava

(racconta) qualcosa.

Insomma, quella faccenda dell’hashtag non
passo indifferente, e questo fu gia una piccola
vittoria. [ detrattori sfegatati leggevano
affermazioni come: “Chi non legge non si
rinnova” e diventavano matti, sembravano
pronti a rovesciare il tavolo. Poteva capitare
che uno di loro entrasse in libreria e ne uscisse
con un titolo, per il gusto di demolire la tale
definizione. Spesso ci riuscivano (se leggi con
il freno a mano a che serve). Altri,
inaspettatamente, si ripresentavano in quel
negozio. «Scusi, avete per caso un altro titolo
di...»

Sono contento di rimettere qui quel primo post.
Faceva cosi:

"Chi non legge diventa vecchio a vent’anni.
Chi non legge da sempre la colpa agli altri. Chi
non legge ha un’opinione su tutto. Chi non
legge viaggia poco (o male). Chi non legge fa
le canzoni brutte. Chi non legge ascolta le
canzoni brutte. Chi non legge vive di luoghi
comuni. Chi non legge ha un alfabeto interiore
misero. Chi non legge ha un alfabeto esteriore
ricco. Chi non legge non ¢ curioso. Chi non
legge dice che lavora troppo e non ha mai
tempo per leggere. Chi non legge fa i salti
mortali per vedere le partite in televisione. Chi
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non legge ha poche cose da raccontare ai figli.
Chinon legge ama le armi. Chinon legge vuole
un grosso motore urlante sotto il culo. Chi non
legge ed € un po’ carino, dopo un aperitivo non
sa piu di niente. Chi non legge e fa cacare ¢
spacciato. Chi non legge parla solo di sé. Chi
non legge non parte per Parigi da un giorno
all’altro. Chi non legge dice che la paura va
combattuta, non accolta. Chi non legge vive
una volta sola. Chi non legge non si sfida né si
fida. Chi non legge guarda i film dove bisogna
ridere per forza. Chi non legge si sente invaso
dal diverso. Chi non legge si fa comandare. Chi
non legge a sessant’anni se ne pente, tanto. Chi
non legge non fa carriera. Chi non legge
banalizza i sentimenti. Chi non legge ¢ solo,
per davvero. Chi non legge dice che I’algebra
non serve a niente per fare la spesa. Chi non

legge ha il ceffone facile. Chi non legge non si
rinnova. Chi non legge dice che 1 tagli di

Fontana era capace a farli anche lui. Chi non
legge dice: «E chi cazzo ¢, Fontana?». Chi non
legge prende le ferie perché la squadra del
cuore ha perso il derby e ha paura di essere
preso in giro dai colleghi. Chi non legge
ammette che gli altri possano pensarla
diversamente, ma. Chi non legge scrive male e
dice: «L’importante ¢ capirsi». Chi non legge
pensa che la vittoria di una vita siano i soldi.
Chi non legge chiede scusa malvolentieri. Chi
non legge accorda mille attenuanti a se stesso
e nessuna agli altri. Chi non legge dice in
continuazione di avere una grandissima storia
nel cassetto. Chi non legge non costruisce
niente di nuovo. Chi non legge prende in giro
chi legge e non sa bene perché (anzi, lo sa
benissimo). Chi non legge dice che preferisce
vivere, e poi passa la giornata sul fantacalcio.

(continua tu)



Che cosa c'e tra di noi?

di Maddalena Bergamin

Che cosa c¢’¢ tra di noi? Questa ¢ la domanda
in lettere al neon che da diversi mesi viene
posta a chiunque passi davanti al Centre
Pompidou, il piu importante museo di arte
moderna e contemporanea di Parigi. Si tratta
dell’installazione  dell’artista  inglese Tim
Etchells (1962).

Una domanda particolarmente diretta, che
quasi ci mette a disagio, quando ce la vediamo
di fronte e siamo in compagnia di qualcuno.

Passato 1’imbarazzo, ricorriamo, nella nostra
mente, a risposte il piu possibile credibili: tra
di noi ¢’¢ amicizia, una relazione amorosa, c’¢
antipatia o antipatia, tra di noi c’¢ una storia
travagliata, svariati affetti.

Tuttavia, credo che I’installazione
di Etchells faccia appello a una dimensione
diversa da quella del tempo, convocando
piuttosto il concetto di spazio.

Il suo “tra di noi” significa letteralmente “in
mezzo a noi”’, nello spazio d’aria (reale o
mediatico che sia) che separa due o piu
individui incastonati nelle proprie rispettive
realta.

E, tra di noi, come cantava Mina nel 1972, ci
sono solo parole. Persino quando non ci sono,
il loro posto ¢ occupato dal silenzio, che ¢ pur
sempre un’assenza di parole.

Possiamo dedurne che i rapporti e le relazioni
della nostra vita, sia essa pubblica, privata o
raccolta nello spazio piu stretto dell’intimita, ¢
fondata  essenzialmente  sulle  parole.
Pensiamoci: qualsiasi propaganda, qualsiasi
potere, qualsiasi intervento volto al progresso,
qualsiasi iniziativa di solidarieta, qualsiasi
corteggiamento... tutto questo ¢ determinato,

in principio, dalle parole che scegliamo,
inconsciamente, per descrivere l’azione che
avevamo in mente. In fin dei conti, non
creiamo niente senza averlo composto, prima,
in parole.

E tuttavia, vedendo la domanda di Etchells,
cerchiamo ostinatamente di trovare un
contenuto alle nostre relazioni, come se
credessimo che esiste una realta indipendente
dal linguaggio.

Senza “purtroppo” e senza “per fortuna”, la
nostra natura ¢ irrimediabilmente legata al
nostro parlare.

Allora dire parole, e come dirle, non risponde
pit a una questione di forma,ma a una
questione di sostanza.

Se fossimo consapevoli del fatto che la forma
¢ inevitabilmente piu importante del
contenuto, porremmo maggiore attenzione ai
nostri interventi sulla realta.

Non si potrebbe piu dire “mi sono espresso
male”, “non volevo essere razzista,
maschilista, omofobo”, e che dir si voglia. Ma,
cosa forse ancora piu importante, colui che
ascolta non accoglierebbe piu tali affermazioni
con I’inerzia dell’abitudine.

Esprimersi male ¢ fare del male, la parola puo
essere una sberla e una manganellata.

Ma certe parole sono invece carezze, che ci
danno la forza di vivere.
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Clima

di Antonello Pasini

Oggi la parola “clima” evoca immediatamente
immagini di grandi ondate di calore e siccita,
oppure di eventi estremi e disastri dovuti a
piogge violente. Manifestazioni molto diverse,
dunque, tanto da apparire contrapposte. Azioni
caotiche in un sistema climatico la cui
dinamica sembra sfuggire alla nostra
comprensione: perché, ad esempio, se la Terra
si sta scaldando avvengono ancora episodi di
freddo e piogge violente?

Ma spesso la percezione “a pelle” di un
fenomeno di cambiamento, come quello che
tutti stiamo vedendo nel clima, puo risultare
erronea, tanto da condurre a valutazioni
sbagliate, a sovrastime o a sottostime nel suo
comportamento attuale ed eventualmente nella
sua evoluzione futura.

Ci ¢ capitato recentemente col fenomeno
della pandemia. Quanti, nel momento in cui 1
numeri delle infezioni da Covid19 erano basse
e tutte confinate in una remota citta della Cina,
hanno pensato che i contagi si sarebbero potuti
“tenere a bada” tranquillamente? Solo gli
scienziati (gli epidemiologi in questo caso)
hanno subito ammonito che, se non si fosse
fatto qualcosa in fretta, I’evoluzione dei
contagi sarebbe stata esponenziale. C’¢ voluto
un lockdown duro, in Italia e in altri paesi, per
fermare la prima ondata.

In effetti la scienza, con le sue indagini
rigorose e quantitative, ci offre proprio un
metodo per non cadere in percezioni erronee
che, come abbiamo visto per la pandemia,
rischiano di essere molto pericolose. Cosi, ad
esempio, oggi sappiamo che, almeno nel
nostro Mediterraneo, quelle manifestazioni
climatiche che vediamo, apparentemente
opposte, rappresentano in realta le due facce
della stessa medaglia.

Infatti, il riscaldamento globale di origine
antropica ha fatto espandere verso nord la
circolazione equatoriale e tropicale e quegli

anticicloni che prima rimanevano
costantemente sul deserto del Sahara ora
invadono spesso il Mediterraneo, portando
grandi ondate di calore e siccita. Ma quando si
ritirano sull’Africa arrivano correnti fredde
che, scontrandosi con 1’aria calda e umida
preesistente in loco e scorrendo sopra un mare
surriscaldato, creano alluvioni e disastri.
Ora questi fenomeni assumono una nuova luce,
ne capiamo le cause e possiamo sapere come
agire per limitarne gli effetti.

Allora credo possa essere interessante
illustrare cosa evochi la parola “clima” a
qualcuno che si occupa dei suoi cambiamenti
recenti dal punto di vista scientifico.
In particolare, a me la parola “clima” evoca
subito il  concetto di = “relazione”.
Ma relazione tra chi? Il clima ¢ un sistema
complesso in cui vari “pezzi” (i sottosistemi
atmosfera, oceani, ghiacci, suolo, biosfera)
interagiscono continuamente tra loro e sono
influenzati da elementi esterni come I’energia
che arriva dal Sole e le polveri che giungono
dalle eruzioni vulcaniche (gli influssi naturali).
Tra gli elementi che consideriamo esterni
possiamo mettere anche le azioni
umane (combustioni fossili, deforestazione,
agricoltura non sostenibile, ecc.) che hanno un
influsso sul clima.

Il risultato recente di tutte queste interazioni ¢
stato un aumento rapido della temperatura
media globale che si ¢ palesata anche nei
cambiamenti climatici che vediamo ormai in
tutto il mondo.

L’indagine scientifica ha reso evidente che la
causa primaria di questi cambiamenti recenti
(almeno quelli degli ultimi 60 anni) risiede
proprio nelle azioni umane: la conseguenza
diretta del nostro modello di sviluppo ha
portato ad un aumento di anidride
carbonica ed altri “gas serra” in atmosfera e
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questo ha causato I’innalzamento della
temperatura globale e i cambiamenti climatici
ad esso collegati.

Dovrei quindi parlare di “interazione” piu che
di “relazione”. In fondo, le relazioni si
intendono soprattutto tra esseri umani, mentre
qui sembra trattarsi piu propriamente di

interazioni con un mondo naturale non
senziente... Ma siamo sicuri che questi
cambiamenti climatici derivino solo dalle

nostre azioni sulla natura e non anche dalle
nostre reciproche relazioni come abitanti di
questo pianeta?

Le nostre influenze sulla natura sono il
risultato finale di azioni economiche che sono
condotte all’interno del nostro sottosistema, la
cosiddetta “antroposfera”.

Il cambiamento climatico, e piu in generale la
distruzione dell’ambiente della nostra “casa
comune”, avviene all’interno di un preciso
modello di sviluppo che potrei definire
“predatorio”, caratterizzato da un rapporto
con la natura improntato ad attingerne risorse e

a gettare in essa rifiuti, nell’ambito di una
crescita continua e illimitata. Il tutto senza
pensare invece ai limiti di una Terra finita.

Questo modello ha creato indubbiamente
sviluppo ma anche diseguaglianze e
problemi, di cui il cambiamento climatico ¢
solo I’esempio piu eclatante.

Oggi 1’1% piu  ricco della  popolazione
mondiale emette il doppio (in termini di gas
serra) del 50% piu povero. E gli impatti
peggiori  del climate  change avvengono
proprio sui territori abitati da coloro che non
hanno responsabilita del cambiamento, cio¢ i
paesi poveri.

Insomma, per evitare i guai peggiori dei
cambiamenti climatici dobbiamo ridurre
fortemente le nostre emissioni, ma anche
ripensare le nostre interazioni con la natura e
le nostre relazioni con gli altri umani del
pianeta. Il clima e i suoi cambiamenti mostrano
infatti che tutto e tutti siamo indissolubilmente
interconnessi.
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Citta

di Claudio Saragosa

«Che cos'¢ la citta? Come si ¢ formata? Quali
processi favorisce, a quali funzioni adempie,
quali fini consegue? Non c'¢ una sola
definizione che possa applicarsi a tutte le sue
manifestazioni, né una sola descrizione che ne
comprenda tutte le trasformazioni, dal nucleo
sociale embrionale alle forme complesse della
maturita e alla disgregazione materiale della
decadenza. Le origini della citta sono oscure,
gran parte del suo passato ¢ sepolta o
irrimediabilmente distrutta, e le sue prospettive
sono difficili da prevederey.!]

Cosi esordiva Lewis Mumford (1895-1990)
nella sua La citta nella storia (1961) facendo
presagire che questa invenzione, la citta
appunto, potesse o scomparire o divenire una
copertura senza soluzione di continuita di tutto
il pianeta (un immenso alveare urbano). Ed
oggi, forse, entrambe queste previsioni si sSono
in gran parte realizzate nel senso che le
urbanizzazioni contemporanee sono di
dimensioni impressionati (per estensione o per
numero di abitanti) e nel contempo hanno
perso quei connotati che rendevano la citta una
citta.

Henri Lefebvre (1901-1991) argomenta che
la citta nasce come opera e con ci0 intende che
¢ essenzialmente legata al valore d’uso: «l’uso
principale della citta, delle strade e delle
piazze, degli edifici e dei monumenti ¢ la festa
(che consuma improduttivamente enormi
ricchezze in oggetti e in denaro, senza nessun
altro vantaggio che il piacere e il prestigio)»?!
Ma ¢ gia con la produzione industriale delle
merci che anche la citta viene subordinata
strettamente al valore di scambio. La citta
diviene, in epoca industriale appunto, «un
dispositivo materiale utile per organizzare la

produzione, per controllare la vita quotidiana
dei produttori e il consumo dei prodotti»[3}
In questo senso lo spazio denso, I’opera
urbana, che alimentava la vita degli uomini, si
disgrega divenendo isotopia geometrica,
giungendo solo a produrre miseria mentale e
sociale e una vita quotidiana povera.

Nel post-industriale, la rete informatica
subentra a sostituire il mondo sostenuto dallo
spazio-materia con il mondo sostenuto dalla
pura informazione. Il mondo perde la propria
consistenza e accede alla sfera del virtuale: un
mondo in potenza.

La citta non solo non ¢ piu opera, ma ¢ sempre
meno lo spazio che accoglie 1 corpi. Se la
produzione delle merci tende ad abbandonare
il materiale, per il digitale, lo spazio concreto
perde consistenza, si smaterializza, diviene
immagine e si perde nel flusso.

In questo percorso di polverizzazione, la citta
(e soprattutto /’urbanizzazione contemporanea
che ormai pervade il mondo) puod dissolversi:
se la vita puo perdersi nella comunicazione in
rete, nella rete che ci avvolge seduttivamente e
ci annulla materialmente, allora i luoghi,
incarnati dalle citta, possono semplicemente
non esistere.

Ma ¢ mai possibile pensare ad una vita in cui
si acuisca la separazione tra un corpo(che
dovrebbe essere immerso nella concretezza del
mondo) e una mente che si libra, invece, nella
sola rete immateriale delle informazioni
digitali?

E evidente che questo non pud accadere. La
mente non puo uscire totalmente dal corpo e il
corpo non pud non essere che immerso nello
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spazio e lo spazio non puo che essere vissuto
emotivamente.

Come la scienza sta ora facendo emergere, la
mente ¢ qualcosa di ampio.

Afferma Daniel Siegel (1957): la mente «si
estende non solo oltre la scatola cranica, ma
anche oltre i confini della pelle»*- La mente &
radicata nel mondo circostante, ¢ in «costante
interazione e scambio con il mondo "esterno",
in particolare con le altre persone ed entita
dell’ambiente»!®). E incarnata nel senso che
gestisce sia i processi interni, delimitati dalla
pelle, sia 1 processi di interazione dell’intero
corpo nel suo interagire con il mondo. Ma ¢
soprattutto  relazionale nel senso che
«comprende, per esempio, le forme di
sintonizzazione e risonanza che consentono
alla mente di una persona di realizzare
un’unione con l'ambiente esterno € con cio che,
per tradizione, definiamo "gli altri”,
diventando una parte fondamentale della loro
mente e del loro Sé»l® In questo Siegel ¢
chiaro: «il Sé ¢ il sistema in cui viviamo, i
nostri corpi sono 1 nodi di una totalita piu
ampia  interconnessa, in cui  siamo
inestricabilmente radicati»!’l,

Se il nostro sviluppo umano complesso non
puo prescindere dalla nostra interconnessione
con il mondo esterno alla nostra pelle, allora
anche lo spazio della citta, della citta come
opera, diviene fondamentale e quindi, come
dice ancora Lefebvre, «la forma dell'urbano,

la sua ragione suprema, cio¢ la simultaneita e
I’incontro, non possono scomparire»®
E anche all’interno della citta, della citta come
opera, che ritroviamo quell’ambiente
relazionale che arricchisce la vita degli uomini.

Jean-Christophe Bailly (1949) ci fa penetrare
nel concetto quando parla dell’'uomo nella citta
come sempre invaso. Quando usciamo e ci
immergiamo nell’urbano «l'empiria trionfa,
nell'esser-ci divagante dei multipli in cui ['unita
della citta si coglie disperdendosint

Esiste, afferma Bailly, una grammatica
generativa  delle gambe, con cui
immergendomi  costruisco infinite  frasi
urbane, perché affondo nella citta che ¢
sempre un tessuto con i buchi e le fibre, i fili
rossi e le pieghe, le marezzature e gli strappi,
¢ al tempo stesso compiuto e ancora da
tessere: «una citta ¢ una riserva, una potenza,
ma anche un atto che ricomincia sempre, un
insieme vivo che vive solo di cid che freme

nella sua trama.

Una citta ¢ una somma di combinazioni
realizzate e, ogni volta, in ogni percorso, la
realizzazione di una nuova combinazione, di
una nuova frase. Massa e linee, massa di linee
ingarbugliate, labirinti di corridoi e di
vestiboli, dove un filo di Arianna si stende in
modo imprevedibile. La linea sovrana ¢ la
risonanza di questo filo, in cui si ode Ia
vibrazione discreta di un trattato di pace. La
lingua parlata, allora, ¢ come una sequenza di
echi uditi, una catena sonora che scivola sul
fondo di un  brusio  continuo»!%

La citta ¢ anche questa ricchezza di fenomeni
che  arricchiscono la  nostra  vita.
Della citta come costruzione umana
sicuramente non potremo fare a meno, a costo
di non rinunciare ad una parte importante di
quell’ambiente che ci culla e nutre.

[1] L. Mumford, La citta nella storia, Bompiani, Milano, 1977, p. 13.
[2] H. Lefebvre, Il diritto alla citta, Ombre corte, Verona, 2014, p. 18.
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[3] Ibid., p. 79.

[4] Daniel J. Siegel, I misteri della mente. Viaggio al centro dell’'uomo, Raffaello Cortina Editore, Milano,
2017, pag. 127.

[5] Ibid., p. 174

6] Ibid., p. 175.

[7] Ibid., p. 297.

[8] Henri Lefebvre, Il diritto alla citta cit., p. 82.

[9] Jean-Christophe Bailly, La frase urbana, Bollati Boringhieri, Torino, 2016, pag. 30.

[10] Ibid., p. 38.
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Paese

di Rossano Pazzagli

Il paese ¢ casa, un tempo si diceva la patria.
Che si tratti della nazione intera, sia che ci si
riferisca al luogo dove si nasce o si vive, ha a
che fare col senso di appartenenza a un luogo e
a una comunitd. “Un paese ci vuole”,
scriveva Cesare Pavese alla meta del ‘900; un
paese significa non essere soli, “avere gli
amici, del vino, un caffé¢” avrebbe cantato dieci
anni dopo Mario Pogliotti nella straordinaria
e quasi dimenticata avventura musicale del
“Cantacronache”.

L’Italia ¢, fondamentalmente, un Paese di
paesi. Un’assonanza lessicale dal duplice
valore semantico che la nostra bella lingua
consente; una rete essenziale di borghi, villaggi
e contrade che da Nord a Sud popolano il
territorio della penisola fin nelle valli piu
strette e sui  piu impervi crinali
E I’Italia interna, prevalentemente collinare e
montuosa, vittima sacrificale di un modello di
sviluppo che ha marginalizzato le zone rurali,
privilegiando i grandi centri urbani, le poche
pianure e qualche tratto di costa.
Un Paese che tra il 1950 e il 1970 si veniva
trasformando in wuna nazione industriale,
sempre piu urbanizzata e afflitta da crescenti
squilibri territoriali. Fino ad allora il paese —
anche il piu piccolo - era un luogo di vita nel
quale si esprimeva un comune sistema di
valori, dove si intersecavano conflitto ¢
solidarieta. Ogni paese aveva le sue tradizioni,
la sua radice -culturale, perfino il suo
linguaggio.

Gran parte dei paesi si trova lassu, sulle alture
di un Paese che ha abbassato il suo baricentro.
Distesi sulle colline, ammucchiati sulle
sommita dei colli o aggrappati alle pendici dei
monti, sono lo specchio della lunga storia della
penisola, non soltanto un accumulo di case
intorno al campanile, ma un deposito di
identita e di cultura.

I paesi ci sono ancora, ma adesso viviamo
soprattutto quaggiu: ad un certo punto, infatti,
I’Italia € scivolata a valle e 1 paesi sono rimasti
soli.

Da ambiente di vita (e di vitalita) il paese ¢
diventato unluogo di resistenza, o di
“restanza”  per riprendere  I’efficace
espressione di Vito Teti.

Se I’lItalia — il Paese - era gia nell’opera
di Giuseppe Verdi “la patria si’ bella e
perduta”, oggi anche il paese si ¢ smarrito.
Siamo in presenza di uno spaesamento, nel
senso del disorientamento, ma anche in quello
piu letterale di perdita del paese: un
indebolimento della coscienza di luogo ¢
una crisi identitaria, anche se dobbiamo
sempre ricordarci che I’identita non ¢ un dato,
ma un processo incessante, vivo e creativo.
Cosi, una gran parte del territorio - quella delle
campagne e dei paesi, appunto - si ¢ ritrovata
al margini, diventando una grande periferia
trascurata o dimenticata, svuotata di abitanti,
funzioni e servizi, ferita nei diritti.

Come riportare 1imargini al centro, o
il centro in periferia? Questa vasta Italia,
ingiustamente definita “minore”, contiene un
patrimonio diffuso fatto di prodotti, ambiente,
servizi ecosistemici, paesaggi, valori culturali,
salute e wvirtu civiche che ci serve per
rispondere alla crisi del presente, una crisi al
tempo stesso economica, sociale, politica e
infine anche sanitaria.

Il paese ¢ fatica, il paese ¢ poesia. Rimettere
al centro 1 paesi, rifuggendo la retorica
del piccoloborghismo ed evitando la chimera
del borgo turistico-consumistico omologato
ora alimentati perfino dai soldi del PNRR,
sarebbe un bel programma per il futuro.
Tornare ai paesi per sperimentare un nuovo
modo di vivere, di produrre e di consumare.



C’¢ gia, nelle pratiche nascoste dell’Italia
paecsana un pur timido fenomeno di ritorno,
rappresentato da alcune esperienze di rinascita
territoriale e da una serie di casi di agricoltori,
allevatori, smart workers, artisti,
enogastronomi... che spontaneamente hanno
preso la strada dell’interno, della campagna e
dei paesi.

La tendenza al ritorno deriva anche dalla crisi
del modello urbano. Ma lo spopolamento e 1
problemi dei paesi non possono essere risolti
applicandovi lo stesso modello che 1i ha
marginalizzati. E neppure dal solo turismo.
Occorre  ridare  valore all’agricoltura,
all’allevamento e all’artigianato con filiere
corte, gestione collettiva dei beni
comuni, microimprese cooperative,
accoglienza, solidarieta al posto della
competizione, in un quadro di politiche
differenziate che a partire dalla fiscalita e dai
servizi favoriscano condizioni di uguaglianza:
scuola, sanita e trasportiin  primis.
E la via per sfuggire ai rischi
della colonizzazione culturale, dello
snaturamento e dello spaesamento.

Il paese & comunita, non ¢ solo un borgo, né
un buen retiro; ¢ luogo di attivita e di incontro,
spazio di vita. Ecco perché ¢ importante ridare
valore alla parola “paese”: perché ¢ la rete dei
paesi a definire l’identita delle regioni
italiane, la pluralita dei paesaggi e delle
culture; perché anche nel linguaggio comune,
dal Nord al Sud, quando si vuole indicare il
luogo dove si nasce, dove si torna o dove si
resta, si dice “paese”, non “borgo”: vado in
paese, torno al paese, ecc.

Il borgo riguarda soprattutto la dimensione
urbanistica, definisce piu il contenitore che il
contenuto, mentre il termine ‘paese’ rimanda
alla comunita, all’insieme di relazioni e

funzioni che includono le persone, le loro
attivita, i loro sentimenti di appartenenza e di
vicinato.

Il paese ¢ un tutto nel tutto, mentre il borgo ¢
solo una parte, una visione parziale e riduttiva
della comunita. Anche storicamente, il borgo
indicava soltanto una parte del villaggio
fortificato, oppure un aggregato di case
sviluppatosi nel suburbio, cio¢ subito fuori
delle antiche mura.

La parola “paese” € una spinta a invertire lo
sguardo, a guardare al “Paese” — cio¢ all’Italia
- non piu soltanto dalle grandi cittd — Roma,
Milano, Napoli — o da un centro che osserva e
governa le sue periferie, ma da Fontecchio o
da Suvereto, da Biccari, da Campegine o
da Ostana, come da un qualsiasi altro paese
della  penisola, dalla Sicilia al Trentino.

Ci sembrera allora di intravedere un Paese
diverso, scorgendo equivoci, paradossi,
dialoghi spezzati, ma anche una ricchezza
celata dall’abbandono, dietro le finestre chiuse
¢ gli intonaci cadenti, lungo i campi che son
tornati ad essere bosco, nei valori e nelle
tradizioni collettive non ancora spente del
tutto, nell’inquietudine di chi ¢ rimasto, ma
anche nel desiderio di una rinascita delle
comunita locali come componenti significative
della societa italiana.

Una rete di paesi, vista nella prospettiva di
riannodare 1 fili tra I’Italia estesa dei margini e
I’Italia puntuale delle citta, prefigurando sul
piano culturale e politico una via da percorrere:
quella di investire sui paesi, diffusi ovunque e
carichi di storia, “plessi nervei” della vita
italiana — come scrisse Carlo Cattaneo - per
un nuovo protagonismo locale nell’orizzonte
globale.



Pastore

Femminile plurale

di Anna Kauber

Pastore: femminile plurale. Questo il titolo
che ha accompagnato il mio viaggio di ricerca
delle presenze femminili nel mondo
della pastorizia italiana, tradizionalmente di
cultura maschile e spesso anche patriarcale.
Un’indagine di genere, dunque, gia evidenziata
nell’apparente ambiguita linguistica della
parola “pastore”, che nella grammatica italiana
identifica sia il sostantivo maschile singolare
sia il sostantivo femminile plurale. In questo
gioco di analisi grammaticale della nostra
lingua avevo di fatto trasferito la premessa e
I’impalcatura concettuale dell’intero progetto
di ricerca.

Nei due anni di viaggio il tempo dedicato
all’incontro con ciascuna ¢ stato il mio grande
alleato e lo strumento indispensabile per porre
e via via consolidare le basi per uno scambio
sincero e spontaneo tra noi.
Nelle lunghe e dense giornate passate insieme,
con tante di loro si ¢ formata una relazione
speciale, di simpatia e di intesa profonda e
paritaria, in grado di abbattere le distanze e le

diversita di eta, di provenienza,
di background culturali... ¢  anche  di
linguaggio!

Abbiamo vissuto con divertimento le
reciproche  difficolta, partendo proprio
dall’incomprensione  linguistica, che si
verificava in caso di uso massiccio del dialetto,
per arrivare alla mia inadeguatezza fisica
durante lunghe e faticose salite al pascolo.
Forse perché favorito dall’immersione in
contesti naturali di grande e monumentale
bellezza (portatori, nella mia esperienza, di un

tale benessere interiore da rendere piu facile
I’avvio dei miei migliori processi di apertura
mentale e ricettivita ) e dal reciproco desiderio
di agevolare una all’altra I’accesso a quella
possibilita di incontro cosi nuovo e stimolante,
ogni incontro ¢ riuscito ad abbattere le
differenze fra di noi. Anzi, queste ultime non
solo non hanno costituito un problema, ma,
all’opposto, hanno ulteriormente alimentato,
stimolato ed arricchito ogni momento vissuto
insieme.

A partire dal primo approccio, tuttavia, il
rapporto di conoscenza con le pastore si ¢
potuto sviluppare solo grazie alla mia scelta di
andare da loro SOLA, senza alcuna troupe.
Altre presenze, infatti, avrebbero sicuramente
disturbato — se non addirittura reso impossibile
— anche la sola stessa intervista. Ma ancor piu,
non avrebbero mai consentito il loro
abbandono fiducioso, e [I’apertura della
relazione anche empatica fra di noi, grazie alla
quale sono mnati 1 racconti di grande
spontaneita, sempre veri e senza filtri, densi di
parole essenziali e mai banali.

Non sono mai state interviste, dunque, ma
percorsi di conoscenza da donna a donna,
entrambe delle quali - al di qua e al di 1a della
videocamera - mettevano in gioco i propri
vissuti individuali in modo aperto e schietto,
talvolta curioso, spesso divertito e sicuramente
anche complice. Un processo lento e sereno,
privo di altra finalita che non fosse la semplice
condivisione delle ore di vita e di lavoro di
intere giornate, che ¢ arrivato a generare, con
tante di loro, una importante forma di



affettuosa confidenza intima.
L’esistenza delle donne pastore si svolge
nell’ambiente naturale, che ha affinato in loro
una sorta di pratica dell’ascolto e di
adattamento attivo ai suoi ritmi e alle sue leggi,
e si sostanzia nella cura degli animali. Nella
pastorizia la relazione fra esseri umani, animali
e ambiente naturale ¢ di strettissima
collaborazione ¢ interdipendenza: senza un
vero equilibro fra questi soggetti [’attivita
millenaria dei pastori e delle pastore non
potrebbe esistere.

La pratica lavorativa tradizionale, rimasta
pressoch¢ immutata nel corso dl tempo, si
fonda sulla consapevolezza della necessita di
un uso attento alla rigenerazione delle risorse
presenti in natura, da cui dipendono gli animali
e quindi 1l risultato stesso della propria fatica.
Animate da una ferrea volonta di preservare la
vita a qualsiasi costo e di creare le condizioni
affinché questa possa manifestarsi, crescere e
riprodursi, le pastore dimostrano una
straordinaria capacita di prendersi cura degli
esseri viventi, dalla pianta agli animali. Sono
in sintonia con 1 cicli vitali del gregge,
composto  principalmente da  esemplari
femminili. A prescindere dal loro essere o
meno madri, infatti, una sensibilita ‘materna’
fa intuire loro il giorno del parto e le rende
abilissime nel manipolare il corpo degli
animali, per esempio durante le difficolta del
travaglio, o nel comprendere le necessita dei
“‘piccoli’.

Oltre alla comprensione intellettuale della
complessita del rapporto con la natura
(restituita dalle riflessioni delle donne pastore
piu scolarizzate), attraverso loro ho avuto
accesso a quella forma istintiva, emotiva e
sensoriale di conoscenza empatica del mondo
naturale propria di coloro 1 quali, attraverso la
cura quotidiana della terra e degli animali,
assistono e imparano a ri-conoscere - con
stupore e meraviglia - lo svelarsi continuo, e
mai concluso, dei suoi segreti.

La strabiliante quantita di ore di girato raccolte
nei due anni passati sulle Terre Alte ¢ densa
delle parole che, intrecciate nei loro racconti,

rivelano 1’eccezionale diversita delle forme
espressive del nostro Paese, fornendo una sorta
di mappatura sonora che accompagna le
immagini dei tanti paesaggi italiani
attraversati.

Ma non ¢ esclusivamente il linguaggio umano,
nel film, ad avere [I’incarico di narrare
la pastorizia femminile, e nemmeno la forza
delle immagini, 1 volti aperti e luminosi delle
protagoniste, gli spettacolari contesti naturali e
le immersive riprese dei greggi e delle
mandrie.

A tracciare il racconto si impone un altro
elemento espressivo, che si incarica di legare
esseri umani, animali e paesaggi in quell’unico
potente quadro di rappresentazione del mondo
delle pastore: il silenzio rumoroso dei suoni
della natura e del lavoro, immediatamente
protagonista senza volerlo essere, pieno di
vento, o di tuoni lontani o del battere della
pioggia; pieno dei versi degli uccelli e dei loro
echi, di passaggi di insetti e di foglie che
scricchiolano sotto le zampe delle pecore;
pieno delle note diverse dei sonagli e dei fischi
e dei richiami mai uguali delle pastore, cosi
come dei mille toni dei belati e dei muggiti, dei
cani che abbaiano e di qualcuno che impreca.

La sera in alpeggio tutti i rumori si spengono.
Nella vecchia baita rimane il lieve ronfare di
Siro, finalmente a riposo, anche lui, come me,
rinfrancato dall’intimo crepitare del fuoco di
Maria Pia. E il giorno dopo, invece, ecco di
nuovo la voce dell’acqua del ruscello, che
quando corre giu dalla montagna € sempre cosi
limpida e allegra, vivacissima...

Dalla ricerca “Pastore: femminile plurale” ¢
nato il film “In questo mondo”, miglior
documentario italiano al 36° Torino Festival e
vincitore di altri numerosi concorsi nazionali e
internazionali.

La verita nelle parole di Assunta, pastora
protagonista del film: “Certe persone pensano
forse che loro rimarranno (per sempre) sulla
terra a godersi la tranquillita, la salute e i
piaceri della vita... Sara?! Beati loro che si
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sono comprati la vita. Comunque queste da poco vi siete ripuliti un po’ e mo’ pensate
persone mi fanno chiamare dalla legge perché che siete il top del pulito. Povera gente...”
io, spostando le vacche tra un pascolo un (Assunta Valente, Facebook, 20 settembre '21)
pascolo e l’altro, sporco la strada provinciale.
La mia domanda e: ma ce li ho messi io, gli
animali sulla terra? Se non ci stavano, non
avrei fatto [’allevatore. Poveri ‘spauracchi’,

1l trailer: https://voutu.be/TkTH3VIRGnk



https://youtu.be/TkTH3ViRGnk

[.avoro

di Ziziano Arrigoni

Certe volte ci sono romanzieri che ci dicono
molto piu sul nostro paese di alcuni saggisti.
Uno di questi ¢ Luciano Bianciardi
conosciuto da molti per il suo romanzo piu
famoso, La vita agra, e di cui quest'anno
ricorre i1l centenario  della  nascita.
Bianciardi ¢ stato testimone attento dei
cambiamenti della societa italiana durante gli
anni del miracolo economico e ne ha visto i
tarli e le contraddizioni, aldila di un facile
ottimismo imperante, pur senza nutrire
nostalgie inutili per un “mondo che fu”, spesso
duro per vivere.
Uno degli aspetti che fa da filo conduttore nelle
sue opere ¢ proprio il lavoro.

Da una parte c’¢ il lavoro tradizionale, quello
dei braccianti, quello dei minatori di
Maremma, fatto di fatica, sudore,
sfruttamento, voglia di riscatto, insomma il
modello che fu in buona parte travolto
dall’Italia del boom; dall’altra invece c’¢ il
lavoro intellettuale, compreso quello creativo
€ qui i1 paragoni con l’oggi si fanno piu
stimolanti, anche se il contesto varia molto.
Bianciardi nel 1954 pass0 da una citta
provinciale come Grosseto a una Milano in
piena espansione per lavorare nell’industria
culturale (nel suo caso alla Feltrinelli). Certo,
prima era stato anche insegnante e parlava
(siamo nei primi anni Cinquanta) di
“professori non di ruolo che si possono definire
come altrettanti braccianti intellettuali,
reclutati stagione per stagione, quando fanno
comodo per le faccende, e poi lasciati senza
lavoro™.

A Milano, dopo il breve passaggio alla
Feltrinelli, fara il traduttore, un traduttore
eccezionale, ma pur sempre pagato a cottimo.
L'aspirazione era allora il posto fisso: proprio
un coetaneo di Bianciardi, il poeta Franco
Fortini, negli anni Sessanta, per mostrare
I’italiano medio che tirava a campare (ossia il
piccolo e comune individualista) in una sua
poesia-canzone lo caratterizzava con ‘“una
piccola casa, una piccola moglie, un piccolo
lavoro, una piccola messa la domenica”.
Ora questa sicurezza mediocre mette tristezza
e ispira mediocrita, magari garantita: I’ideale
della “piccola” scrivania.

E qui ritorna la differenza non troppo mai
sottolineata fra lavoro e occupazione,
I’occupazione serve per vivere, il lavoro,
qualunque sia, per essere persona in una
societa.

E la stessa differenza che faceva Mazzini fra
‘istruzione’ ed ‘educazione’. L’istruzione
serviva a leggere, scrivere e far di conto,
I’educazione a vivere in societa, a fare
dell’uomo un cittadino e quindi ad esprimersi
politicamente con cognizione.

Ecco, io credo che il lavoro faccia parte di
questa educazione alla cittadinanza e che il
precariato, non la flessibilita e la
sperimentazione che sono altra cosa, portato
avanti a lungo termine sia I’equivalente del far
di conto. Inoltre il lavoro deve essere anche
rapporto con un territorio e con la comunita
che ci vive sopra, che contribuisca a crearne
I’identita.



Oggi il problema ¢ ancora piu radicalizzato.
Allora eravamo in un periodo diverso, di
espansione e di speranza (allora i giovani
migravano verso altre realta in un contesto di
espansione, oggi di contrazione), ma come non
riflettere quando Bianciardi definisce questo
lavoro intellettuale a cottimo un vero e proprio
“battonaggio’?

Prima pagavano a cottimo il bracciante
agricolo, oggi il lavoratore precario
intellettuale, non piu casse di pomodori (e in
questo caso ci sono diversi e piu feroci
sfruttamenti), ma una somma immateriale di

byte, tanto a battuta. E se i coetanei di
Bianciardi potevano sperare in un futuro
migliore, oggi il “battonaggio” intellettuale ¢
diventato una condizione di vita in un mondo
del lavoro sempre piu frammentato.

Spesso questi nuovi lavoratori culturali
provengono da famiglie operaie e finiscono per
avere livelli di vita inferiori a quelli del padre
operaio: vivono di lavoretti che sono diventati
un modello di vita sempre piu precario. Una
societa di lavoretti.

T.ARRIGONI, La dinamite nella valigia. Viaggio nell'ltalia di Luciano Bianciardi, Piombino, La

Bancarella Editrice 2019.

Il testo Lavoro era stato in parte elaborato per il blog di Vincenzo Moretti sul “Sole240re” , 3 ottobre

2018.

A.LEGA, Dove si andra: le canzoni di Franco Fortini, in “A Rivista Anarchica” , 420, novembre

2017.



[.a scuola che verra

di Elena Pecchia

La scuola ¢ morta. W la scuola. Parole vecchie,
nuove e nuovissime del Pianeta Scuola 2022.

Qualcosa di nuovo anzi di antico

I1 31 gennaio scorso alla fine il Ministero della
Pubblica Istruzione si ¢ degnato di raccontare
a studenti e insegnanti come si configurera il
prossimo esame di stato.
Il 22 giugno alle otto e mezza migliaia di
ragazzi affronteranno di nuovo, dopo due anni,
la prova scritta di italiano.
E’ stata una scelta sofferta quella del Ministero,
in bilico tra la tendenza “piaciona” nei
confronti degli studenti —  ricordate il
clamoroso autogol della loro comunicazione
sgrammaticata e senza capo né coda contro il
ritorno della prova? — e le richieste pressanti di
intellettuali e professori.
Luciano Canfora, Paola Mastrocola ¢ altri si
sono espressi sul tema in un convegno
decembrino dal titolo esplicito “Scripta
manent verba volant”, da cui ¢ nato un
comunicato, scritto con tutti i crismi e riportato
dai principali giornali italiani, che ha
contribuito alla scelta
A quel punto 1 tremebondi di Viale Trastevere
hanno dovuto decidere se ripristinare anche la
seconda prova, quella di indirizzo diversa
secondo gli istituti; per non inimicarsi gran
parte degli insegnanti hanno optato per il male
minore, secondo loro: prove cucinate in casa

ministeriale.

secondo il poco e male che si ¢ fatto in questo
terzo anno scolastico disgraziato.

Dal 27 giugno dovrebbero poi cominciare gli
orali, sempre con lo spunto teatrale di
un’immagine o di una frase da cui partire per
fantasiosi sviluppi pluridisciplinari.

Il liceo breve

Con un altro colpo di teatro a San Valentino
dovrebbe ultimarsi la conta sulle scuole che
vorrebbero aderire alla proposta di ridurre da
quattro a cinque gli anni delle scuole superiori.
Il buon senso c’¢ ma se ne sta nascosto per
paura del senso comune... Tra DAD,
quarantene e contagi la scuola ha perso tempo
prezioso e studi europei prevedono che il
danno subito da bambini e ragazzi sia
irreversibile, ma anche in situazione normale
come si pud comprimere programmi, esercizi,
prove, approfondimenti gia congestionati nel
quinquennio? Risposta ministeriale insensata:
attraverso il ricorso alla didattica digitale e
all’insegnamento secondo la metodologia
CLIL (Content and Laguage Integrated
Learning).

Per 1 non addetti ai lavori: significa sbarazzarsi
il piu possibile delle ore di scuola, preparando
lezioni preconfezionate in pillole, proponendo
esercizi on line con risposte correttive in
autovalutazione, propinando nozioni al
minimo e limitandosi a sessioni laboratoriali.


https://cms.jimdo.com/cms/chi-siamo/comitato-di-redazione/elena-pecchia/

Ah il tutto servito, almeno in parte, attraverso
la metodologia CLIL, che

prevede I’insegnamento di contenuti in lingua
straniera: insegnare e imparare in una lingua
diversa dalla propria non porta a una riduzione
virtuosa dei saperi ma a un impoverimento
delle capacita espressive e una vacuita
superficiale degli argomenti.

Soft skills?
Una nuova espressione misteriosa si aggira per
la scuola: le soft skills. Fiducia in se stessi,

flessibilita, resistenza allo stress, capacita
organizzative, spirito di iniziativa e

capacita di risolvere i problemi. Ancora una
volta dal mondo aziendale, che sembra una
fonte virtuosa a cui la scuola deve guardare
come modello, arrivano queste sorelle
comportamentali indispensabili per gli studenti
prossimi e venturi. Centinaia di ore di
formazione pagate dal PNRR che si vorrebbero
obbligatorie per gli insegnanti per plasmare gli
studenti a diventare impiegati modello,
infaticabili, sorridenti e disponibili. Con buona
pace dello spirito critico.



Digitale

di Filippo Bruni

Rivoluzione  digitale, mondo  digitale,
strumenti  digitali, competenze digitali,
comunicazione digitale: sono solo alcuni
esempi d’uso di un termine legato a fenomeni
che hanno trasformato la vita di ciascuno di
noi.

Digitale. dall’inglese, contare, ma anche dal
latino, dito, usato con la stessa funzione.
Il cambiamento avvenuto, sicuramente epocale
come ricorda Floridi, ¢ appunto legato al
numero e al codice binario.
Immagini, testi, musica, video prima prodotti e
fruiti tramite strumenti e supporti differenti
sono stati tutti trasformati una serie di zero e di
uno rendendo possibile la loro gestione in un
unico oggetto, che poi sia computer, tablet o
smartphone diventa secondario.

Il modo di comunicare ¢ cambiato: dalle mail
si ¢ passati alle chat, ai social network
aggiungendo (o forse in alcuni casi
sostituendo) alla rete delle relazioni fisiche la
rete delle relazioni virtuali realizzando un
intreccio dalle sfumature infinite.

La diffusione a livello globale delle tecnologie
digitali ¢ stata prevalentemente accompagnata,
negli anni Novanta del secolo scorso, da
interpretazioni positive: il web, in una
prospettiva neoilluminista, ¢ stato visto da
alcuni come una occasione di emancipazione:
comunita virtuali, creazione e condivisione
della  conoscenza, possibilita di una
comunicazione molti-molti, nuove forme di
democrazia sono alcuni dei tratti che
sorreggono tali interpretazioni.

Ma, a partire dal primo decennio del nuovo

secolo - di fronte all’ulteriore diffusione delle
tecnologie digitali, sempre piu pervasive ed
intrusive - sono state sottolineate, con
insistenza sempre maggiore, una serie di
criticita: la perdita di autenticita delle relazioni
umane, minacciate da discutibili usi dei social
e dalla robotica; forme di servitu e di auto
sfruttamento; modalita di sorveglianza e di
controllo sempre piu pressanti legate a nuovi
aspetti del capitalismo digitale.
L’espressione di capitalismo della
sorveglianza ¢ stata usata da Shoshana Zuboff
proprio per indicare come le grandi e ben note
aziende di fatto monopoliste del web si siano
appropriate delle nostre vite e anche del mondo
naturale e del paesaggio.
La creazione di Google Street View, come
mostrato  dalla  Zuboff, ¢ I’esempio
paradigmatico del modo di procedere del
capitalismo della sorveglianza.

L’obiettivo ¢ quello della realizzazione di una
mappa che va oltre un tradizionale approccio
commerciale. Lo scopo finale ¢ quello di
guidare — o, meglio, determinare - le scelte di
chi la usa: la mappa deve avere la capacita di
influenzare i comportamenti reali delle persone
nel momento stesso in cui avvengono negli
spazi reali, anche privati, della vita quotidiana.
Se ¢ impensabile eliminare la dimensione del
digitale, ¢ perd opportuno sfuggire a visioni
ingenue. In tal senso pud essere utile la
categoria del postdigitale.

Il primo elemento del postdigitale ¢ dato dal
disincanto verso 1 sistemi di informazione ed

oggetti digitali. Alcune forme di fascinazione
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generate dal digitale vanno comprese in
termini storici. E quindi, secondo elemento, il
postdigitale non implica I’abbandono o il
rifiuto del digitale, o di suoi ulteriori sviluppi,
ma il convincimento che il digitale non sia
I’unica forma universale di elaborazione delle
informazioni: ad esso vanno affiancate altre
modalita. La logica ¢ quella dell’ibrido: si
tratta di mettere insieme vecchio e nuovo,
ragionando sugli opportuni equilibri, senza
inseguire, da un lato, narrazioni che esaltano in
maniera acritica ’innovazione  digitale
proponendone modalita interessate e ben poco
trasparenti, e, dall’altro, evitando forme
nostalgiche.

L’esperienza, ormai comune, di chi guida
un’auto seguendo le indicazioni su una mappa
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digitale, ¢ quella della sovrapposizione di
visioni/immagini complementari. Per
utilizzare un termine dei programmi di grafica,
sono layer che si completano. Piu strati, piu
livelli tra di loro integrati forniscono, come
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comprendendo che la pandemia abbia generato
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Pensieri e Parole

di Luca Pallini

“Parole, non son altro che parole”, cosi
esordivano Nico e i Gabbiani nel 1967 con la
canzone chiamata appunto “Parole” dove si
percepisce chiaramente che oltre a parlare
sarebbe bene passare ai fatti, un po’ come la
pensa Mina duettando con Alberto Lupo nel
brano che fa da sigla di chiusura della
trasmissione Teatro 10 “Parole, parole”.
C’¢ poi chi di questi lemmi ne usa tantissimi
come 1 Jalisse in “Fiumi di parole”, o chi si
accontenta di tre parole soltanto come Valeria
Rossi, le stesse tre parole che citano i Beatles
nel 1965 con la canzone “Michelle” e con
quella frase che oltre che nella lingua di
Albione viene ripetuta in francese, conosciuta
a memoria da tutti gli appassionati di:
”Michelle ma belle, sont les mots qui vont tres
bien ensemble”.
Tantissime sono le canzoni che potrebbero
essere citate e tra queste ho scelto come titolo
dell’articolo “Pensieri_e_parole” di Lucio
Battisti perché trovo questo abbinamento
perfetto per parlare di melodie e testi.

Se prendete in mano lo spartito di una qualsiasi
canzone con un testo, vedrete tra i cinque righi
musicali le note che compongono la melodia e
sotto, in maniera corrispondente, le lettere,
quasi sempre sillabe, che seguono il motivo.
Non ¢ un caso infatti se in inglese la parola
testo viene denominata lyric, perché proprio di
lirica parliamo. Penso inoltre al taccuino che
usiamo spesso per prendere appunti, questo

block-notes che sembra essere li a ricordarti il
bellissimo intreccio tra parole e note.

Credo che nella stesura di un brano Ia
realizzazione di una buona melodia sia
fondamentale per arrivare direttamente all’
orecchio dell’ascoltatore perché ¢ la prima
cosa che riusciamo a percepire al volo, poi
dopo due o tre volte che ascolti la canzone inizi
anche ad analizzarne 1l testo, ma ci sono dei
casi, e ne citero soltanto due, dove al contrario
“arrivano” prima i testi delle note stesse. Penso
a “Signor tenente” di Giorgio Faletti ¢ a “Ti
regalero una rosa” di Simone Cristicchi, dove
a mio modesto parere non ci sono melodie
particolarmente esaltanti ma le parole pesano
come macigni.

Quante volte inoltre ci siamo chiesti se nello
scrivere una canzone |’artista parta dalla
melodia o dal testo stesso. Una domanda alla
quale ¢ quasi impossibile rispondere perché nel
vasto panorama musicale ogni artista usa modi
diversi; sempre per fare due esempi prendiamo
il caso di due coppie molto affiatate come
“Battisti-Mogol” ¢ “Elton John-Bernie
Taupin” con due modi completamente diversi
di realizzare le loro
Nel primo caso era Lucio che scriveva la
melodia e Giulio Rapetti costruiva le parole,
nel secondo Bernie scriveva le liriche ed Elton
le musicava, I’importante pero era ottenere dei
risultati, e loro ne hanno ottenuti davvero tanti.

canzoni.


https://cms.jimdo.com/cms/bioluca/
https://www.youtube.com/watch?v=03zNca9jCMQ
https://www.dailymotion.com/video/xzy1mk
https://www.youtube.com/watch?v=_ANBiJ1hRc8
https://www.youtube.com/watch?v=_ANBiJ1hRc8
https://www.youtube.com/watch?v=s1pQi4LDBbY
https://www.youtube.com/watch?v=s1pQi4LDBbY
https://www.youtube.com/watch?v=s1pQi4LDBbY
https://www.youtube.com/watch?v=DvYhIotxgOA
https://www.youtube.com/watch?v=DvYhIotxgOA
https://www.youtube.com/watch?v=X2nqTAYRmUQ
https://www.youtube.com/watch?v=X2nqTAYRmUQ
https://www.youtube.com/watch?v=X2nqTAYRmUQ
https://www.youtube.com/watch?v=X2nqTAYRmUQ
https://www.youtube.com/watch?v=ClvgZL0mUak
https://www.youtube.com/watch?v=ClvgZL0mUak
https://www.youtube.com/watch?v=ClvgZL0mUak
https://www.youtube.com/watch?v=ClvgZL0mUak
https://www.youtube.com/watch?v=ClvgZL0mUak
https://www.youtube.com/watch?v=x8RiA5ZRKMs
https://www.youtube.com/watch?v=x8RiA5ZRKMs
https://www.youtube.com/watch?v=x8RiA5ZRKMs
https://www.youtube.com/watch?v=x8RiA5ZRKMs
https://www.youtube.com/watch?v=x8RiA5ZRKMs

Ma quanto sono importanti le parole per una
canzone? Direi tantissimo e in alcuni casi sono
fondamentali. Pensiamo a Mozart, Verdi,
Rossini e molti altri i quali, grazie anche al
contributo di librettisti come Arrigo Boito ¢
Lorenzo Da Ponte, hanno creato grandi opere
liriche divenute immortali, unendo la parte
sinfonica con il canto.

Andando piu indietro nel tempo possiamo
pensare agli aedi, ai rapsodi, ai menestrelli fino
ad arrivare ai piu recenti “cantastorie”, musici
ambulanti che accompagnati da una chitarra e
aiutandosi anche con i disegni da mostrare,
giravano 1 paesi raccontando fatti spesso
realmente accaduti, o narrando gesta
leggendarie come nelle famose “Chanson de
geste”medievali.

Questa forma Canzone che veniva portata per
le strade, nelle locande o alla corte dei re, nel
tempo ¢ diventata piu accessibile; gia a fine
‘800 alcuni benestanti potevano ascoltarla
grazie al grammofono e al 78 giri, ma ¢ con il
45 giri che ¢ entrata nelle case di tutti, con la
musica cosiddetta “leggera”.

Parlando di pensieri e parole non possiamo non
citare 1 grandi cantautori degli anni *70 e ‘80
come De Andre’, Guccini, De Gregori,
Fossati ed altri poeti della musica, per i quali
sarebbero necessarie pagine e pagine per
raccontare una minima parte del loro lavoro.
Ma oltre alle parole impegnate ci sono anche
quelle senza senso che grazie alla musica sono
entrate in qualche modo a far parte del nostro
quotidiano.

Nel 1973 Adriano Celentano, ispirandosi al
Nobel Dario Fo maestro del grammelot,
sforna uno dei suoi piu grandi successi, anche

questo basato su di un solo accordo come
aveva gia fatto con la canzone “Mondo in Mi
7a”; in questo caso ¢ bastato abbassare tutto di
un mezzo tono portandolo in MiB e scrivere
parole senza un vero significato, e il risultato €
stato la travolgente
“Prisencolinensinainciusol”.

Con piacere ricordo inoltre uno dei film piu
amati, Mary Poppins, un superclassico Walt
Disney del 1964, con la scena dove Mary e
Bert si trovano a ballare in mezzo ad animali
“cartonanimati”’, ¢ dove tutti in coro cantano
“Supercalifragilistichespiralidoso ”, che anche
se ha un suono spaventoso ti garantisce un
successo strepitoso.

Penso inoltre alla genialita del maestro Franco
Battiato che giocando con le parole inserisce
nel suo album Pollution del 1972 una canzone
con un testo scritto completamente al
contrario, ed ecco che un semplice “se
manchera” diventa magicamente

“Areknames”.

Dovessi scegliere una sola parola per questo
2022, come suggerisce il tema della rivista,
opterei per “vento”, nella speranza che in
questo anno soffi un vero vento di
cambiamento che, oltre a questo virus, spazzi
via ingiustizie e dolori accentuati dalla
pandemia portandoci echi di melodie lontane e
armoniose quei mille violini che solo il vento
puo suonare, come ci ricorda Carmen Consoli
nella sua canzone “L’ultimo _ bacio”.

Ma il vento, come si sa, ¢ anche un ladro di
parole che mi piace pensare possano essere
raccolte in chissa quale parte del mondo per
dare risposte, un giorno, alle nostre domande,
come suggerisce Bob Dylan nella sua
“Blowin' in the wind”.



https://www.youtube.com/watch?v=rXB61Z_2Wr4
https://www.youtube.com/watch?v=rXB61Z_2Wr4
https://www.youtube.com/watch?v=xQAhYH1gtEw&t=22s
https://www.youtube.com/watch?v=zEHwvx-w5gc
https://www.youtube.com/watch?v=zEHwvx-w5gc
https://www.youtube.com/watch?v=DknhTR5-M_k
https://www.youtube.com/watch?v=BdvhfJ5FgPY
https://www.youtube.com/watch?v=vWwgrjjIMXA
https://www.youtube.com/watch?v=vWwgrjjIMXA
https://www.youtube.com/watch?v=vWwgrjjIMXA
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