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Das Weibchen aus Turin
Die Méanner, die dem Intragneser Kaminfegermeister untertan
waren, und wie seit Generationen in die Norditalienischen Lande
zogen, um Arbeit und etwas Verdienst zu ergattern, pflegten in
den freien Stunden der sonntaglichen Ruhe, die ihre harte Arbeit
unterbrach, in irgend einer Osteria zusammen zu kommen, um
miteinander zu plaudern, Uber Belangen von zuhause zu berichten,
und, wie es sich gehodrte, einige Boccali zu leeren. Nicht immer
verlief die Gesellschaft friedlich. Manchmal, vom Wein
angeheitert, warfen sie sich vor, einander Kunden weggeschnappt
zu haben, und selbst Leidenschaften von zuhause flammten auf...

An einem jener Sonntage kamen gegen Abend Giuseppe, Andrea, und
Carlo etwas schwankend die Gasse hinauf. Sie hatten den
Nachmittag in der Schenke zum Cervo verbracht und strebten nun,
so gut wie es ging, ihrem Absteigequartier zu.

Der Himmel war mit einem feinen grauen Schleier iberzogen, und
die Luft verriet den ersten Schnee.

Die drei schritten also, fir einmal friedlich und gut gelaunt,
nebeneinander. Plotzlich hielten sie an. Gebilickt, sich auf einen
Stock stitzend, trappelte ein altes Weibchen milhsam vor ihnen.
"Verdammt!" fing Carlo an, "Diese Begegnung! Ich hdtte mir
lieber ein Jjunges Madchen gewiinscht!" "Du bist immer der
gleiche", entgegnete Andrea. "Du hast nur Weiber im Kopf! aber
schliesslich bist du noch jung, du hast noch keine
Familiensorgen wie wir, du kannst dir das leisten, gelt
Giuseppe?" "Ja, sicher", antwortete Giuseppe," aber gehen wir."
Die Alte vor ihnen folgte ihrem Weg. "He, ehemalige Schonheit,
habt Thr zu Hause keine Enkelin, wir mochten sie besuchen!" Sie
hatten die Alte fast eingeholt. "Schweig, Carlo", mahnte
Giuseppe, "sie koénnte dich horen." "Dummkopf, wie glaubst du,
dass jemand hier in Turin unsere Sprach versteht, nicht einmal
unsere Nachbarn, die Locarneser, kénnen unsern Dialekt
erfassen." "Trotzdem", fligte Giuseppe, der dlteste der dreien
bei, "wenigstens das Alter missen wir respektieren, wir alle,
wenn wir es schaffen, werden einmal alt, dies diirfen wir nicht
vergessen." Inzwischen hatten sie die Alte eingeholt. Sie hielt
an und wandte sich zu ihnen, eine ganze Weile die drei still
betrachtend. "Miutterchen", sprach Giuseppe sie an. Er hatte sich

in all den Jahren die Ortssprache angeeignet. "Miitterchen,
kénnen wir etwas fir euch tun?" fragte er, als er sie so miide
und abgespannt sah. "Nein, danke", antwortete sie, "ich bin

gleich bei mir." Sie setzte sich auf die Stufen der Treppe, die
zur Haustiir hinauf fihrten. Die drei standen vor ihr. Im
gelbbraunen runzeligen Gesicht funkelten die Augen der Alten
wild. Die Alte sprach sie an: "So ihr drei, es scheint,ihr habt
etwas mehr als ndtig 1iber euren Durst getrunken, wie?"
"Verdammt!" stotterte Carlo leise, "sie redet wie wir!" "Ja,
ja", antwortete sie grinsend, "Ihr staunt, wie? Ja, ja, ich
weligs noch viel mehr, ich kenne euch, ich habe euch, als ihr
noch in den Windeln wart, gekannt, ich kenne eure Eltern,
Grosseltern und alle, die sich hier in Turin herumtreiben....
Du," mit dem Stock =zeigte sie auf Giuseppe, "du bist der
Giuseppe del Matteo und du Andrea del Sarto und du,
Grinschnabel, der Carlo della Barbula." "Verflucht!" zischte,
den Schick herausspuckend, Andrea. "So ist's gut", grinste die
Alte, "dies gefallt mir besser, als die frommen Spriiche eurer
Weiber." "Fromme Spriiche! Dass ich nicht lache! Schweigen wir
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dariber. Wir kennen euch nicht," wagte Giuseppe 2zu sagen.
"Wieso..." "Ja, ihr modchtet es wohl wissen, wie? Ich weiss noch
mehr, viel, viel mehr von euren Intrigen, Streitigkeiten,
Ubeltaten, ha! ich hatte lange zu erzihlen, wollte ich alles
sagen. Aber einiges sollt ihr erfahren.

Du, Andrea", umd sie fuchtelte mit dem Stock in der Luft herum,
"wenn du nach Hause kommst, wirst sehen, im Spatsommer kannst du

taufen lassen."”" "Taufe! wenn ich nur das Wort aussprechen muss!"
"Ja, Andrea, so 1ist es, der Schreinermeister hat unterdessen
deinen Platz eingenommen." "Die Metze," fliisterte erbleichend

Andrea, "ich hatte so eine leise Ahnung, sie soll nur warten bis
ich nach Hause komme, ich werde ihr zeigen, wer ihr Mann ist!"
"Dummkopf," dachte Giuseppe, "er muss aufpassen, wie er
ungeschoren davon kommt." "Und du, Carlo, der du dich so witzig
und iUberlegen glaubst, wenn alle deine Auserwahlte gehabt haben
werden, so kannst du sie heiraten. Besser fir dich, denn bis
dahin wird sie, wie man bei euch so schdn sagt, die HOrner
abgestossen haben. Was dich angeht, Giuseppe, ja, bei dir ist es
etwas anderes, du und die deine scheinen nach euren Sitten und
Gewohnheiten anstandige, rechtschaffene Leute zu sein, dein
Weib, wenn du auch nicht daheim bist, lebt zurlickgezogen, ldsst
sich auch nichts zu Schulde kommen, sorgt fir die Kinder, euch
und euresgleichen haben wir nie etwas anhaben konnen", fligte die
Alte bei, fast mehr zu sich sprechend. "Eine Hexe!" rief Andrea
erschrocken, einen Schritt zuriickweichend. "Eine  Hexe!"
wiederholte Carlo halblaut. Die drei standen wie angewurzelt da,
keiner sprach mehr ein Wort. "Ihr Helden!" hoéhnte grinsend die
Alte, "Ihr schlottert, wie? Euch ist der Witz vergangen, was?"
Im pergamentfarbigen Gesicht funkelten wieder ihre wilden Augen,
starr auf die drei gerichtet. IThr Stock wirbelte drohend in der
Luft herum. "Ja, ja", fuhr sie fort "ich war lange genug in
Eurer Gegend, genug weiss ich iiber Eure Zerwlirfnisse, Euren Neid
und Eure Missgunst. Zugegeben, auch uns gelingt nicht alles, was
wir anrichten, aber waren wir nicht, wir, die ihr die Madchen
mit den roten Schuhen nennt, wir, die FEuch immer Furcht

einjagen, wart Ihr noch viel verdorbener!" "Mitterchen", wagte
Giuseppe einzuwenden, "Mitterchen, es 1ist kalt, Ihr friert
sicher." "Glaubst du? nein, ich bin ganz anderes gewdhnt," fuhr

die Alte fort, und, halblaut, in der Erinnerung kramend: "Ich
hauste hinter der ersten Kapelle ob Selna, ja, sie brockelt
schon tichtig ab. Ihr fangt an, Eure Schutztirme, die Kapellen,
zu vernachlassigen, was? Und Eure Ahnen konnten nicht genug
solche Abwehrposten aufstellen, aber es sieht nun so aus, ihr
braucht sie nicht mehr... Und eure Alten bauten diese Betstdcke
Uberall, wie sie sagten, moglichst so, dass man von einem zum
nachsten sah, und wenn nicht, so schaute man Uber das Tal =zu
einem der Bergkirchlein, und bat den Schutz von dort heriiber!
Einige der Manner hoben beim Vorbeigehen die Mitze vom Kopfe ab,
einige begniigten sich, mit den Fingerspitzen den Rand zu
bertthren. Die meisten aber, um zu zeigen, sie flirchteten sich
vor nichts, gingen gleichgiiltig vortber. Die Weiber beteten
laut, und ihre "ora pro nobib" wollten kein Ende nehmen. Die
Alten bauten die Kapellen aus Dankbarkeit filir Gnade, die sie,
wie sie sagten, erhalten hatten, flir jemanden, der verunglickt
war. Uberall Madonnenbilder, und die Vorbeigehenden fiithlen sich
sicher auf ihrem Weg, vor Gefahren und Unheil geschiitzt, und
wir, um unsern Unfug zu treiben, missen alle List anwenden. Ach
ja, die Kapelle ganz oben am Waldrand, die grdsste mit dem
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Vordach, unter dem man so gut geschiitzt vor Sonne und Regen
rasten kann, nachdem man den langen Berghang mihsam erklommen
hat, seiner Frommigkeit wegen liess er sie bauen, Gianpietro
Dardella. Dieser Halunke!, um eure Sprache zu gebrauchen, der
die Carmela, ein ahnungsloses Madchen, angeschwindelt hatte und
darnach nicht heiraten wollte. Man behauptet, um die Ehre der
Familie zu wahren. Seine Eltern, wohlhabende Leute, stellten
sich beim Madchen ein und hielten ihr einen Hut voll Goldstiicke
unter die Nase. Es sollte bezeugen, dass es nicht ihr Sohn war,
es sollte jemand anderes dafiir halten, das Gold kdnne sie sicher
gut gebrauchen. Das Madchen aber Dblieb unerschiitterlich."
"Stimmt", wandte Giuseppe ein.

"Lange hauste ich hinter der abbréckelnden Kapelle ob Selna, ob
ihr glaubt oder nicht, je nach Bedarf als Hase verwandelt, ja,
ihr hort richtig, als Hase mit langen Ohren und Schwdnzchen...
und es hiess zur Jagdzeit aufpassen, besonders wenn die
Malavita, der Teufel soll sie holen, mit ihren verdammten Hunden
heraufkamen. Sie durchstreiften die ganze Gegend, die Malavita
und ihre Hunde. Auf Droéi liessen sie von den Tochtern der
Giustina fir sich und die Tiere Polenta kochen. Just gerade bei
denen, die selbst knapp zu leben hatten und ein durftiges Dasein
fihren mussten, und es unerhtort fanden, mit der koéstlichen
Nahrung nutzlose Geschopfe, die weder Milch noch Wolle gaben, zu
flittern. Wenigstens liessen sie ihnen den Sack mit den Resten
des Maismehls zurick.

Viele Menschen habe ich vorbei kommen und gehen sehen, Fromme
und Frommler, solche, die von Kirche und Religion nichts wissen
wollten, Jjedoch alle, auch diese, abergldaubisch wie sie waren,
und auch heute ihr noch seid, alle, sage ich, trugen irgend
etwas Geweihtes, Gesegnetes auf sich. Gegen solche Zeichen
blieben wir fast immer machtlos. Viele Wiegen habe ich auf
Frauenriicken hinauf und hinunter tragen sehen. Alle waren mit
einem Amulett versehen. Einmal jedoch, es ist schon lange her.
Du, Giuseppe, hast sicher davon gehort. Ich war noch sehr jung,
einmal also, kam die Giulia hinauf. Unweit der Kapelle stellte
sie ihren Tragkorb, auf welchem sduberlich die Wiege gebunden
war, sorgfaltig ab und entfernte sich eine Weile. Aus meinem
Versteck sah ich die Wiege. Merkwiirdig, kein Amulett hing dran!
Unmoéglich, es musste auf dem Wege unbemerkt weggefallen sein.
Blitzschnell nahm ich den S&augling und fort! Von weitem horte
ich die Schreie der Giulia, die die Wiege leer vorfand, die
Hilferufe, und sah die Leute, die sie vernahmen und heraufkamen,
um ihr beizustehen. Sie glaubten, ihr wdre etwas zugestossen,
eine Schlange habe sie vielleicht gebissen. Alle nahmen sofort
die Suche nach dem Kinde auf, nachdem sie vom Raube horten. Den
ganzen Tag, die ganze Nacht hindurch und noch am folgenden
Morgen suchten sie. Als die ersten gegen Mittag endlich am Fuss
der hohen Felswand eintrafen, vernahmen sie von irgendwo das
Weinen des Kindes, aber sie konnten schauen und suchen wie sie
wollten, es war nirgends zu  sehen. Der Pfaff wurde
herbeigerufen. Er kam mit Chorhemd und Stola angetan, er
blatterte in einem  Buch, um die passenden Stellen
herauszufinden. Von Zeit =zu Zeit fuchtelte er mit dem
Weihwasserwedel in der Luft herum. Vergebens! Nichts half. Der
zweite Pfaff wurde herbeigeholt. Ja, just dieser, stolz und
oberflachlich wie er war, dieser war eher unser Fall. Auch er
konnte nichts ausrichten.

Und am Fusse der Felswand wimmerten und beteten die Weiber, die
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Manner standen herum, ratlos und still. Dazwischen vernahm man
das Weinen des Kindes. Auf einmal erhob Serena ihre Stimme:
"Hort Leute, Padre Luigi muss kommen, Ihr wisst ja, er ist
gottesfirchtig, dehmiitig und tief glaubig. Er wird helfen

kénnen." "Padre Luigi," murmelten die Weiber, "sicher, er wird
helfen! Er weiss alles, wenn wir zu ihm zur Beichte gehen, kann
er sogar unsere Sunden zum Voraus sagen!" "Kunststick," brummte

die Alte, zu sich sprechend, "mehr oder weniger machen alle die
gleichen Fehler!" Dann fuhr sie fort: "Zwei Manner wurden zum
Kloster geschickt, den Pater zu holen. Inzwischen versuchten
einige Manner die steile Felswand zu erklimmen, sie kamen nicht
weit, mussten ihr Vorhaben bald aufgeben. Padre Luigi kam,
einfach und bescheiden wie er war, in seiner braunen Kutte, ein
seliges Lacheln schien sein Antlitz =zu erhellen. Wir waren
gespannt: Was wird er machen? Er stellte sich vor die Felswand,
sammelte sich einen Augenblick und faltete die Hande. Die Menge
verstummte, alle Augen auf ihn gerichtet. So verharrte er eine
ganze Weile, die Lippen kaum bewegend. Dann erhob er die rechte
Hand, schlug in der Luft ein Kreuzzeichen, wandte sich und ging.
Erstaunt schauten die Leute ihm nach. "Und nun?" murmelten sie.
"Das Kind, das Kind!" rief plotzlich erregt Cristina aus. Alle
wandten sich zur Felswand, in die Richtung, in die sie zeigte.
Tatsdchlich, auf dem Vorsprung, auf halber HOhe, lag es. Der
Bann war gebrochen, wir konnten nichts mehr ausrichten, mussten
nachgeben. Einige Manner, die Felswand umgehend, stiegen hinauf.
An einem Siel liessen sie Gianni hinunter, er nahm das Kind, man
zog 1ihn hoch und er konnte das Kind der Mutter iibergeben, die
ihm entgegengeeilt war." "Ja, stimmt,”" sagte hier Giuseppe,
daraus habe man ein heilsame Lehre gezogen. Die zwel andern
hoérten zu, unbeweglich. Die Alte, wie um das misslungene
Unterfangen rasch zu verwischen, fuhr eifrig fort: "Und was
meint ihr zu der guten Kuh, die am Morgen einen Eimer voll Milch
gab und abends, als Gilda sie melken wollte, keinen Tropfen
mehr? Und so auch am andern Tag und tags darauf, bis man
entdeckte, wie die Kuh sich zu einer bestimmtes Zeit von den
andern absonderte, muhend zu der grossen Larche trabte, und man
voll Schrecken sah, wie sich zwei Schlangen an das Euter hangten
und sich voll sdugten? Und darauf das Spektakel, sie, die Gilda,
aus Leibeskraften ihren Mann rufend, der mit einem knorrigen
Stock herbei eilte, aber ehe er zur Stelle war, um sie zu
erschlagen, hatten sich die Schlangen langst davon gemacht und
ihr sicheres Versteck aufgesucht... Dummkoépfe! Glaubt ihr im
Ernst, zweli Schlangen konnten eine ganze Kuh leer saugen? Auch
andere Tiere geben =zuweilen weniger Milch. Aber flr einmal
wollten wir es der Gilda, diesem Mannsweib, so richtig
besorgen.”" Die Alte schmunzelte und fuhr fort: "Wenn wir schon
bei der Milch sind, hort euch auch noch diese Geschichte an: Ihr
kennt doch die zwei Schwestern, Anastasia und Eusebia, die alten
Bigotten, die buchstdblich mit ihrem Herumrutschen auf den Knien
den Boden und die Treppen der Kirche blank fegen?" "Ja," fiel
Giuseppe ein, "diese verdammten Hex..." er biss sich auf die
Lippen. "Hoffentlich hat sie es nicht gehoért," dachte er. Die
Alte tat nichts dergleichen und erzahlte weiter: "Ja, diese, die
immer miteinander streiten, und nur, wenn sie etwas aushecken,
um andere zu drgern, eins sind... Kein Wunder, dass sie keinen
angeln konnten, welcher Mann hatte es bei diesen
Stachelgestalten aushalten konnen? Sogar den Vater, der
altersschwach sich nicht mehr wehren kann, plagen und
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drangsalieren sie unerbittlich. Es geschieht ihm zwar recht, dem
grimmigen Gsellen. Er Dbisst nun fiir seine Missetaten,
diejenigen, die friher mit ihm zu tun hatten, konnen einiges
dariber klagen.” Nachdenklich hielt sie ein wenig inne, dann
fuhr sie fort: "Also, eines Tages, es ist schon lange her, kam
Anastasia, eine geraumige Holzschiissel tragend, in die Kiche.
"Schau Schwester, ich habe die Milch tiichtig abgerahmt, wenn wir
ein wenig nachhelfen, reicht es diesmal flir zwei grosse
Butterstdcke, der eine fiir den Markt, den andern fir den Herrn
Pfarrer. Der gute, schon lange haben wir ihm nichts mehr

hiniibergebracht." "Irrtum, liebe Schwester Anastasia,"
entgegnete Eusebia, "gerade vorige Woche habe ich der Koéchin ein
halb Dutzend Eier idbergeben." "Du?" Anastasia zog die

Augsbrauen hoch und sah die Schwester bdse an: "Du? und hast mir
nichts davon gesagt? Du wolltest dich beim Herrn einschmeicheln,
wie? Aber warte nur..." Dann, ihres Vorhabens gedenkend,
glatteten sich ihre Gesichtszlige wieder: "Lassen wirs," fiigte
sie bei, und friedlich goss sie die kostliche Gabe in das
Butterfass und begann zu Stdsseln. "Unterdessen," sagte sie
gebieterisch, sich zu der Schwester wendend, "richte du den
Inhalt fir den Markt." "Ich?" zischte diese zornig, "du bist an
der Reihe, ich habe es schon das letzte Mal..."™ "Schweig!
elendes Ding, " drohte Anastasia, den Stdssel voll Nidel aus dem
Fass ziehend und in Richtung Schwester schwingend. Diese aber
sagte: "Auch ich mochte endlich die Butter fiir den Herrn
richten, das ndchste Mal werde ich es dir zeigen," und unwillig
naherte sie sich der Feuerstelle, tUber welcher 1im grossen
Kupferkessel die abgerahmte Milch, der sie Lab zugeflugt hatte,
zu rinnen begann. Mit dem rechten Fuss stiess sie die Kloétze
zusammen, Funken sprithten, es krachte und gelb und rot loderten
die Flammen am Kessel hoch. Mit einem Ast, an dessen Ende sie
einige kurze Zweige gelassen hatte, fing sie an die weisse Masse
wiitend zu rihren, die in der Dbldulichen Flissigkeit
herumschwamm. Magerer Hauskase sollte daraus entstehen. Als sich
dann die Masse gefestigt hatte, schdpfte sie mit einer flachen
Holzkelle davon und fillte zu halb eine Tonschale, wartete eine
Weile, dann formte sie eine Kugel, so gross wie der Kopf eines
Zwolfjadhrigen, die sie auf die Tischplatte schmetterte. Darauf,
ohne die Schwester eines Blickes zu wiirdigen, ohne ein Wort
sagend, verschwand sie aus der Kiche. "Verriickte Seele," brummte
diese, an ihrem Fass beschaftigt. Bei jedem Stoss hoben und
senkten sich R&cke, Schiirze und alles was drum und dran war.
Immer kradftiger musste sie hantieren, denn die Butter war im
Werden. Noch einige Stdsse, dann war es so weit. Sie nahm den
Deckel ab, sauberte den Stossel, und, mit beiden Hande in das
Fass hinein ragend, entnahm sie Dbiuckend nach und nach die
kostlliche Gabe. Kraftig ausdriickend liess sie die Buttermilch
zurick rieseln und behutsam legte sie sie in eine weitere
Schiissel, die auf einem Hocker neben ihr stand. Darnach nadherte
sie sich dem Tisch und bestrich die Kdsekugel, die Eusebia
bereitet hatte, fingerspitzendick mit Butter. Dann kinstlerte
sie liebevoll eine zweite Kugel aus reiner Butter fir den Herrn
Pfarrer und gab diese in die rote Tonschissel. Um eine
Verwechslung zu vermeiden, legte sie die andere, gefalschte, die
fir den Markt bestimmt war, auf den Holzteller. Um aber noch
eine vollendete Rundung zu erzielen, nahm Anastasia eine Kugel
nach der andern und legte sie in eine gew8lbte 1lé&ngliche
Holzschale, die sie beidseitig kradftig anpackte und einige Male
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hin und her wiegte, dazwischen warf sie mit geschicktem Schwung
die Kugeln etwas in die HOhe, wonach sie, 1in die Schale
zurtckfallend, die gewiinschte vollendete Form erhielten. Nun,
etwas murmelnd, einen Segensspruch oder was weiss ich, driickte
sie mit einem nach unten gekehrten Holzschopfer vier halbrunde
Striche, das iUblich Zeichen, darauf. Befriedigt betrachtete sie
ihr Werk.

Die Tir sprang auf und atemlos stirtzte Eusebia herein: "Ana-a-
sta~-stasia, der, der He-herr kommt die Gasse herauf." Diese,
sich die Gelegenheit, den Pfarrer zu begriissen, nicht entgehen
lassend, schoss, wie eine Hornisse auf dem Hochzeitsflug, zur
Tir hinaus. "Gut," dachte Eusebia und wechselte die Kugeln aus:
"So, du Reibeisen, dir hab ich es besorgt!" In seiner Predigt
sonntags darauf brauchte der Herr iiber den Vorfall kein Wort zu
verlieren: die Kochin war ihm zuvorgekommen und hatte die
Botschaft von der ... Gabe mit Kommentar gebiihrend unter dem
Volke verbreitet." Schallend lachte die Alte auf. Es tdnte wie
in einer Geisterhole, den dreien lief es kalt iber den Ricken.
Dann schaltete sie eine Pause ein. Zdgernd nahm sie ihr Gesprach
wieder auf: "Ja, ich sage es nicht gerne, ich sollte es nicht
sagen, doch einige unter euch nehmen es nicht ernst, glauben
nicht an unsere Zauberfdhigkeiten, und diesen kénnen wir rein
nichts anhaben. Die Giustina, diese weisse Seele, wie ihr sagt,
getraut sich sogar nach dem Abendbrotlduten, zu der Zeit also,
da die meisten von euch vor Furcht vor den Nachtgeistern nicht
einmal wagen die Nase zum Turspalt hinaus zu strecken, die
Giustina z6gert nicht, dann noch den zweistlindigen Weg nach Droi
hinauf unter die Fiisse zu nehmen, den Rosenkranz betend, und
alle Madonnen beim Vorbeigehen zu griissen, um am folgenden Tag
droben beim Heuen zu helfen. Und selbst der dunkle Tannenwald,
den sie durchqueren muss, macht ihr keinen Eindruck.

Und auch der Gottardo, dieser alte Junggeselle, immer in Frieden
mit allen, hilfsbereit, grosszigig, firchtet sich vor nichts.
Man sah ihn selten in der Kirch, er ging nur hin, wenn er
unbedingt hingehen musste. Sommers ibernachtete er oft im
Heustock seiner Berghiitte 'Zum Kirschbaum'. Einmal wollten wir
ihm eine Lektion erteilen. Wir schickten ihm einen unserer
Kobolde, den Menghino, einen witzigen Burschen voller Einfdlle,
immer zum Schabernacktreiben aufgelegt. Er schlich sich nachts
in den Gaden ein, und laut lachend, klopfte er dem Schlafenden
auf die Schulter. Dieser, der von morgens friih, als die Sternen
erblasten, bis abends spat, als sie wieder zu leuchte begangen,
gearbeitet hatte, und um das schdne Wetter auszuniitzen, fast
nicht einmal Zeit fand, etwas unter die Zahne zu kriegen und den
Durst zu 1oschen, dieser, miide wie er war, wachte nur wenig auf
und murmelte im Halbschlaf: "Lass mich in Frieden!"™ um darauf
unbeklimmert weiter zu schnarchen. Der Menghino aber klopfte und
lachte, lachte und klopfte munter zu. Der Gottardo zuckte nur
die Achseln, im Schlaf brummend: "Klopf du nur soviel du willst,
wenn es dir Spass macht." Nach drei oder vier N&chten kam der
Menghino zurick: "Wollt ihr den alten Kauz necken, so geht ihr
selbst hin!"

Die Bauerinnen zeichneten auf die Butterstdcke eine Art
maltesisches Kreuz, gleichzeitig ein Dankgebet sprechend fir die
Gabe, in Erinnerung an ihre Vorfahren, die in jahrhundertlanger
milhsamer Arbeit die Natur bezwangen, dem kargen Boden Wiesen und
Acker abrangen und das Leben auf dem Berg méglich machten." Die
Alte brach ihre Rede ab. Mihsam stand sie auf, und sich auf
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ihren Stock stitzend, stieg sie langsam die Treppe hoch, schloss
die Haustiir auf, wandte sich, aus ihrem lederbraunen, runzeligen
Gesicht grinsend, nochmals um, dann verschwand sie und
verschloss hinter sich das Tor. Unbeweglich standen die drei
noch eine Weile, dann nahmen sie still ihren Weg wieder auf. Der
Himmel hatte sich verdunkelt und die ersten Schneeflocken fielen
auf das Pflaster.

Manchmal noch gingen die drei durch die Gasse, an der
verschlossenen Tir der Alten vorbei. Das Ratseln niitzte ihnen
nichts, sie erkundigten sich bei der Nachbarschaft, niemand aber
wollte ihnen Auskunft geben.

Dem Weibchen begegneten sie nie wieder.



