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Le Second Faust,
fantasmagorie du xixe siecle

Borfs Roman Gibbardt

Traduit de allemand par

Lavwrent Cantagrel et Virginie de Bermond

En mémaire de Gent Mattenklot,
pereeur du Second Fawst

(44 Car l'épogiie du bea
est révolue’. »?
Johann Wollgang von Goethe

348 DE L'ALLEMAGNE

ous serons les derniers d'une époque qui

ne reviendra pas de sitot? - Goethe écrit
“ ces mots i Carl Friedrich Zelter, I'un de
5e5 rares amis encore en vie, alors qu'il vient de
se remettre au Second Faust, en 1825, 11 estime
que la fin du xvie, siécle de Winckelmann et de
Voluire, est aussi celle de I'époque des grands
talents, Le xiee siécle est une ére d'-hommes rapides
i comprendre-, sachant conquérir les masses. «La
richesse et la vitesse, voild ce qu'admire le monde
et ce que chacun désire; chemins de fer, courrier
express, bateaux 4 vapeur, et toutes les facilités ima-
ginables de communiquer, voila ce i quoi aspire le
monde cultivé, i se dépasser, a se cultiver 3 J'ex-
cés, et par 1d méme, i persévérer dans la médio-
crité’.» Toujours selon Goethe, cette culture juste
moyenne se veul -ultra- en toute chose, exagérée,
exaltée, uniquement soucieuse de I'effer, Pourtant,
le poéte chargé d'ans ne contemple pas du tout les
phénoménes modernes de la vitesse croissante et
de l'accélération des échanges du point de vue de
I'Olympien- solitaire, de l'ermite de Weimar isolé
du «tourbillon du temps-. Lactualité du s siecle,
les risques inhérents i la disparition de toutes Jes
inégalités et le penchant 3 I'hystérie et 4 une Faysse
-transcendance. ne sont trités nulle part dans
l'eeuvre de Goethe avec autant de virulence que
dans la seconde partie de son Faust, qu'il achéve
en 1831, soixante ans aprés en avoir commenceé la
premiére partie, et un an seulement avant sa most.

«Tu I'as détruit, ce beau monde? s
Ses amis eux-mémes — et ses exégites jusqua la
fin du x siecle — furent déroutés par l'inérét que
porait Goethe i toute nouveauté, Wilhelm von
Humbeoldt écrit ainsi 2 sa femme en décembre 1823
«L'idée me vient souvent quiil est en fait Etrange

que Goethe vive sur ses vieux jours presque excly-
sivement au milieu des produits de son temps, [
Si je croyais ma fin aussi proche que lui, vu son ige
et son €tat de santé, cela me serait impossible, Je
ferais bien plutdt un retour vers les temps anciens et
chercherais & réunir autour de moi tout ce par quoi
la nature humaine s'est exprimée sous la forme [
plus pure et la plus simple®.» Mais dés avant 1800,
au moment ol il est confronté aux événements his-
toriques qui suivent la Révolution frangaise, Goethe
s'est détache de l'antique pour faire de la matiére
moderne le support de sa création littéraire, méme
s'il le fait dans une forme fidéle i la tradition: «Si
lexemple de mon Hermann et Dorothée métait
pas i pour me prouver que les sujets modernes,
pris d'une certaine maniére, peuvent se préter
la forme de I'épopée, je me refuserais & préter la
moindre attention 4 toute la banalité pratique de
l'existence®. . L'affaire du collier de la reine, chant
du cygne de I'Ancien Régime, les succeés de l'alchi-
miste Alexandre de Cagliostro, incarnation des pou-
voirs nouveaux de la magie malgré la philosophie
des Lumigres, mais aussi l'exil, -l'esprit de parti-
et la disparition de toute sociabilité, conséquence
de I'hystérie révolutionnaire, ce sont [ les phéno-
ménes qui préoccupent Goethe dans ses ceuvIes
autour de 1800,

Trente ans plus tard, sur le fond du retour dra-
matique des bouleversements historiques de 1789,
la toute-puissance de la communication, art-
ficialité de I'étre humain et les excés dun savoir
purement spéculatif sans application possible
sont les motifs «nouveaux- par lesquels le Second
Faust est peut-&tre plus proche du e sigcle que
du siécle précédent — ce qui pourrait expliquer 1€
manque dintérét persistant des philologues pour
la phénoménologie goethéenne de la perte
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sujet. Lorsque Méphistophéles, abusant du sysieme
de erédit, abandonne le sort de plusicurs T 3
des financiers obs¢dés par le profit, lorsque sa
domination absolue sur la nature conduit Faust 3
entrevoir une catastrophe naturelle imminente et
3 étre aveuglé comme par une sorte de raciation
atomique et lorsque, enfin, ce mest plus la pou-
pée (dont est issu le robot) qui fonctionne comme
image de Uhomme artificiel, mais |'hu|11unm|]u5,
fruit physiologique et génétique d'une éprouvette,
alors la scéne de théitre semble tendre un miroir 3
notre époque actuelle — et la fin sera tragique, Car
le diable sait bien que +Les éléments sont conjurés
avec nous, / Et tout concourt 4 'anéantissement”-,
Cest au plus tard avec 'apparition de la peur que
le destin personnel de Faust acquiert une dimen-
sion humaine universelle par laquelle le diagnostic
posé sur I'époque rejoint l'anthropologie générale,
Dans le Second Faust, en effet, les «quatre femmes
grises - préfigurent l'effrayant scénario final. La der-
niére de ces messagéres de mort, Souci, parvient
pénétrer elle-mé&me, sous forme allégorisée, jusqu'a
I'esprit aveuglé de Faust, Le renoncement au sen-
sible et la rationalité qui avaient permis & Faust de
tenir en échec les trois autres messagéres funébres
- Indigence, Détresse et Dette — sont impuissants
face 3 Souci, qui accompagne toutes nos actions
et fait ainsi partie des aspirations humaines telles
quelles avaient été caractérisées, dans une esca-
lade faustienne, par le pacte avec le diable dans la
premiere partie de la tragédie.

Selon Faust, 'homme est condamné 4 une pri-
vation permanente et 4 se contenter de ce quil a,
alors que son esprit aspire sans cesse a I'accomplis-
sement. Homme de la modernité, Faust ne maudit
pas simplement tout ce par quoi I'homme essaie
d'obtenir le bonheur ici-bas — la foi, l'amour, l'es-
poir, mais aussi la possession, la beauté, la jouis-
sance, percues comme aveuglement et illusion —
il maudit aussi la condition de la possibilité méme
du bonheur, la patience®. Faust met «"aspiration de
toute sa force au service d’une «activité sans tréves
par laguelle le désir humain recevra enfin l'accom-
Plissement surhumain, connu ici-bas uniql.lf.'menr-
sous la forme du miracle. <1l ne vous est assigne
aucune limite, aucun but-, telle est la promesse de
Méphistophéles. Mais I'aspiration de Faust i dépas-
ser le sensible en vue de la réalisation du SUpr”
sensible ne conduira pas & la connaissance du

Fig.81 Johann Wolfgang von Goethe
Apparition de lesprit de la Terre,

wirrs IE0-1812 ou 1819

Crayon sur papier blanc, H. 22; L1731 cm
Weimar, Klassik Stiftung Weimar,
Direktion Museen
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Fig. 82 Pembrandt

Faust, vers 1652

Eau-forte, H.21; Lagem
Wairnar, Klassik Stiftung Weimar,
Direktion Musean
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divin. C'est 'aspect humain au contraire qui ressort
avec d'autant plus de pureté de cette entéléchie
- le principe d'aprés lequel se réalise le donné spi-
rituel de la vie,

Dans Faust, Goethe éléve la -vieille légende de
la noble humanité dans son aspiration éternelle-
ment dégue®s au rang de «tragédie philosophique
absolue-, pour reprendre les termes par lesquels
Hegel caraciérise le parcours de Faust de «tentative
tragique de concilier le savoir et I'aspiration sub-
jectifs avec l'absalu'®s. Méme si dans son hybris,
il se rend aussi criminel i I'égard des hommes,
Faust, étre de désir, reste toujours un homme et
non pas un démon; il est une partie du progrés
que par ailleurs il incarne héroiquement en tant
que vaingueur de son destin. Et pas seulement
du sien: dans la seconde partie, Faust cherche a
annuler les déterminations historiques de l'étre et
les contraintes de la nature afin de conquérir de
nouvelles terres sur la mer, pour le bien de I'hu-
manité. S'opposant aux simples promesses de
jouissance par le pouvoir et les sens, faites par
Méphistophélés, cette noble vision nambitionne
rien moins que de sauver le monde. Dans cette
approche ontologique du monde se manifeste en
méme temps la dimension platonicienne du désir,
comme €lan vers l'accomplissement, mais aussi
comme nature passionnée, comme amour (eros),
qui, dans un revirement chrétien, aspire au ciel et
peut de ce fait éure racheté. Car la nature pousse
I'homme 3 un combat perpétel contre des obsta-
cles — un combat qui caractérise justement la raison
d'étre d'une vie libre.

Certes, le constat de Goethe sur le temps pré-
sent est & distinguer de cette condition bumaine,
En effet, il se rapporte au -vélociférien. — néolo-
gisme du poéte, construit avec «vélocité. et «luci-
fériens ~ de toute activité absolue- qui, étant 4
elle-méme sa propre fin, ne peut conduire qua la
perdition™. Pour Goethe, cette fin en soi 2 pris la
place des vertus chrétiennes; «l'arbitraire du vou-
loir tout-puissants des machines et de |a CONCUr-
rence a pris celle d'une «existences paisible dans
le continuum de Thistoire’ Au terme de ce pro-
cessus d'aliénation, I'identité ne peut plus subsister
que comme un suceédané de ce que lindustrie et
l'impératif de plaisir mettent 3 notre disposition,
Pour Goethe, le changement, voire I3 négation, fait
sans doute partie de I'histoire. Mais la dynamique

historique n'est créatrice qu'a conditjon
mnscien[e' _du pab&e Il en va de méme pey,, b
forme poétique qui, elle aussi, dajt toujours pes.
ter mémoire des formes passées, L'époque do Iy
réflexion, que Friedrich Schiller avaip consta
dans la distinction du naif et dy sentimental, sepy
étre précisément aussi celle de I'oubli, qui Menace
dés lors que 'on substitue des CONCepts spécylaifs
a l'expérience sensible. La ol la confiance dans le
sensible fait place 4 I'aspiration au Suprasensible,
comme dans le combart de Faust avec I'esprit de Ja
terre dans la premiére partie (fig. 81 et 82), com-
mence l'erreur de se croire surhumain®, Face 3
l'aveuglement technologique, au renoncement au
sensible, au refoulement du passé et a I'hystézie
des masses, quelle place Goethe donne-til 3 |4
beauté dans sa vision du présent, 2 cette beauts
qui, selon la pensée classique, fournit I'image de
ce qui est moral et convenable, et doit, grice au
plaisir donné, guider les hommes vers la vérité?

de Tester

fe
ble

Abstraction et sensibilité
Faust détruit le «beau monde ', mais aussi la belle
forme que le théitre classique avait su maintenir
dans la -noble action - jusqu’au xx siécle. Le beay,
€galement soumis 2 I'histoire, non dans son essence
mais dans la condition de son renoncement, doit
de méme faire I'expérience du déclin des formes.
Goethe n'aurait pu mieux stranscender» — ferme
qu'il emploie pour désigner 'amplification carict-
turale de toute expérience dans 'exubérance et 2
spéculation - le classicisme, pour lequel le sens
compréhensible et la totalité organique au cenlfe
de laquelle se trouve 'homme sont ce gui compie,
quen supprimant son répertoire formel. Or pouf
Faust justement, qui, en particulier dans la seconde
partie, renonce a la belle action et la remplace _P’r
une suite moderne de simples -tableaux fugitifs®
Goethe emploie le genre de la tragédie, absent o
reste de son ceuvre, 1l confére ainsi aux tmg]"?ues
précipitations de la modernité la forme antique
héroigque dont il compose un théitre du fulth eI“
recourant i la matigre faustienne médié\'ﬂ'f_- arak
légorie baroque et au conte de fées romantiqueé €
oriental,

Les mythes et les faits historiques c
étre juxtaposés ici, parce qu'ils renvoient POU
Goethe aux mémes forces de l'imﬂgimnc‘:‘
humaine, lesquelles ne se déploient que dan?

peu\l-""-"'*L

-
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352 DE L'ALLEMAGNE

diversité. Dans cette métamorphaose, qui contient
toute la possibilité des formes dans une unité pro-
gressive, la nature et I'histoire s'expliquent mutuel-
lement, A cété du retour pour ainsi dire naturel
de motifs issus de la tragédie de I'érudit (scéne
de 'homunculus) et du drame de Marguerite (dans
l'acte d'Héléne), cette notion vaut surtout pour
lidée goethéenne de I'Antiquité. Dans la «Nuit de
Walpurgis classique- de la seconde partie, I'Anti-
quité, avec ses monstres mythiques, ne semble pas
moins insondable que le Moyen Age dans la nuit de
Walpurgis romantique de la premiére partie. Sous
cette nouvelle forme, I'Antiquité est un présent
intensifi¢, tourné vers le passé. En effet, le combat
des esprits antiques aprés l'explosion volcanique
provoquée par le dieu Séismos met en scéne le
passé immeédiat: du démon de la Révolution au
titanisme napoléonien, en passant par la profu-
sion inattendue de nouveautés et de beaurés qui
se manifeste dans I'éruption de I'histoire comme
événement naturel d'un ordre supérieur,

Aux yeux du naturaliste qu'était Goethe, la
suppression et la destruction de ce qui a vieilli ne
signifient rien d'autre qu'un engendrement et un
recommencement. La dimension «incommensy-
rable". de Faust est 2 chercher dans cette imbri-
cation des aspects historiques, fictifs, mythiques
et €lémentaires. Les sigcles que parcourt Faust
lors du tour du monde effectué en compagnie de
Méphistophéles se rétrécissent aux dimensions de
I'espace de la scéne de théitre, médium des appa-
ritions les plus fugitives, donr il est €n méme temps
la mémoire la plus sensible. Pendant ce temps, les
décennies passées par Goethe 3 donner forme 3
cetle matiére générent ces formes monstrueuses,
qlfi 4 leur tour constituent une mémoire de |'ex-
perience esthétique du poete. Si Schiller a déja
reconnu dans la premigre partie de Faust yn *sujet
philosophique. dong Plus aucun .gn
tique- ne saurait assurer la cohésio
1827, au moment done ol il
partie, incomparablemen pl
e s s T

: N5 sensibless four-
nies par son imagination, Car
ne saurait ére de «donner
tionss., Par rapport i [y
entendait représenter dy
plus haut, plus vaste, plus lym;

neau poé-
n, Goethe e
travaille 3 | seconde
us immatérie]le que

aux passions'®s. L'universel doit apparaitre g,
singulier sensible, par une médiation ity
gique ou historique, afin que [a littéraryre tienne
que Goethe attendait d'une te]le 'mllf’CIiOn.l o
infini en mouvement.,

Reflets répétés
Le potte a en effet congu lesthétique oy Secong
Faust en se fondant moins sur un discours philo-
sophique que sur une pensée scientifique, Comme
celle de Kant ol Goethe vit pour la premigre fois,
dans les Critiques, les =préoccupations Jes plus
disparates juxtaposées» sans que cela nuise 3 |
tégrité de la pensée’. Le motif de Vinterdépen.
dance graduelle de tous les phénomenes découle
€galement d'un esprit scientifique. Goethe conclut
de son analyse des couleurs entoptiques, dans
une formulation symbolique, que les impressions
regues une fois, par la lecture ou par l'empirisme,
reviennent toujours dans un tout autre domaine,
dans un - reflet répété .. Donc, la nature et I'histoire
ne présentent pas d'oppositions qui ne puissent
ére résolues 4 un niveay supérieur, par des phé-
nomenes de répulsion et d'attraction. La figure
concréte reléve ainsi d'une structure et non pas
seulement de phénomeénes de surface. Dans cette
métamorphose, principe de transformation dune
forme originelle, les rangs de ce qui est conforme
4 la loi et les reflets de polarités s'accroissant ont
par conscquent la méme valeur. Si Goethe insiste
sur l'apparence sensible de ses figurations, c'est
sur la base de cette intuition empirique qui lui fait
reconnaitre dans un phénoméne la réunion de ce
qQui €tait originairement divisé et dans la division
Punité originelle, comme l'alternance de la systole
et de la diastole, de linspiration et de I'expiration
du monde ™, Sa pensée qui procéde par des ani-
logies avec la nature rend Goethe éranger i toute
théorie spéculative. Elle lui permet de prendre
€n considération ce qui est transcendant dans s
sensible, L'aeil humain en est le symbole: mP‘}ble
de percevoir la lumiére divine, il obéit en meme
temps a des lois objectives (cat. 136).

On ne peut saisir les phénomenes, tell
lumigre du soleil dans l'arc-en-ciel, que .;]:m:s 1e
déploiement de I éclat de leur reflet colorés cci:
a-dire par la médiation. Faust paie par son aveu i
ment physique son désir aveugle d'un absolu 9
N€ puisse plus évoluer, Goethe oppose Lo

e o
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' le sens esthétique, la svision. issue des sciences
naturelles, comme le déploiement des poles et
des transitions. Le Second Faust, monde «moins
passionné-, plus objectif, nait de ce -reflet- de |a
matiére historique et de la genése formelle orga-
pique. Laction habituelle du drame bourgenis
code la place & une représentation structurée par
les sciences naturelles. De ce fait, les figures pogé-
tiques ne possédent plus de vie illusoire: elles sont
sciemment présentées comme des produits de I'in-
tellect et de limagination. Elles appattiennent 3
la nature dans la mesure ol elles se développent
conformément i des lois; elles appartiennent 2 la
poésie dans la mesure ol elles se meuvent au-dela
de toute réalité saisissable.

Fétes du mal
Cette assimilation de la nature et de I'art aneint
un sommet inquiétant dans la scéne de la masca-
rade (Mummenschanz), défilé d'allégories placé
sous le signe de la modernité. Faust se présente
sous les traits de Plutus, divinité de la prodigalité
dans laquelle on croit reconnafire un Napoléon
démultiplié, accompagné du garcon conducteur
de char, personnification du génie poétique. L'art
le plus élevé, dans cette image du poéte, est
li€¢ au pouvoir, a I'"économie et 4 la prodigalité.
Goethe ne profane pas tant la poésie qui, sous
les traits du jeune guide, se retire dans la figure
idéale de l'androgyne, qu'il ne démasque les
atientes des masses révant en vain d'ére bercées
dans les apparences séduisantes de l'art. Pourtant,
4 I'époque .vélaciférienne-, loin du beau natu-
fel, le beau artistique fait aussi partie du monde
des apparences artificielles qui semblent dévorer
leurs enfants. En effet, les autres allégories de
la poésie échoueront & cause des conditions de
leur réalisation, Dans ces saturnales, les masques
deviennent le vrai visage des masses, l'or devient
phallus, le danger, un jouet luxurieux. Associé
AU déchainement monstrueux du désir de liberté
de la Révolution francaise, l'esprit de l'Ancien
?égime conduit & une catastrophe face i laquelle
Fart ne peut pas rester indifférent.

En apparence seulement, le repos fait suite au
chaos, Des agences économiques du faux-semblant
~ Papier-monnaie, emprunts, crédit — voient le
U e, grice aux suggestions murmurées par les
conscillers impériaux, par Faust et Méphistophélés,
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(Erfurt, 1754 - Weimar, 1838), d'apris Goethe
Vignette [représontant un anil],

dans Jeu de cartes eptiques (27 cartes), 1751
Xylographie, H.5.8: L.10 em {chaque carte)
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354 DE L'ALLEMAGNE

plongent le pays dans la guerre et le désastre.
Quand 'argent nest plus couvert par les biens pro-
dluits, mais se multiplie de lui-méme, les apparcnces
deviennent une réalité autonome qui ne Corres-
pond plus 2 des prestations réelles. L'enthousiasme
avee lequel Goethe suit les réalisations novatrices
de son temps, parmi lesquelles on compie aussi
de grands projets capitalistes comme le percement
du canal de Suez, ne l'empéche pas d'envisager
qu'elles puissent mal tourner. Dans le dernier acte,
Faust ordonne ainsi 2 ses assistants de creuser un
profond fossé pour gagner de nouvelles terres, sans
soupgonner qu'il va devenir sa propre tombe. Dés
les années 1800, Goethe nate que la destruction de
maisons entiéres par les spéculateurs fait doubler la
valeur des terrains, ce en quoi il anticipe les méca-
nismes financiers du xx® siecle”,

Linconstance des wvaleurs suscite un désir
d'apaisement et de beauté qui ne soient pas soumis
au temps, tels que les incarnent les personnages
antiques de Péris et d'Héléne, ressuscités pour la
cour par une lanterne magique aprés la masca-
rade. Mais au lieu de parvenir 2 trouver la paix
dans les images lointaines de la beauté antique, la
société moderne, toujours animée d'ardents désirs,
prend les produits amificiels qui lui permertent de
satisfaire sa luxure pour la vraie nature, qu'elle
soumet par la violence. Dés lors que l'on ignore
la valeur de médiation du support, de "appareil
technique, le produit prend des traits monstrueux;
I'Antiquité est rabaissée au rang de divertissement
sexuel. Goethe emprunte 4 I'univers des lanternes
magiques le concept alors courant de -fantasma-
gories, lequel, en 1827, est encore le titre donné
a l'acte d'Héléne. Il fur supprimé, tout comme
I'interlude-, pour ne pas conduire les spectateurs
a mettre en doute I'égalité «rationnelle et esths-
tique- des différents actes *. En d'autres termes,
les autres scénes ne sont pas moins des -inter-
ludes~, car la totalité, ainsi que le montre la mor-
phologie goethéenne, n'est saisissable que dans
extrait, dans <l'existence de «I'instant 2., Puisque
dans la modernité «morcelée-, 'homme ne peut
saisir l'existant que dans les apparences, I'éternel
que dans Iéphémere, il a besoin de la combina-
toire du beau telle qu'elle est ici mise en pratique
dans la succession des -interludes.. L'inconstance
comme essence du temps maodifie la forme poeé-
tique pérenne,

Contrainte économique et « impénétrables
cercles magiques »
La fantasmagorie de linterlude entoure €N Mmime
temps le contenu de cette protection qui doit, selop
Goethe, isoler 'oeuvre d'art dans d IMpénétrabeg
cercles magiques®-. Certes, le -plaisir des appa.
rences. fait apprécier la piéce de théirre, dont I
.sens le plus haut-, toutefois, ne se révile que par
la réflexion®, dans le dépassement des apparences,

La fantasmagorie, aux yeux du vieyx Goethe,
est donc un concepl approprié pour I'abandog de
la rationalité éclairée par un public avide de mer-
veilleux, mais aussi pour le jeune Karl Marx, lequel,
une décennie plus tard, commence 3 décrire Jos
relations économiques en recourant sciemment 3 |5
métaphore «vélociférienne- de Goethe. L'éloge de
l'argent par Méphistophélés implique que chacun
ne s'identifie plus qua son objectif social, exprime
dans sa valeur monétaire. Car, selon Marx dans
Le Capital, la division du processus de production
permet d'occulter le fait qu'un produit tire son ori-
gine de la transformation des matigres données par
la nature. Le produit ne fait son apparition dans le
monde que sous forme de marchandise, comme un
ére autonome, -poétique- et -fantasmagoriques,
alors que les producteurs, objets d'un mécanisme
de travail calculé, s'identifient eux-mémes aux mar-
chandises. La mascarade est une anticipation poé-
tique de ce processus, dans la mesure od, ici, les
transformations artificielles de formes naturelles
poursuivent des objectifs concrets. Les -jardinigres-
semblent ainsi &tre des attributs des marchandises
quelles vendent, plutdt que les personnes qui les
ont produites, et les biens marchands finissent par
s'animer d'une vie propre monstrueuse, choisissant
leurs futurs propriétaires et non linverse™ Dans
la fantasmagorie, tel que le montrent les images
de Goethe, les belles apparences naissent duné
constellation violente qui n'a plus rien de naturel,
mais qui présente son caractére de chose Pmd”“?'
et cela i la différence de l'allégorie, sans toutefois
révéler la technique de sa transformation.

Dans une certaine mesure, Goethe P"'J‘@de"je
maniére analogue quand il décrit sa résurrection
poétique d'Hélene comme un acte «violent®» Cee
violence, que Theodor W. Adorno reconnait dins
«les cicatrices que la parole poétique 2 Wfd_eﬁ
du rejet de la parole communicative”-, ne lnisse
presque pas de trace. Goethe n'a pratiquement P
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Jaissé d'esquisses du Second Faust qui auraient per-
mis d'en reconstimer la genése technique. Et le réle
Je transmission limpide que doit jouer la lindrature
en recourant aux enscignements de la natre n'est
plus pemgp{jh[c, dans le Second Faust, que sous
une forme aussi éthérée que Lapparition d'Hélene
dans le nuage décrit de maniére quasiment scien-
tifique qui, dans le regard de Faust vers le ciel au
dernier acte, prend la forme de la belle en train de
sévanouir, Et, avec elle, le réve de I'Antiquité dispa-
rait 4 jamais., La fantasmagorie goethéenne n'est-elle
pas la négation, dans le reflet intensifié du -cercle
magique-, de cela méme qu'elle accomplit? Car,
pour Goethe, la réalisation du poétique par une
volonté viclente, dépassant les forces humaines,
caractérise la modernité™, Lécriture moderne des
idées, dont l'aspiration 2 la perfection ignore tous les
degrés intermédiaires, rouve son répondant dans la
perfection de Iindustrie qui adapte le processus de
production au concept d'une marchandise toujours
nouvelle, comme l'expose Goethe dans son essai
Art et artisanat (Kunst und Handwerk, 1797), L'art
ne peut contredire la réalité sans en méme temps
sidentifier 2 elle au moins dans sa forme, forcément
contemporaine et donc miroir de son épogque: c'est
Ia un constat qui s'est imposé 4 Goethe en érudiant
simultanément la nature et I'histoire,

Dans la litérature universelle en pleine éclosion
au xx® siécle, les idées circulent librement, pour-
tant sans #tre domestiquées, mais comme les pheé-
noménes d'accélération et de cireulation: certaines
avancent, d'autres disparaissent, Et pourtant Goethe
appelle de ses voeux et précipite ce -commerce des
idées« qu'il annonce lui-méme. Bien qu'étant le
contraire de la guerre, ce commerce reste lié & elle
comme i son -autres, car il ne parvient a en paci-
fier les voies de communication qu'en les utilisant
lui-méme et en donnant un sens spirituel au -sen-
timent des relations de voisinage®- que le conflit
avait fait naitre chez les nations. Cette dialectique
de la perfectibilité humaine prend des traits symbo-
liques dans I'expérience de Goethe, par exemple
dans la Campagne de France (Campagne ton
Frankreich, 1822), au beau milieu de la campagne
militaire, ol une loi de la théorie des couleurs
lui devient soudain claire, ou lorsque, d'aprés la
Théorie des couleurs (Farbeniebre, 1810), la beauté
du spectre chromatique est attribuée 2 la douleur
Provoquée par la lumiére, ou encore lorsque, dans

sa Morpbologie (1824), la naissance du papillon
entraine la pulvérisation famle de son enveloppe
— apparitions du beau par des inversions aussi déli-
cates que brutales, dont le caractére d'épiphanies
€phéméres a quelque chose de réel et de fantasma-
gorique 2 la fois, et qui se meuvent entre la poésie,
la nature et la science, sans quitter pour autant le
domaine du sensible.

Dans son drame moderne, Goethe peut ainsi
donner encore une derniére représentation onto-
logique de la beauté, mais inversement, c'est-A-dire
par la suppression ontologique de ses illusions dans
les conditions de la modernité, L'acte d'Héléne en
constitue la tragédie. Goethe s'est remis & travail-
ler & cete partie aprés une interruption de vingt-
cing ans afin d'en faire une fable sur la beauté,
au liew de se contenter de développer un motif de
la légende — I'dvocation d'HélEne par Faust. Dans
I'acte d'Hélene, «famasmagorie classico-roman-
tiques, le caractére de fétiche des contraintes éco-
nomiques modernes est poussé i l'extréme. En ce
sens, le portrait intemporel de la beauté humaine
supréme, Héléne — condamndée & se renouveler
sans cesse dans les réves du désir =, est en méme
temps celui d'une idole moderne qui n'a plus d'in-
dividualité propre, mais qui, aliénée et dépourvue
d'histoire, ne peut jamais que renvoyer 4 ce que
les autres projettent en elle. Lors de son retour de
I'Had@s a l'instigation de Faust, Hélene, archétype
de la beauté antique, ne revient i la vie qu'a titre
transitoire, dans la fiction, comme une production
violente et fantasmagorique. Bien que la beauté en
tant qu'idéale ne se soumette 4 aucun pouvoir qui
menacerait sa liberté de déchéance, elle a besoin de
prendre une forme historique pour se manifester.
Goethe a I'impression que Phistoricisme esthétique
de I'épogque moderne consomme bien trop vite ces
formes et, ce falsant, repousse d'autant vers l'idéal
la beauté que nous aspirons i saisir,

Poésie de la poésie
La linérare ne peut done exprimer lambition clas-
sique d'atteindre Uintemporel que sous forme néga-
tive, dans une réflexion sur sa pene. Lapparition de
la lanternce magique avait déi suscité plus d'envie
que de vénération i la cour. Peut-dtre trouve-t-on
ici un écho de lexpérience relatée par Goethe : les
hommes ne vivent plus fue pour samuser les uns
les autres®, ct pour se divenir en surenchérissant
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sur L vonture ot ene Crcilitant Passouvisseient sous
totites ses formies - ce gui rend impeossible le retour
de Tétre antigue dans Pepeospue nisderne incarndée
prar Fanest L fils ne ade Pumicn dhe s o diglenc,
Fuphorim, genie de Ly powcsie of e L gueree, ne
peut accomphin son don poctigue gue dans Péclat de
sa propre disparition, CGovthe trnspose icl ler clestin
de son el en pocsie, lond Byrom, qui ui appa-
raissait comme le plus grand genie du s siécle™
e qui, seant enflamme pour Ly guere d'indépen-
dance de L Greve, mourut sur le champ de bataille
de Missolonghi Cest dhns le choix emre deux
formes d'évanouissement, le pur iddéal de FAntiguite
et Pabstracton des nwedernes, que L lindérature
trosve sa vone, Powsic de L podsie, le Second Faust
donme & vonr le mile dévolu 3 L représentation et
Pavtonte qui revient aux fictions, ef c'est pourguoid
ce thédme doit renoncer 3 Dillusion du vivant, Face
A ce renoncerment au sensible, b Bntasmagone, qui
se voil telle quielle est = contrmirement i la vision
romstigue ou religicuse =, parvient & produire de
L Pweaune dans Tespace. Le beau n'y est pas associé
a des visions de décling il n'est pas présent dans Pal-
Iegzorie comme qualique chose de passeé, de décom-
pose, contrnremen O Ninterprétation gu'en donne
Heinz schlaffer. Le beau chez Goethe n'appartient
pas au pusse, comme chez Hegel, mais il est saisi
cbins ses conditions de production, Celles-ci nuisent
4 une evolution guasi naturelle du beau, qu'elles
conduisent & des objectls dfrngers tels que la pos-
session, L peditigue. b consommation, qui font
disparaitre i dimension naturelle et prendre une
forine mwonstrucuse 3 son aspect antificiel.

Li question de lesthétique n'est plus ic celle
soulevee puar Gonthold Ephraim Lessing sur le mode
de representation du beaw, mais plus fondamenta-
bement - comment peut-on encore ressentir ke heau ?
Les paroles de Lyncée, le veilleur de la wour qui,
ehloul pur la beawé d'Héléne, néglige sa tiche,
mewitrent gue [ beauté est Foautres du devoir ot
do Lo ot «Devant s merveilleuse figure / Le soleil
lu-mémee est terne et froid. / Auprés de la splen-
heur de ce visage, - Town est vide, rout est néant2. .
Le bean modermne peut, lui aussi, de méme que le
bwau antegue, atteindre le degré supréme, mais il
sut un autre destin. A différence de I'Antiguiré
et de la Renaessance, il n'esy plus tenu de se plier i
avcune ki Seul Lyneée le voit encore incarné dans
Ce ui est purenient humain, divinse par la beauté,

comnme dans les statues antiques oy Iy Madone
Sixtine de Raphaél. Mais 13 ob l'an se soume 3
la techninue déchainée, celle-ci aussi doir rgy,
lapparence de lart, de méme que les spéculagion,
de Méphistophélés, le projet faustien de conquige
de werres sur la mer et la fabrication du preme
homme artificiel. Goethe ne peut attendre que g
conséuences funestes de la symbiose de Iin e ge
la technique laissant derriére eux a natre, puisgue
la technigue est érigée en culte chez les modemes
et que l'an devient la nouvelle religion des roman-
tiques. Cette fusion culmine dans idéologie dy
rravail de Faust, inspirée dun  saint-simonisme
maoderne, qui menace de sacrifier l'origine hisso-
rique ¢t l'auonomie de lindividu au profic de b
masse ef du progrés, La furie de Faust, par exemple,
prend fin quand il saccommode de la mon de
Philémon et Baucis, le vieux couple dont existence
idyllique faisait obstacle & sa volomé d'expansion.
Libéré des traces de P'ancien, le nouveau pays res
plendit comme une -ceuvre d'an-, dans une beauté
qui est plus quiune apparence. Lidée, dirigée contre
les classiques, que le beau se situe en dehors de
toute morale e que la mansformation de Phumain
en technique lui donne une forme fantesmagorique
est un rappel du role problématique de lart que
le jeune conducteur de char radicalement plouto-
cratique symbolisait déj lors de la mascarade.

Les joyeux adieux
«Le temps présent est larche du Seigneor™..

L'ceuvre d'art ne semble-t-elle pas avoir éié dévore
par la critique qu'elle a engendrée? A cetle féﬂw
s'opposent pourtant les nombreuses créations e
ginaires qui transforment le Second Faunst, véritable
«opéra-, en un vrai bazar oriental, pendant 9U k
démoniague de la fantasmagorie se raréfic au Pﬂ_ﬂ
d'un joyeux musde imaginaire. Les inages expostes

ici font partie de Pensemble des creations ficti

humaines; elles ne sont — d'aprés le chank du fi:
wes pysticns- qui conchut la pigce (fig 53} _.LI;:I[-LH-

représentations durables, ni des négations:
tasmagorie finale = Marguerite intercédant Pw:
Faust aupriss ce la Vierge Mare — o5 ainsd -un‘.
doute ln contrepartie de I'étalage des marchandse

i i wenlant
dans Iy mascarade; elle n'en constinue np:l:m-rr
pas un rectificatif 3 prendre au séricus

I}_.-ﬂﬂ‘:lllﬂ-

d'ant wale, le Second Fausi relativise et d

—
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Fambsition de otalité qu'il manifeste seulement dans
s forme fantsmagorigque. Pendamt la célébration
de Ta plénitude de la vie, le destin du protagoniste
parail encone episodigue. Cette ironie témoigne de
Fabsence de passion de Goethe, venue sur le ard
et déi evegque, Méphistophcles a déclarg depuis
longtemps que a plume avec liguelle Faust a signé
le pacte avec le diable est désornmais un obijet de
collection, comme si une nouvelle exposition, une
nowvelle picce allait bienmdt commencer. Face 4 la
vie, Pant lui-méme doit se retirer, Le vieux Goethe le
reconnail: «Quant & oo gui pourrail Stre intéressant
pour le présent vivant, cest @ la jeuncsse cullivée
den décider en premier™.- Au terme de soixante
ans, il acheve son Faust, scelle e manuscrit et se
consacre 3 des choses plus Wgires, Lieuvre ne
doit pas sembler fre une révolie héroigue contre
la mort. mais limage de la vie. Publide i titre pos-
thume, elle mrappartient ni au s siccle, dont pour-
tant elle décrit le maérialisme, ni au xvi® siécle, ol
elle fut commencée, mais seulement 3 Psépogue
de Goethe-, domt elle inverse les impératifs éco-
nomigques pour émerger libre de oute contrainte,
intemporelle et sans frontiéres, comme un don au
xa” siécle.

Parallélement, le pliidoyer de Goethe, soumis
2ux conditions du temps, a la valeur dun mode
de connaissance intemporel, wujours susceptible
d'étre rajeuni dans la mesure ob il renonce 4 Tab-
solu et qui, ainsi que le suggerent les célébres
vers conclusifs (fig. £3), se contente de -ce gui est
perissable-, de «linaccessible - Dans le défilé des
antihéros, des idoles, des allégories, seul Lyncée,
I'homme de la tour, personnage u'mry_inul. semhble
veiller sur ce sens esthétique goethéen. Son chant
solitaire résonne dans une des derniéres scénes de
la piéce, tel un élément retardateur avant la catas-
trophe finale, la mort de Philémon et Baucis dans
lincendie universel, ce cr\"pu.\-t:ult.' du monde.
Lyncée est le seul que la rencontre avec Heélene
ait anobli, car il n'avait pas espéré posséder mate-
fiellement ce qui ne peut insuffler la vie quien res-
tant un lointain idéal. En conscéquence, son chant
vespéral donne un exemple de Iunité du devoir
et de linclination, sentiment classique de la vie
que Goethe a maintenu comme un signe d'espoir
usque dans le monde ténébreux du demier acte,
Mi-joyeux, mi-mélancolique, le chant mest plus
dans 1y tragédie qu'un interlude supplémentaire.
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Il est réservé 4 dautres d'avoir 3 maitriser ce qui
va suivre. Dans la lettre 3 Zelter citée au déhut,
Goethe formule Nexhortation suivante : <S¢ tenir le
plus possible & 'état d'esprit gque nous avions en
arrivant ™, - De méme gque dans le chant du veilleur
de la wour, le poéte ne conclut donc pas par un
geste de deni, mais au micux d'opposition esthé-
tigque, 3 linstar de Lyncée, qui pressent la fin du
bel ordre et se montre plein de gratitude rétros-
pective pour une vie tout entiére concentrée dans
le présent ol sunissent dans Uici et le maintenant
la perception consciente of l'ouverture 2 Fexpé-
rience, I'esprit scientifique et le sentiment vivant:

= NE pour voir,

Prépose aux regands,

Antaché par serment 3 L tour,

Jaime ce monde.

Je regarde dans le ksintain;

Je vois de pros

La lune et les {'Ir.ll'!".‘!i-.

La forét et be chevreuil.

Ainsi o vods partout

Léernclle panure

Er, comme clle me l'ilili[,

JU’ me* l'.l;jj_i aussl 3 moi-meme,

Vous, heureux yeux,

Quiol gue YOUSs ayes viL,

Quel gue cela puisse Etre,

C'était pourtant bien beau * !

Fig. 83 Johann Wolfgang von Gosthe
Chorus mysticus
Transcription manuscrite du dernier
wars de la devusdme partie de Faust, il HB 524
Disseldarf, Goothe Museum
(Kippenborg Stiftung)

Toale chose pérasable

Est un symbale sewlement,

Limparfeil, irréalivabie

lei devient dvdnement ;

Ce gue [an ne pauvait décrire

fei simecamplit nnﬁn

Et I ternel Féminin

Tauwjours plus haut mous affie,
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