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Sie sitzen einander gegeniiber.

Er sagt: »Lehnen Sie sich bitte etwas vor, Mund
auf. Jetzt nach oben schauen. Hm.« Er riickt ni-
her, stellt seine Beine neben ihre. Riickt noch ein-
mal noch niher, schlief’t seine Beine, fest, rechts
und links um ihre. Er sagt: »Gleich geschafft«,
und dreht vorsichtig ihren Kopf. Er sagt: »Sieht
alles gut aus«, und streicht ihr behutsam die Haa-
re zur Seite. Dann 10st er seine Beine, 10st die Si-
tuation: »Esverheilt alles nach Plan.« Sie rduspert
sich. »Gut.« Einen Ultraschall mochte er trotz-

dem noch machen. Sie nickt. »Gern.«

Neuer Raum, neues Setting: sie nun liegend, er

wieder sitzend. Es gibt keinen Grund fiir einen



Kontakt, also gibt es keinen Kontakt. Dann: Sei-
ne Hand nihert sich ihrem Hals. Jedoch: Statt ei-
ner Beriihrung bekommt sie ein Litzchen. »Jetzt
wird es kurz kalt.« Sein Unterarm lagert auf ihrer
Brust, ein Apparat fahrt iiber ihre Haut. Er macht
sich ein Bild von ihrem Gewebe. Trotz Maske
kann sie ihn licheln sehen. »Wunderbar. Das
sieht alles ganz wunderbar aus.« Sachliche Freu-
de. Sie ist ein medizinischer Erfolg. »Hier, schau-
en Sie selbst.« Er zeigt auf den Monitor. Sie weify
nicht, was sie da erkennen soll. Seine Begeiste-
rung sagt ihr mehr als der eigene Korper. »Per-
fekt. Genau so, wie es sein sollte.« Sie lacht. Er
kann nicht folgen. »Was ist so lustig?« Sie macht
eine Handbewegung. Er hebt die Augenbrauen.
»Entschuldigung. Sie ... es hat gekitzelt.« Sie liigt.
»Oh.« Er wirkt erleichtert. Sie fiihlt sich so gut
wie schon lange nicht mehr. »Wenn Sie mogen,
konnen Sie aufstehen.« Sie mag nicht. Sie konnte
ewig hier liegen. Also deutet sie auf ihre andere
Seite, fragt, was damit wire, ob er hier nicht auch

priifen wolle. Er will. Er priift. Alles unauffillig.

Sie setzt sich auf. Kurzes Beine-Baumeln. Kur-
ze Koketterie. Verschenkt, er bemerkt es nicht.
Wortlos zieht sie das Papiertuch aus dem Shirt
und geht zum Waschbecken. Als sie das Kontakt-
Gel unterm Kinn wegwischt, klopft ihr Herz bis

zum Hals.

Zuriick im Biiro mit Behandlungsstuhl. Er bie-
tet ihr den Platz am Schreibtisch an, zieht seine
FFP2 ab und beginnt, etwas in den Computer zu
tippen. Sie ist bereits zum zweiten Mal hier, aber
zum ersten sieht sie thn ohne Maske. Er trigt
Bart, sorgfiltig gepflegt. Dazu Uhr, Ehering und
Adidas Futurecrafts. Sie muss an Flanell-Pyja-
mas denken und sucht nach Familienbildern in
Silberrahmen. Eigentlich findet sie ihn nicht at-
traktiv.

»Haben Sie noch Fragen?« Er holt sie aus ihren
Gedanken. »Oh. Nein. Eigentlich nicht.« Aller-
dings wiirde sie sich gern mit ihm unterhalten.

»Oder sollte ich? Fragen haben?« Er lichelt. »Frau



D. - ich bin wirklich sehr zufrieden. Der Eingriff
war ein voller Erfolg.« Sie bedankt sich. Er wirkt
geschmeichelt. Sie macht sich bereit, zu gehen.
»Und? Was machen Sie jetzt mit Threr neu ge-
wonnen Freiheit? Fahren Sie in den Urlaub?« Sie
versteht die Frage nicht. Eigentlich sollen doch
alle zu Hause bleiben. Sie versteht den Zeitpunkt
nicht. Eigentlich konnte er sie jetzt verabschie-
den. »Ich meine, Sie haben doch gerade Semes-
terferien?« Jetzt hebt sie die Augenbrauen. »Oh,
ich studiere nicht mehr.« Er wirft einen Blick auf
seinen Bildschirm. Irgendwo dort steht ihr Ge-
burtsdatum. Sie verbietet sich eine Bemerkung,
16st stattdessen auf: »Ich bin gerade fertig gewor-
den. Jetzt arbeite ich freiberuflich, das ist mein
erstes Jahr.« Er mustert sie neugierig. »Freiberuf-

lich, so. Was machen Sie denn?«

Sie benennt ihre Tatigkeit. Er hort aufmerksam
zu. Sie schlief3t mit: »Also nicht gerade systemre-
levant.« Der ironische Unterton misslingt, er wi-

derspricht leidenschaftlich: »Ach, das sehe ich an-
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ders. Ganz anders, vollig anders! Kultur ist doch
genau das, was wir jetzt brauchen. Was fiir Filme

machen Sie denn?«

Sie beginnen, sich zu unterhalten. Er fragt, sie
antwortet. Sie fragt nichts, er erzdhlt trotzdem.
Irgendwann bemerkt sie: Je mehr er iiber sie wis-
sen will, desto mehr interessiert sie sich fiir ihn.
Schliefilich sagt er: »Frau D., ich will Sie nicht ldn-
ger aufhalten. Aber hochspannend, dieses Kreati-
ve.« Sie lichelt unter der Maske. Er lichelt ohne.
»Dann wiinsche ich Thnen viel Erfolg.«

»Danke.«

»Und geben Sie Bescheid, wenn mal was von Ih-
nen zu sehen ist.«

Sie ist sich nicht sicher, ob sie ihn richtig verstan-
den hat.

»Das werde ich«, erwidert sie trotzdem.
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