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““Corria entre tus riberas un agua mds generosa

que el Elifrates y el Tigris, que el Nilo y aiin que el rio del Edén.

Regada estabas por la lluvia de la vida,

y con ella medraban y se esponjaban tus arriates.”’

Ibn Suhayd de Cérdoba. Del poemay Elegia a las ruinas de la Cérdoba omeya.

jAy,cémo hellegadoaenvidiarte, Ibn Suhayd al-Andalusi!; td, al menos, tuviste la
dicha de recordar. Ahora, después de un milenio, cuando ya no nos queda ni el rastro
polvoriento de la dispersién, ;a quién habremos de preguntar por los patios agarenos
de Cérdoba?; ;quién nos dard noticia de aquellos recintos, intimos, deleitosos,
embriagados de la generosidad exhalante del jazmin?; ;quién podré hablarnos de sus
tapices ondulantes de narcisos, recamados de neniifares, como lunares en la piel
blanca de una muchacha?; jquién, del lacerar persistente de los surtidores en el espejo
de la alberca?; ;quién puede hoy ni siquiera sofiar con las gacelas -ti las viste-
lozaneando entre los laureles?...

iAy, poeta amigo!; después dela fitna, Cérdoba padecié las invasiones de las gentes
de Berberia y la definitiva conquista de los castellanos -j Dios se apiade de ellos!- jQué
habian de saber los guerreros de la estepa de fuentes y arrayanes! Definitivamente,
nadie entre los de mi tiempo puede darme noticia de aquellos recénditos templos del
sensualismo. Si quiero intuirlos, he de franquear las cancelas actuales de Cérdoba, he
deentrarenlos patios nuevos de esta ciudad vieja, donde, venturosamente, aiin planea
tu espiritu, y el de Ibn Hazm, y el de Ash-Sarif al-Taliq, y el de Ibn Zaydun.

Sélo el Jazmin ha de darme noticia precisa de su aroma; s6lo el desasosiego del agua
-lamisma que salté en Medina Zahira y corri6 en La Arruzafa- puede hablarme de sus
rumores; s6lo el boscaje del azahar me trae los ecos de aquellas pldcidas umbrias que
osrecataron del sol canicular; sélola gricil silueta dela palmera que preside este patio,
que hoy nos acoge en Viana, me permite intuir el alcance de 1amelancolia del principe
omeya.

Ahora, Ibn Suhayd, Cérdoba ya no aspira a ser faro de Occidente; se conformacon
ser una ciudad casi pequeiia, abarcable, humana. Su paisaje urbano, proporcionadoy
escueto, es escaparate de la discrecién de sus gentes, de esa austeridad que, al decir de
JuanBernier, en Sénecafue teoriay enel cordobés es practica. GarciaLorcalahavisto
lejana y sola, ideal para morir. Mira por donde, al cabo de los siglos, Federico habria
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de ponerse de acuerdo contigo porque td también quisiste que teenterraranenel jardin
cordobés de tu amigo Al-Zayyali. Realmente no hay mejor destino para nuestros
despojos que el darlos a los mirtos.

A mi, quizd porque estoy empefiado en sofiar con vosotros, los poetas, esta Cérdoba
se me antojaolvidaday complacidaenel olvido, viviendo el presente de puntillas para
no contaminarse de la alharaca sevillana del noventa y dos. La veo, en definitiva, como
unaciudad enlaque vale lapena vivir porque todavia puede ofrecernos unacalidad de
vida que, de algiin modo, conecta con la de aquel siglo dorado que conociste; y los
patios, no cabe duda, juegan un papel fundamental en la gratificante existencia del
cordobés.

Los patios cordobeses de hoy no son ya recintos celosamente guardados, sino
discretamente proyectados al exterior a través de sus cancelas, siempre francas a la
mirada del curioso; en esto son mas romanos que moros, pero el halito sensual que
supisteis insuflarles se mantiene vivo. Sus olores son vuestros olores, sus rumores son
también los vuestros, en ellos trepa el jazmin y sigue cimbredndose el narciso. Ni
siquiera en los populares, quiza los mds sugestivos, ha muerto el espiritu refinado y
voluptuoso de Ziryab, simplemente se ha transformado en el gusto impetuoso de la
cordobesa de barrio que convierte el puchero viejo en maceta, porque lo que importa
no es el tiesto, sino el estallido sangrante del clavel o el verde exultante de 1a mata de
albahaca.

A ti, Ibn Suhayd, que me has permitido atisbar entre la celosia de tu nostalgia el
esplendor de los patios de la Cérdoba omeya, quiero conducirte por los de mi tiempo.
Mas no he de ser yo, jpobre de mi!, quien te los muestre. Mereces que lo haga otro
poeta -en este caso del pincel- que, como tii, ama ansiosamente su tierra; tanto, que
setentay cuatro afios en la didspora no han mermado en un dpice su cordobesismo. De
€l, de Rafael Botf, ha dicho Paco Zueras que es ‘‘poeta por cualquier lado que se le
mire... un poeta sin trampa retdrica, poeta que se dice a si mismo en pinceladas como
podriadecirseen versos’’. Y Antonio Merlo, ante su primeraexposiciénindividual en
Madrid alld por el afio veintisiete, no dudé en afirmar: *‘Cérdoba, tan zarandeada por
artistas cegatos, tan mal comprendida, tiene ahora un pintor de sus campos maravillo-
$0s.”’

Efectivamente, este poeta incuestionable del 6leo y la esencia de trementina, este
cordobés asombrosamente joven, que nacid con el siglo pero se ha negado aenvejecer
con €], ha pintado la sierra de Cérdoba, esta sierra surcada por regatos de agua, *‘ain
mds generosaque el rio del Edén’’, que antes de buscar laribera del Guadalquivir salta
en nuestros patios; pero también ha pintado el paisaje austero y varonil de esta ciudad,
cuyas cales desnudas, apenas importunadas por el artificio de la forja, esconden -
inadie lo dirfa!- el sensualismo delirante de sus patios; y jcomono!, Rafael Botf, en su
deseo ferviente de llevar a los lienzos el alma de Cérdoba, ha pintado los patios
mismos, tanto en su versién popular como aristocrética, y los hamostrado alas gentes
de acd y alld y ha favorecido su dispersién para que el palacio de Liria o la casa del
coleccionista mds modesto puedan permitirse el lujo de un patio cordobés; y hoy, estos
cuadros soncomo ventanas abiertas, porlas que Cérdoba, siempre generosa, se brinda
al extrafio, aun en aquellos perfiles mas intimos que procura recatar a los suyos.

Basta seguir el rastro de la obra de Boti para advertir hasta qué extremo calé en él
su ciudad. Sus ojos, cansados de mirar, abrumados tras méis de noventa afios sin
reposo, siguen llenos de Cérdoba; de aquella Cérdoba que correteé de muchachoy ha
idealizado en la distancia. Es dificil -quizd porque lo cotidiano es transparente-
conocery sentir Cérdoba desde dentro como la conoce y siente en lalejania el decano
de nuestros pintores.

‘‘Rafael Boti -escribe Campoy- ha pintado Cérdoba, Madrid, Parfs, la primavera
siempre nueva de su jardin de Torrelodones, el Mediterraneo, Cérdoba entre todas
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estas ocasiones, Cérdoba siempre’’. As{ es, no cabe duda, ‘‘Cérdoba siempre’’
porque, entre los frecuentes viajes del pintor a su solar, no ha habido uno en que no
haya instalado su caballete en algiin patio o tomado el apunte fugaz de una calleja; y,
cuando no ha podido venir a Cérdoba, la ha buscado con avidez en su entorno. Es
evidente que el silente eco de los patios callados de Cérdoba se ensefiorea en sus
rincones del Museo Romadntico o de las casas de Ivan de Vargasy Lope de Vega, que
la savia enardecida del Sur fluye en la eclosi6n primaveral del Jardin Botdnico, El
Retiro o El Tomillar. “‘La casa del jardinero’’ es una almunia cordobesa, y las
‘“Petunias’’, sean de donde sean y los ‘*Narcisos’’, florecidos en Torrelodones, los he
visto en el Campo Santo de los Martires.

Siatodo esto afladimos que Rafael Boti es un cronista veraz, que ve nuestros patios
como cerrados paraisos a los que no es licito acceder, que se acerca a ellos con la
uncién reverente del Angélico, temblando de emocién porque le desazona contami-
narlos, convendris conmigo, Ibn Suhayd, que he elegido bien. jNadie podria darte
noticia mds ajustada de los patios de Cérdoba!

Ahf tienes el patio de la mezquita mayor tal como lo ha visto el pintor en 1.973; su
fuente es un remedo barroco de aquellas en que os purificdbais antes de la oracion; el
sol abrasador, las lluvias y los vientos arruinaron los toldos hace siglos; los naranjos
son cristianos; y de los olivos, laureles y cipreses que mandé plantar el primer califa,
s6lo queda el testimonio retorcido y doliente del olivo que ves entre el pilar y el
surtidor. Dios, en suinfinita grandeza, ha permitido que llegara anosotros este testigo
para que reconozcas mejor el patio de tu aljama, y ha dotado a Botf de esa fina
intuicién, de esa capacidad para huir del tépico y calar en la esencia, que le ha
aconsejado darle rango de protagonista en su ‘ ‘Fuente del Olivo™’.

Es curiosa la predileccién de nuestro artista por lugares, como el Patio de los
Naranjos, en los que, ya de espaldas al ritmo vital de la urbe, se intuye la presencia de
ladivinidad. Dicha preferencia se manifiestaen obras como ‘‘Entrada de las Ermitas’”
(1.925) o “‘La puerta del Convento de Santa Isabel’’ (1929) y, sobre todo, en sus
lienzos de la plaza de Capuchinos (1.970 y 1.978).

Permiteme, amigo mio, reposar un instante en este ‘‘Rincén de luna y muerte,
traspasada...”’ que, aunque no es propiamente patio, siempre se me antojé compds
conventual; sosiégate en su paz. Ni el jazmin, ni el rosal, ni siquiera el azul de la
glicinia osarian enturbiar el ascetismo de estas cales de plata. Aquino cabe més exorno
que el hielo de lamuerte, el dolory el silencio; hasta el Credo que buscalaindulgencia
ha de susurrarse, hasta la hierba que crece entre las piedras debe contenerse.

Entre estos dmbitos de frontera entre lo sagrado y lo profano se cuenta el patio del
santuario de la Fuensanta. En 1.917 Boti lo eligié como tema de su primer lienzo y
retrato el espacio escueto, casi monacal, que separa el pértico del jardin. Ocho afos
mds tarde y con una paleta jugosisima volvié para pintar la alberca. Supongo, Ibn
Suhayd, que, pese alacruz, no te serd dificil reconocer los patios de tu Cérdobaen este
estallido cromético, en esta atmésfera prefiada de aromas y rumores... ;Oyes un
pdjaro? Es el que, segiin José Caballero, siempre canta en los cuadros de Rafael Boti;
el que, en opinién de Ramén Faraldo, no canta, escucha, aprende a ser pajaro.

Boti, cuando piensa en Cérdoba, lo hace a caballo entre eros y thdnatos. En 1.960
se lleg6 a la calle Almonas para pintar su ‘‘Patio de Cérdoba’’, empedrado, silente y
pulcro, presidido por lasobria elegancia de lamelancolia que séloes patrimonio de los
pueblos de casta; y al afio siguiente vino al palacio de Viana para perpetuar el verdor
de la pérgola aristocrdtica del Patio de la Madama, que volveria a ser tema de otro de
sus cuadros en 1.982. Dicha dualidad no ha pasado desapercibidaa Antonio Gala, que
ha dicho: ‘“Admiro profundamente -no tengo otra manera de admirar- la pintura de
Rafael Boti, porque ha conseguido un evidente paralelo con mi Andalucia, que es la
suya: alegre, en cuanto sabe que no morird nunca; melancélica, en cuanto siente
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nostalgia ante lo que es, de lo que fue y de lo que debié ser.”’

Sin salir de Viana, en el ‘‘Patio de las rejas de don Gome’’ (1.963), el pintor
testimonia ese acercamiento reverente a las cosas, que tanto ha elogiado la critica.
Todo est4 en su sitio, irreprochable y simétricamente dispuesto: los arriates, tamizados
de banderita espafiola; revistiendo los muros, naranjos, bergamotas y algin que otro
limonero; el candor de la centdurea, derramado sobre viejos pedestales de piedra; las
gitanillas, en la fuente; los geranios, escalonados en los poyos del fondo... Boti, con
esa preocupacionidealizante que llev6 a los griegos a mejorar la obra de los dioses, se
ha limitado a eliminar la hoja seca del pavimento, a levantar la maceta que volcaron
los gatos y a ponerla donde debe estar.

No cabe duda, amigo Ibn Suhayd, que en los patios actuales de Cérdoba pervive el
sensualismo de los vuestros. Advierte su contraste con el ‘ ‘Patio manchego’’ (1.938)
que también pinté nuestro artista, sobre un pequeiio cartén, en el tiempo fatidico de
nuestra Gltima fizna. Entonces Boti se hallaba traumatizado por el bombardeo de su
casa y habia perdido las ganas de pintar; durante un lustro, sélo hizo este cuadro. Mas
no fue el estado animico del artistalo que propicié la diferencia. Silo miras atentamen-
te, verds que estd pintado con la misma reverencia, con idéntico candor e incluso con
la misma alegria que sus patios cordobeses.

Andalucia -t bien lo sabes- es una tierra prédiga, y el pueblo andaluz, por sabio y
por viejo, tiende al hedonismo. La Mancha, por el contrario, es dura y cicatera, jsi lo
sabré yo!, y sus gentes apenas si conocen de lujos y artificios. Nada es superfluo en este
patio de la estepa; todo tiene su funcién: el viejo olmo ha de mitigar el sol abrasador
de los agostos, el tonel desechado en la bodega guarda ahorala lejia de ceniza y hasta
las briznas de hierba que crecen en las llagas del empedrado sirven de alimento a la
gallina. jQué diferencia entre los cuidados macizos de geranios de los patios cordobe-
ses y este montén informe de macetas!

En su “‘Patio de la Juderfa’’ (1.972), el pintor nos da noticia de los incomparables
patios de vecinos de Cérdoba, con sus muros siempre enjalbegados y llenos de
gitanillas derramantes. ‘‘En estos patios cordobeses de Rafael Boti -dice Antonio M.
Campoy- poetizan su secreto las tres culturas de Cérdoba: la judia, la cristiana, la
drabe. Un silencio milenario cobija estos patios llenos de sosiego, pulcros, frescos,
iluminados por cielos siempre benignos’’.

jLos patios! | Siempre los patios cordobeses, como unaconstante en laobrade Boti!
En 1.981 pinta *‘La fuente del patio del Museo’’ y, en 1.990, nos ofrece otra versién
del mismo recinto. Este tltimo cuadro y ‘‘Las canas’’ (1.945), que también parecen
plantadas en el arriate de un patio cordobés, forman parte de los fondos de nuestro
Museo de Bellas Artes.

En su ““Patio antiguo’’ (1.982) -mudéjar por mds sefias-, el artista retratacon cierta
libertad el segundo de los patios del Archivo Municipal. La tela, integrada hoy en la
coleccién de los Duque de Alba, es un bello exponente de la pureza de visién de Rafael
Boti, de su natural disposicion a dignificar todo lo que pinta; en ella se ensefiorean el
orden, la armonia simétrica de los griegos, la pulcritud, el candor y esa capacidad
%Jégerente y evocadora que tan (itil nos ha sido en nuestro deambular por los patios de

rdoba.

Si,Ibn Suhayd, los patios, siempre los patios en la obra de este cordobés, alque Dios
parece haber tocado con su mano, pues le ha permitido hacerse adulto sin adulterarse.
Los patios, siempre los patios y, de vez en cuando, algiin rincén de la trama urbana de
laciudad, como ‘‘Lafuente de lacalleja del Pafiuelo’’ (1.988), tanrecoleto, tanintimo
como un patio, donde Cérdoba -la tuya y la mia- se dio y se sigue dando en este
brindarnos a la flor de la calle los rumores y olores de los cerrados parafsos de sus
patios.
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