
Prolog 

Sie sind die ganze Nacht geritten. Die Sonne ist aufgegangen. Es liegt 
noch die Morgenkühle in der Luft. Aber die ersten zaghaften 
Sonnenstrahlen verbreiten bereits Wärme. Es ist Sonntag, der 16. April 
1872. Die zwei Männer verhalten vor einem ehemals rechteckigen 
Brett, auf dem der Name „Abilene“ eingebrannt ist. Das Brett ist an 
einem Pfahl befestigt und weist etliche Einschusslöcher auf. Der ältere 
der beiden nimmt seinen Hut ab und macht eine Geste, die wohl sein 
Beileid ausdrücken soll. Der Jüngere, es ist Jim Riley, kann ein Kichern 
nicht unterdrücken. „Ist das Schild tot?“ McCluskie, so heißt der andere, 
sieht sich um und blickt Riley in die Augen: „Die Stadt ist tot! Komm!“ 
Und dann reiten sie in die Stadt. Häuser sind verlassen. Saloons sind 
verlassen. Ganze Gebäude abgerissen. Sand hat sich an den Fassaden 
aufgehäuft. Sonnenblumen haben die Stadt erobert. Ein Wind weht 
durch die noch verbliebenen Häuserschluchten. Fensterläden hängen 
schief in den Angeln. Sie verursachen Geräusche, die wie ein 
verwundetes Tier klingen. Die Männer kommen am Drovers Cottages 
vorbei. Dem ehemals besten Hotel im ganzen Westen. Hier haben die 
Rinderkönige übernachtet, die Aufkäufer aus dem Osten und die 
Berühmtheiten: Mark Twain, der Geschichtenschreiber, Isabella 
Beecher Hooker, die Autorin von Onkel Toms Hütte, die sich Harriet  
Beecher Stowe nannte, die Gungirls, eine Frauenmannschaft aus dem 
Gebiet um San Antonio. McCluskie hat plötzlich eine Eingebung, die 
fast schon philosophisch anmutet: „Wenn man in einer Stadt steht, die 
einst war und sich jetzt langsam in ein baldiges Nichts auflöst, dann 
erinnert einen das intensiv daran, dass man dankbar dafür sein soll für 
das, was man hat, solange man es hat.“ Auch McCluskie hat verloren. 
Er war Marshal in Newton. Einer aufstrebende Rinderstadt. Er hat in 
einem Duell einen gewissen Bill Bailey erschossen. Jetzt ist er auf der 
Flucht. Zusammen mit Riley. Dieser ist ein geistig zurückgebliebener 
Junge von 18 Jahren. McCluskie kümmert sich um ihn. Er ist sein 



inoffizieller Vormund. Dann erreichen sie den Wagenhof von McCoy. 
Dieser Mann gehört zu den Gründern von Abilene. Und auch er hat alles 
verloren. Der Marshal Wild Bill Hickock hatte im letzten Jahr einen 
Saloonbesitzer erschossen, worauf die Texaner die Stadt mieden. Sie 
leiteten ihre Herden um und suchten sich neue Verladebahnhöfe. 
Newton wurde die neue Hauptstadt der Rinderwirtschaft. Abilene starb. 
Die beiden Männer erreichen den Wagenhof. Gegen Mittag soll eine 
Kutsche nach Süden aufbrechen. Sie bringen ihre Pferde in die Scheune 
und satteln ab. Im Gästeraum finden sie ein Ehepaar. Ein 
Handlungsreisender, der seine Ehefrau dabei hat. McCluskie hat einen 
Blick dafür. Und an einem separaten Tisch sitzen drei vornehme Ladies. 
Eine rothaarige Frau mit markanten Gesichtszügen. Das Alter ist 
schwer auszumachen. Sie hat grüne Augen. Ihre Kleidung ist eher 
unauffällig, sieht aber teuer aus. Dann eine junge Frau mit chinesischen 
Zügen. Das Haar ist glatt und schwarz, die Augen haben einen schrägen 
Stellwinkel. Ihr Gesichtsausdruck ist energisch und sie trägt einen Hut 
mit breiter Krempe, der an einen mexikanischen Sombrero erinnert. 
Und die dritte Frau ist schwarz. Das heißt: eigentlich nicht schwarz, 
sondern ihre Haut hat eine eher bronzene Färbung. Ihr Haar ist lockig. 
Ihre Nase eher schmal. Und sie hat nicht diese aufgewölbten Lippen, 
die man manchmal bei afroamerikanischen Menschen sieht. McCluskie 
ist elektrisiert: Diese Frauen sind hübsch. Sie passen nicht in diese 
Umgebung. Der Gedanke mit diesen Frauen in einer Kutsche nach 
Texas zu reisen hat etwas Erregendes. 

Es ist eine Stagecoach mit sechs Sitzplätzen und vier Zugpferden, die 
mittags bereit steht. Ein Helfer lädt Taschen und Koffer auf das Dach, 
das mit einer Reling ausgestattet ist. Die Pferde müssen beruhigt 
werden. Der Fahrer, es ist Ohio Bill, ordnet die Zügelleinen und besteigt 
seinen Bock. Als erstes kommt das Paar auf den Hof. Die drei Frauen 
folgen. McCluskie gibt Zeichen. Riley klettert neben den Fahrer auf den 
Bock und McCluskie nimmt neben dem Handlungsreisenden in der 
Kutsche Platz. Dann geht es los. Hufe trommeln. Es rattert. Staub 



wirbelt auf und die Fahrkabine schaukelt in ihren Aufhängungen. Nach 
einer Weile ergreift McCluskie die Initiative: „Mein Name ist 
McCluskie, Mike McCluskie. Ich bin Marshal aus Newton. Ich habe 
nicht gedacht, dass ich mit so schönen Ladys reisen werde. Und ich 
kann euch versichern, dass ihr unter meiner Obhut steht. Ihr werdet auf 
dieser Reise so sicher sein, wie in Abrahams Schoß.“ Jetzt meldet sich 
der mitreisende Mann: „Ich bin George Dickel. Ich vertreibe Whiskey. 
Das ist bester Schnaps aus Tennessee. Man schreibt unseren Whisky 
übrigens ohne „E“. Neben mir, das ist meine Ehefrau Augusta.“ Diese 
verzieht ihren Mund zu einem säuerlichen Ausdruck. „Darf man fragen, 
wo ihr herkommt?“ Die Frau mit den roten Haaren erwidert: „Boston!“ 
Die dunkelhäutige Frau schiebt „Washington!“ nach. Und das Mädchen 
mit chinesischen Gesichtszügen antwortet: „San Francisco!“ Dann ist 
es lange still. Nur das Rattern und die Fahrgeräusche bestimmen das 
Lautgeschehen in der Kutsche. Augusta beginnt ein Gespräch mit ihrem 
Ehemann: „Also, dass ich mal mit Negern und Chinesen in einer 
Kutsche reise, das habe ich mir nie erträumen lassen.“ Sie nimmt ein 
Taschentuch und wedelt damit vor ihrer Nase. „Aber die neuen Zeiten!“ 
Sie macht ein resigniertes Gesicht. Dann ergreift  McCluskie das Wort: 
„Madam, es ist ganz egal, welcher Herkunft eine Frau ist. Hier in Texas 
geben wir Männer unser Leben für jede Frau!“ Und dann wendet er sich 
an die drei Frauen: „Ich bin Marshal, ihr müsst euch keine Sorgen 
machen. Die Räuber hier im Land sind große Maulhelden. Solange ich 
bei euch bin, habt ihr nichts zu befürchten.“ 

Sie passieren Henshoe Springs, Bear Creek und Eaten Springs. Dann 
durchfahren sie den Arkansas River und erreichen Chalk Bluff. Hier 
gibt es Schlafgelegenheiten. Ein gewisser Ben O’Hara führt die Station 
zusammen mit seiner Frau Maria. Es gibt Essen und Trinken nach vier 
Stunden brechen sie wieder auf. Sie erreichen die Flint Hills und fahren 
durch Prärie, die mit Tall Grass bewachsen ist. Es ist Frühling und 
überall leuchten gelbe Blüten. Grashalme strecken ihre vielfingerigen 
Halme in den Himmel. Sie kommen auf einen Geländeeinschnitt zu, der 



durch zwei Hügel eingefasst ist. Und dann passiert es: Schüsse stoppen 
die Kutsche. Vier Männer stehen plötzlich auf dem Fahrweg. Ohio Bill 
bekommt sein Fuhrwerk in einer riesigen Staubwolke zum Stehen. Die 
Männer haben ihre Halstücher vor das Gesicht gebunden. Der 
vermeintliche Anführer lässt sich hören: „Alle raus! Wir haben einen 
Mann auf der Anhöhe. Der hat ein Büffelgewehr und wird hier alles 
kurz und klein schießen, wenn jemand denkt, den Helden spielen zu 
wollen. Sein Blick zielt auf die Männer der Reisegesellschaft. Als erstes 
klettert der Marshal aus der Kutsche. Er ist kreidebleich, sieht sich in 
der Runde um und wirft seine Waffe auf den Weg. Dann kommt George 
Dickel umständlich heraus, hilft seiner Frau Augusta und sieht ängstlich 
auf die Maskierten. Zuletzt verlassen die drei Frauen die Kutsche. Der 
Wortführer der Wegelagerer sieht sich im Fahrgastraum gründlich um, 
wendet sich an den Fahrer: „Warum habt ihr verdammt noch mal keine 
Post dabei? Wo ist das Geld, oder wenigstens Gold?“ Ohio Bill macht 
ein unschuldiges Gesicht: „Wir kommen aus Abilene. Die Stadt ist so 
gut wie tot. Ist euch das entgangen?“ Flüche der Banditen folgen. Die 
vier scheinen sich zu beraten. Dann ist es wieder der Redner: „Also gut: 
Die Herrschaften überlassen uns ihre Brieftaschen!“ Es entsteht eine 
kleine Pause. „Und die jungen Weiber nehmen wir mit!“ 

Jetzt ist es McCluskie: „Das werden wir nicht zulassen. Ihr werdet 
keiner Frau was tun!“ Es ist nur eine kurze Ausholbewegung eines der 
Banditen und dann schlägt er dem Marshal mit dem Revolverlauf quer 
über das Gesicht. Es macht ein hässliches Geräusch und Blut spritzt. 
McCluskie taumelt und kann sich nur mühsam auf den Beinen halten. 
„Oh mein Gott! Oh mein Gott!“ ist von den drei jungen Frauen zu 
vernehmen. Die kleine Chinesin tänzelt auf der Stelle: „Ich muss in die 
Büsche. Ich muss mal. Mein Gott, mir ist sowas von schlecht!“ Ihre 
Augen sind weit aufgerissen und drücken eine Bitte aus. Der Anführer 
macht einen Wink mit seinem Revolver und die junge Frau 
verschwindet in den Büschen. Nur ihr dunkles Kleid schimmert durch 
die Zweige. 



Dann ist die überbordende Stimme von Augusta zu hören: „Ihr habt 
doch diese Frauen. Warum lasst ihr uns nicht in Ruhe?“ Es folgt eine 
Weile der Stille. Dann ertönt ein scharfer Pfiff von der Anhöhe. Und 
augenblicklich erfüllt ein Stakkato von mindestens 8 oder 10 Schüssen 
die Luft. McCluskie hat sich zu Boden geworfen. Augusta die Hände 
vor das Gesicht geschlagen. Dann öffnet sie ihre Finger fächerartig und 
sieht ein Bild, was sie kaum glauben mag. Die Angreifer liegen im 
Staub. Die beiden Frauen haben Revolver in den Händen, aus deren 
Läufen sich dünne Rauchfahnen kräuseln. Und dann kommt das 
Chinamädchen den Hang hinunter. Sie hat rote Männerunterwäsche an. 
Sammelt ihr Kleid ein und zieht sich dies wieder über. Sie zaubert ein 
Grinsen in ihr Gesicht, das ein wenig schief wirkt. Alle sehen, dass sie 
Reitstiefel trägt. Die Rothaarige sammelt die Waffen ein und wirft sie 
in die Kutsche. McCluskie zerbricht innerlich. Er selbst war erledigt, 
und diese Frauen haben die Räuber besiegt. Diese rothaarige Frau hat 
alleine drei Männer abgeschossen. McCluskie gibt ein Zeichen zu Riley. 
Dieser soll in der Kutsche mitfahren. Er selbst wird auf dem Bock 
sitzen. Er kann es nicht ertragen, den Frauen in die Augen zu sehen. 

Sie sind auf dem Weg zu Pont Creek. George Dickel versucht seinen 
Schoß mit den Händen zu bedecken. Aber die dunkle Färbung seiner 
Hose verrät, dass es zwischen seinen Schenkeln nass ist. Seine Frau 
Augusta hält ein Tuch vor ihr Gesicht und blickt mit großen 
furchtsamen Augen auf die drei Frauen. Sie bereut ihre bisherigen 
Bemerkungen und hofft inständig, dass die Frauen ihr das nicht übel 
nehmen. Sie fürchtet sich. George Dickel hat immer noch den Mund 
geöffnet und Riley gafft mit weit aufgerissenen Augen auf die Frauen. 
In seinem Blick sind Neugierde, Bewunderung und Hochachtung zu 
erkennen. Dann erreichen sie die Station. Ohio Bill lässt das Fuhrwerk 
in vollem Galopp in den Wagenhof einbiegen. Seine Stimme übertönt 
das Fahrgeräusch: „Hoi, ihr müden Kutschenretter. Ihr könnt es nicht 
glauben.“ Seine Stimme überschlägt sich: „Die Gungirls sind zurück!“ 
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