
El alma de Góngora 

Por Guillermo DIAZ-PLAJA 

La biografía de Góngora está conclusa. No podríamos apor-
tar, seguramente, un nuevo documento decisivo a la denodada ta-
rea de los eruditos; gracias a ellos nos es posible reconstruir casi 
paso a paso la melodía vital del gran lírico. Sin embargo, agota-
da la lectura de los datos. algo queda flotando, inaprensible, en el 
aire. Falta, para que el perfil espiritual se complete, el soplo de la 
Intimidad. Su huella externa recamada con una de las más fastuo-
sas escenografías poéticas que han existido jamás, oculta muchas 
veces el fondo anímico. 

En otras ocasiones hemos notado la atroz sequedad de nues-
tro pasado literario; con unas realizaciones formales sencillamen-
te espléndidas carecemos de datos reales auténticos, acerca de la 
intimidad de los escritores. Es proverbial nuestra pereza epistolar; 
no poseemos este precioso tipo de literatura confidencial que son 
las «memorias», tan abundantes en otras literaturas. No nos cabe, 
pues, apoyarnos en una ancha zona de intimidades. Y sólo a tra-
vés de una tarea adivinadora nos es posible acercarnos a la reali-
dad espiritual de los escritores. 

Agotados los problemas formales de la poesía gongorina gra-
cias al esfuerzo de una falange ejemplar de eruditos, convendría 
ahora acercarse al contenido de la obra gongorina en demanda de 
un perfil auténtico del alma de Don Luis. 

La poesía más antigua de Góngora data en 1580. Figura con el 
número uno en las ediciones autorizadas de los romanceros gon-
gorinos. El poeta tenía, pués, al escribirlo, diecinueve años. Es la 
conocida composición que empieza: 

Ciego .que apuntas y atinas 
caduco dios, y rapaz; 
vendado que me has vendido 
y niño mayor de edad, 
por el alma de tu madre, 
—que murió siendo inmortal 
de envidia de mi señora—
que no me persigas más. 
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Déjame en paz, Amor tirano 
déjame en paz 

Estilísticamente, la estrofa sería ejemplar para demostrar la 
tesis de José  M.  de Cossío, según la cual el culteranismo aparece 
tanto como en sus poemas de alto énfasis en sus composiciones 
de tipo popular. Las forzadas antitesis de cada uno de los cuatro 
primeros versos: la ampulosa hipérbole de los tres subsiguientes 
son muy significativas. La tesis de un fenómeno culterano de for-
mación lenta (1) podría apoyarse ya en esta primera estrofa. 

La tesis de la composición es un ataque contra el amor, al que 
se repite una y otra vez el malhumorado estribillo: 

Déjame en paz, Amor tirano, 
déjame en paz. 

Los apóstrofes se suceden: foragido capitán bajo cuyas inquietas 
banderas se malgasta su tiempo; ciego, rapaz y desnudo del que no 
puede esperarse nada bueno. Labrador de amor sólo cosechó el poeta 
vergüenza y afán (s). Todos los sentidos se trastornan: gloria lla-
maba- a la pena—a la cárcel libertad—miel dulce al amargo acíbar—principio 
al fin—bien al mal. 

El amor conduce al fracaso. Así la viudita que llora su perdida 
felicidad dejadme llorar— orillas del mar— (romance núm. 3); el pes-
cador que «suspiros y redes lanza» canta también su malaventura 
amorosa (romances 5 y 6). ¿Co es el amor pura y zafia picares-
ca a la sombra de un celestineo descarnado y repugnante: «Erase 
una vieja—de dudosa fama»... (p. 13). 

De 1582--los veintiún años del poeta—es un importante ro-
mance, autobiografía jocosa, donde hallamos ya una significativa 
etopeya de D. Luis, que corresponde exactamente—y esto es lo 
interesante—con el estado de ánimo que—bajo alusiones mitoló-
gicas o literarias—hemos señalado hace un momento. Ahora se 
trata de una confesión en estilo humorístico. ¿Qué le acontece al 
poeta? ¿Cuáles. son las ansias de su juvenil corazón? ¿Hacia qué 
alta meta se siente lanzado? Veamos: estaba el poeta en la aldea; 
con su perro y su hurón salía de caza; dormía descansado—si. no 
le molestaban las pulgas—, charlaba con el alcalde y el cura de 
guerra y de libros; otras cosas menos espirituales lleva a cabo 
—ahorremos al lector su descripción... Vida, pues, regalona, blan-
da, tranquila. 

Esta era mi vida, Amor, 
antes que las flechas tuyas 
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me hicieran su terrero 
y blanco de desventuras. 

De pronto, todo se ha perturbado. No cesan las angustias, in-
comodidades y molestias; no respeta Amor su epicúrea existencia, 
ni siquiera su condición de clérigo (3). 

Sé que para el bien te duermes 
y que para el mal madrugas. (4) 

Todo se mantiene en este tono. Nada ha de extrañarnos en 
adelante. En su romance núm. 10, «En la pedregosa orilla», tam-
bién de 1582, encontramos la parodia de una endecha de amor, 
por donde el tono suspirante—ya que no la forma—de la Canzone 
se destroza sin piedad alguna. He aquí la versión irónica del elo-
gio a la amada: 

La paciencia se me apoca 
de ver cuán al vivo tienes 
la frente entre las dos sienes 
y los dientes en la boca. 

Como se hace una zafia versión del «carpe diem» horaciano en 
la r  oesía Que se nos va la Pascua, mozas, que trae la misma fecha que 
la anterior. (5). 

Si de las composiciones ligeras pasamos a los sonetos de la 
misma época, podremos completar de algún modo este momento 
biográfico del poeta. Sabido es que corresponde al periodo menos 
documentado. Entre Córdoba y Salamanca se le supone, cursan-
do estudios de humanidades no siempre coronados por la fortu-
na (6). El intento de reconstruir el alma gongorina de este mo-
mento a través de la propia obra del poeta—único documento pe-
ro importantísimo—(7) ha sido esbozado por Miguel Artigas, 
quien alteraría el orden de las fechas, colocando primero los so-
netos amorosos—expresión de un adolescente amor a la manera 
petrarquesca—y más tarde los satíricos y, a veces desgarrados ro-
mances y letrillas de la desilusión amorosa (8). No creo que sea 
ello necesario: no hay aquí sucesión sino coetanidad; nada ex-
traordinario acontece respetando la cronología de Chacón y dan-
do como contemporáneas las letrillas que acabamos de comentar 
de los sonetos que ahora estudiaremos. Ni creo que haya necesi-
dad de buscar el verdadero sentimiento del poeta sólo en las alu-
siones mitológicas (9); a mi juicio toda la producción lirica gon-
gorina de 1580 a 1582 constituye un todo solidario ya que la inti- 
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ma contradicción que contiene es sumamente característica de la 
psicología gongorina. 

Veamos sus sonetos amorosos; el poeta los encabeza con un 
banal elogio de la amada, que cogiendo flores («de flores despe-
jando el verde llano) se las coloca en forma de guirnalda, con lo 
que las flores semejan estrellas (soneto 219); o suplica al arroyo 
no refleje alborotadamente la imagen de la amada («por quien 
helar y arder me siento») (soneto 220); o cuando, más pomposa-
mente, orne y colore el prado donde Flérida ha de retozar (soneto 
221); versos que constituyen una breve introducción a un grupo 
de sonetos en los que se juega el contraste temático amor-dolor, 
con gran sinfonía de lágrimas y suspiros: el sufrimiento de la 
amada capaz de ablandar un «duro canto», cuanto más el tierno 
corazón del poeta (soneto 222), cuyo dolor se derrama amplia-
mente en el soneto que sigue (223). Bien prontó vemos de qué fu-
gitiva materia se hace el amor de Don Luis. Una dulce sinfonía de 
besos (10) y ternezas queda interrumpida por el «sol envidioso» que 
hiere en los ojos al poeta que estaba soñando (soneto 224). Po-
dría cerrarse este grupo temático con el conocidísimo soneto que 
marca la admonición suprema: el amor debe gozarse, con nervio-
sa prisa, porque—versión última del «carpe diem» horaci ano—se 
previene sobre su fugitiva fortuna: 

Goza cuello, cabello, labio y frente 
antes de lo que fué en tu edad dorada 
oro, lirio, clavel, cristal luciente, 
no solo en plata o viola troncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. (11) . 

He aquí, la triple ordenación del mundo gongorino: 
a) Cuello, cabello, labio, frente 
ji) lirio, oro, clavel, cristal 
c) tierra, humo, polvo, sombra 

Es decir, un plano aparente (plano a) en el que las cosas son 
descritas: de modo vigoroso por su nombre. Poéticamente surge 
un desdoblamiento de imágenes en dos direcciones: la primera—
dirección b—consiste en la sustitución de cada objeto por su 
equivalente metafórico: es decir, aquella realidad imaginada que 
apoyándose sobre la realidad inicial por medio de una afinidad 
sensorial—preferentemente de color—la transforma en una cali- 
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dad más egregia. Pero inmediatamente el poeta nos conduce 
en una dirección contraria: de modo brusco cierra el soneto con 
una hilerade objetos que representa una metáfora de sentido con-
trario: una metáfora descendente, porque ya no tiene enriqueci-
miento sensorial de nuestra visión sino que pasa del mundo de 
los sentidos al de la razón y, consecuentemente, de la sensibili-
dad a la ética. Si sobre la realidad estaba la metáfora brillante, de-
bajo de la realidad no hay nada, sino angustia y soledad. (12). La 
lección terrible está extraida por Góngora-si es cierta la crono-
logía aceptada—cuando el poeta tenía veintiún años (13). 

De 1582 es otro importante texto gongorino: la canción(14) Cor-
cilla temerosa, cuyo tema fundamental viene reflejado en tres versos: 

huyendo va de mí la Ninfa mía 

encomendando al viento 

sus rubias trenzas, mi cansado acento 

La fugitiva deidad huye «cruel y ligera» y el poeta le advierte del 
ejemplo de otras ninfas, singularmente Dafne. 

a quien ya sabes que el pastor de An friso 
con pie menos ligero 

la siguió ninfa, y la alcanzó madero 

La poesía—que tiene una leve resonancia de la Canción V de 
Garcilaso—termina con la petición del poeta de un discreto si-
Iencio que corte el «fugitivo canto». 

El período que va desde este momento de su obra hasta 1591, 
es decir, hasta los treinta años viene marcado, en cuanto a los 
romances, por el tono autobiográfico—velado apenas por los te-
mas del forzado y del morisco—melancólico y desolado. Así en el 
romance 14, se dirije al río. 

porque no solo en las selvas 
mas los que en las aguas viven 
conozcan quién es Daliso 
y quien es la ingrata Nise. 

De 1584 es el romancillo que empieza: 

Noble desengaño 
gracias doy al cielo 
que rompiste el lazo 
que me tenía preso 
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cuya importancia es conveniente señalar (15) en relación al tema 
'agridulce del amor y a la fecha indicada. El poeta habla, en 
efecto, del tiempo perdido en sus lides amorosas, para terminar: 

Adiós, mi señora 
porque me es tu gesto 
chimenea en verano 
y nieve en invierno, 
y el bazo me tienes 
de guijarros Ileno, 
porque creo que bastan 
seis-años de necio. 

El último verso alcanza a toda la obra poética de fecha ante-
rior y se constituye el eje de una serie de conjeturas contemporá-
neas y aún posteriores acerca de la figura real que movía el senti-
miento amoroso del poeta (16). El tono escéptico ante este senti-
miento resplandece especialmente en el romancillo «Hanme dicho 
hermanas» (17). 

El soneto de este período que mayor interés tiene para la eto-
peya de Don Luis, es el famosísimo de 1584, que comienza «La 
dulce boca que a gustar convida», cuyo final puede parangonarse 
al soneto 224 que hemos comentado más arriba. 

No os engañen las rosas que a la aurora 
diréis que, aljofaradas y olorosas, 
se le cayeron del purpúreo seno; 
manzanas son de Tántalo y no rosas 
que después huyen del que incitan ahora 
y solo del amor queda el veneno. 

No existe aquí metáfora sensorial, sino derivación por contras-
te (rosas-veneno) puramente mental. El «carpe-diem» ha desapa-
recido. incluso en el frenesí desesperado que comentábamos en el 
citado soneto. Definitivamente, en el alma de Don Luis, la reali-
dad es la gran engañadora. 

• 
(1) Igual contestación en Artigas, Góngora, p. 357. «No hay en él titu-

beos de aprendiz». 

(2) «Diez años desperdicié—los mejores de mi edad—en ser labrador de 

Amor...». Extrema precocidad es esta. No en balde recuerda Don Luis, en el 
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famoso romancillo «Hermana Marica», «las bellaquerías—detrás de la puerta» 

junto a los juegos infantiles. 

(3) «Perdona, pues, mí bonete—no muestres en él tu furia—válgame esta 
vez la Iglesia ;— mira que te descomulga». Artígas considera que esta alusión 

a 1585 (Cuando Don Luis era ya racíonero de Córdoba). Pero pudo ser una 

alusión al destino de sus estudios... 

(4) Ed. Millé, p. 17. 

(5) Pág. 211 y 58. 
(6) Artigas, Góngora, pág. 33 y 88. 
(7) No hay tampoco cartas de esta época. 

(8) Ob. cit. pág. 45 y 88. 

(9) Id., id., pág. 47. 

(lo) a ya cogiendo de cada labio bello—purpúreas rosas sin temor de es-
pinas». Sobre la importancia del tema del beso Vid. mi Espíritu del Barroco, 
pág. Id. De Saneas: Storía della letteratura italiana, vol. p. Croce, B. ;  
Saggi sulla letteratura italiana del seícento, pág. 369 y 88. Weísbach, W.: El 
Barroco. 

(11) Soneto 228. El último verso obtuvo fortuna. Cfr. «el cuerpo en-
vuelto en humo, en sombra, en nada.. (Mira de Amescua: El esclavo del de-

monio. 
(12) Vid, González de Escandón: Los temas del carpe diem y La brevedad 

de la risa en la poesía española. Barcelona, Pubs de la Universidad, 1937. 

(13) En fin de cuentas, las pequeñas correcciones propuestas por Artigas 

no afectan a la línea general de la biografía del poeta. 

(14) Verdadera Canción a la italiana que contiene el característico «envío 

final». Ed. cit. pág. 585-586. 

(15) Artigas, 45. Hay, sin embargo, un dato contradictorio. En un ro-

mance de 1590 («Qué necio que era yo antaño!») nos dice: «Serví al amor cua-

tro años—que sirviera mejor ocho—en las galeras de un turco—o en las maz-

morras de un moro». 

(16) Artigas, 42 y 88. 

(17) Ed. cit., pág. 57. 
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