El alma de Géngora

Por Guillermo DIAZ-PLAJA

La biografia de Géngora estd conclusa. No podriamos apor-
tar, seguramente, un nuevo documento decisivo a la denodada ta-
rea de los eruditos; gracias a ellos nos es posible reconstruir casi
paso a paso la melodia vital del gran lirico. Sin embargo, agota-
da la lectura de los datos. algo queda flotando, inaprensible, en el
aire. Falta, para que el perfil espiritual se complete, el soplo de la
intimidad. Su huella externa recamada con una de las més fastuo-
sas escenografias poéticas que han existido jamaés, oculta muchas
veces el fondo animico.

En otras ocasiones hemos notado la atroz sequedad de nues-
tro pasado literario; con unas realizaciones formales sencillamen-
te espléndidas carecemos de datos reales auténticos, acerca de la
intimidad de los escritores. Es proverbial nuestra pereza epistolar;
no poseemos este precioso tipo de literatura confidencial que son
las «memorias», tan abundantes en otras literaturas. No nos cabe,
pues, apoyarnos en una ancha zona de intimidades. Y s6lo a tra-
vés de una tarea adivinadora nos es posible acercarnos a la reali-
dad espiritual de los escritores.

Agotados los problemas formales de la poesia gongorina gra-
cias al esfuerzo de una falange ejemplar de eruditos, convendria
ahora acercarse al contenido de la obra gongorina en demanda de
un perfil auténtico del alma de Don Luis.

La poesia mas antigua de Géngora data en 1580. Figura con el
niimero uno en las ediciones autorizadas de los romanceros gon-
gorinos. El poeta tenia, pués, al escribirlo, diecinueve aﬁoa. Es la

conocida composicién que empieza: LTy N
Ciego que apuntas y atinas s Bt
caduco dios, y rapaz; e TRI R
vendado que me has vendido S BN LA

y nifio mayor de edad, H
por el alma de tu madre, G
—que muri6 siendo inmortal '
de envidia de mi sefiora—"

que no me persigas mas.
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Déjame en paz, Amor tirano
déjame en paz

Estilisticamente, la estrofa seria ejemplar para demostrar la
tesis de José M." de Cossio, segtn la cual el culteranismo aparece
tanto como en sus poemas de alto énfasis en sus composiciones
de tipo popular. Las forzadas antitesis de cada uno de los cuatro
primeros versos: la ampulosa hipérbole de los tres subsiguientes
son muy significativas. La tesis de un fenémeno culterano de for-
macién lenta (1) podria apoyarse ya en esta primera estrofa.

La tesis de la composicién es un ataque contra el amor, al que
se repite una y otra vez el malhumorado estribillo:

Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz.

Los apé6strofes se suceden: foragido capitin bajo cuyas inquietas
banderas se malgasta su tiempo; ciego, rapaz y desnudo del que no
puede esperarse nada bueno. Labrador de amor sélo cosecho el poeta
vergiienza y afdn (2). Todos los sentidos se trastornan: gloria lla-
maba a la pena—a la cdrcel libertad—miel dulce al amargo actbar— principio
al fin—bien al mal.

El amor conduce al fracaso. Asi la viudita que llora su perdida
felicidad dejadme llorar—orillas del mar—(romance nim. 3); el pes-
cador que «suspiros y redes lanza» canta también su malaventura
amorosa (romances 5y 6). ¢O es el amor pura y zafia picares-
ca a la sombra de un celestineo descarnado y repugnante: «Erase
una vieja—de dudosa faman»... (p. 13).

De 1582 —los veintitin afios del poeta—es un importante ro-
mance, autobiografia jocosa, donde hallamos ya una significativa
etopeya de D. Luis, que corresponde exactamente—y esto es lo
interesante—con el estado de animo que—bajo alusiones mitol6-
gicas o literarias—hemos sefialado hace un momento. Ahora se
trata de una confesién en estilo humoristico. ¢Qué le acontece al
poeta? ¢Cudles.son las ansias de su juvenil corazén? ¢Hacia qué
alta meta se siente lanzado? Veamos: estaba el poeta en la aldea;
con su perro y su hurén salia de caza; dormia descansado—si. no
le molestaban las pulgas—, charlaba con el alcalde y el cura de
guerra y de libros; otras cosas menos espirituales lleva a cabo
—ahorremos al lector su descripcién... Vida, pues, regalona, blan-
da, tranquila.

Esta era mi vida, Amor,
antes que las flechas tuyas
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me bicieran su terrero
y blanco de desventuras.

De pronto, todo se ha perturbado. No cesan las angustias, in-
comodidades y molestias; no respeta Amor su epiclirea existencia,
ni siquiera su condicion de clérigo (3).

Sé que para el bien te duermes
y que para el mal madrugas. (4)

Todo se mantiene en este tono. Nada ha de extrafarnos en
adelante. En su romance nam. 10, «En la pedregosa orilla», tam-
bién de 1582, encontramos la parodia de una endecha de amor,
por donde el tono suspirante—ya que no la forma—de la Canzone
se destroza sin piedad alguna. He aqui la versién irénica del elo-
gio a la amada:

La paciencia se me apoca
de ver cudn al vivo tienes
la frente entre las dos sienes
y los dientes en la boca.

Como se hace una zafia versién del «carpe diem» horaciano en
la poesia Que se nos va la Pascua, mozas, que trae la misma fecha que
la anterior. ().

Si de las composiciones ligeras pasamos a los sonetos de la
misma época, podremos completar de algtin modo este momento
biografico del poeta. Sabido es que corresponde al periodo menos
documentado. Entre Cérdoba y Salamanca se le supone, cursan-
do estudios de humanidades no siempre coronados por la fortu-
na (6). El intento de reconstruir el alma gongorina de este mo-
mento a través de la propia obra del poeta—itinico documento pe-
ro importantisimo—(7) ha sido esbozado por Miguel Artigas,
quien alteraria el orden de las fechas, colocando primero los so-
netos amorosos—expresiéon de un adolescente amor a la manera
petrarquesca—y mads tarde los satiricos y, a veces desgarrados ro-
mances y letrillas de la desilusién amorosa (8). No creo que sea
ello necesario: no hay aqui sucesién sino coetanidad; nada ex-
traordinario acontece respetando la cronologia de Chacén y dan-
do como contemporaneas las letrillas que acabamos de comentar
de los sonetos que ahora estudiaremos. Ni creo que haya necesi-
dad de buscar el verdadero sentimiento del poeta s6lo en las alu-
siones mitoldgicas (9); a mi juicio toda la produccién lirica gon-
gorina de 1580 a 1582 constituye un todo solidario ya que la inti-
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ma contradi¢cion que contiene es sumamente caracteristica de la
psicologia gongorina.

Veamos sus sonetos amorosos; el poeta los encabeza con un
banal elogio de la amada, que cogiendo flores («de fiores despe-
jando el verde llano») se las coloca en forma de guirnalda, con lo
que las flores semejan estrellas (soneto 219); o suplica al arroyo
no refleje qlborotadaniente la imagen de la amada («por quien
helar y arder me siento») (soneto 220); o cuando, méas pomposa-
mente, orne y colore el prado donde Flérida ha de retozar (soneto
221); versos que constituyen una breve introduccién a un grupo
de sonetos en los que se juega el contraste teméatico amor-dolor,

con gran sinfonia de lagrimas y suspiros: el sufrimiento de la

amada capaz de ablandar un «duro canto», cuanto mas el tierno
corazoén del poeta (soneto 222), cuyo dolor se derrama amplia-
mente en el soneto que sigue (223). Bien pronto vemos de qué fu-
gitiva materia se hace el amor de Don Luis. Una dulce sinfonia de
besos (10) y ternezas queda interrumpida por el «<sol envidioso» que
hiere en los ojos al poeta que estaba sofiando (soneto 224). Po-
dria cerrarse este grupo temaético con el conocidisimo soneto que
marca la admonicién suprema: el amor debe gozarse, con nervio-
sa prisa, porque—version altima del «carpe diem» horacmno—se
previene sobre su fugitiva fortuna:

Goza cuello, cabello, labio y frente

antes de lo que fué en tu edad dorada

oro, lirio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o wviola troncada

se vuelva, mas ti y ello juntamente

en tierra, en bumo, en polvo, en sombra, en nada. (11).

He aqui, la triple ordenacién del mundo gongorino:
a) Cuello, cabello, labio, frente

b) lirio,  oro, clavel, cristal
c) tierra, bumo, polvo, sombra

Es decir, un plano aparente (plano a) en el que las cosas son
descritas: de modo vigoroso por su nombre. Poéticamente surge
un desdoblamiento de imégenes en dos direcciones: la primera—
direccién b—consiste en la sustitucién de cada objeto por su
equivalente metaférico: es decir, aquella realidad imaginada que
apoyandose sobre la realidad inicial por medio de una afinidad
sensorial—preferentemente de color—Ila transforma en una cali-
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dad més egregia. Pero inmediatamente el poeta nos conduce
en una direccién contraria: de modo brusco cierra el soneto con
una hilera de objetos que representa una metafora de sentido con-
trario: una metafora descendente, porque ya no tiene enriqueci-
miento sensorial de nuestra vision sino que pasa del mundo de
los sentidos al de la razén y, consecuentemente, de la sensibili-
dad a la ética. Si sobre la realidad estaba la metafora brillante, de-
hajo de la realidad no hay nada. sino angustia y soledad. (12). La
leccién terrible est4 extraida por Gongora—si es cierta la crono-
logia aceptada—cuando el poeta tenfa veintiin anos (13).

De 1582 es otro importante texto gongorino: la cancion(14) Cor-
cilla temerosa, cuyo tema fundamental viene refiejado en tres versos:

huyendo va de mila Ninfa mia
encomendando al viento

sus rubias trenzas, mi cansado acento

La fugitiva deidad huye «cruel y ligera» y el poeta le advierte del
ejemplo de otras ninfas, singularmente Dafne.

a quien ya sabes que el pastor de Anfriso
con pie menos ligero
la siguid ninfa, y la alcanzd madero

La poesia—que tiene una leve resonancia de la Cancién V de
Garcilaso—termina con la peticién del poeta de un discreto si-
Iencio que corte el «fugitivo canto».

El periodo que va desde este momento de su obra hasta 1591,
es decir, hasta los treinta afios viene marcado, en cuanto a los
romances, por el tono autobiografico—velado apenas por los te-
mas del forzado y del morisco—melancélico y desolado. Asi en el
romance 14, se dirije al rio.

porque no solo en las selvas
mas los que en las aguas viven
conozcan quién es Daliso

y quien es la ingrata Nise.

De 1584 es el romancillo que empieza:

Noble desengaiio
gracias doy al cielo
que rompiste el lazo
que me tenia preso
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_ cuya impoftancia es conveniente sefialar (15) en relacién al tema
‘agridulce del amor y a la fecha indicada. El poeta habla, en
- efecto, del tiempo perdido en sus lides amorosas, para terminar:

Adi6s, mi sefiora
porque me es tu gesto
chimenea en verano

y nieve en invierno,

y el bazo me tienes

de guijarros lleno,
porque creo que bastan
seis‘afios de necio.

El altimo verso alcanza a toda la obra poética de fecha ante-
rior y se constituye el eje de una serie de conjeturas contempora-
neas y atn posteriores acerca de la figura real que movia el senti-
miento amoroso del poeta (16). El tono escéptico ante este senti-
miento resplandece especialmente en el romancillo «Hanme dicho
hermanas» (17).

El soneto de este periodo que mayor interés tiene para la eto-
peya de Don Luis, es el famosisimo de 1584, que comienza «La
dulce boca que a gustar convida», cuyo final puede parangonarse
al soneto 224 que hemos comentado maés arriba.

No os engaiien las rosas que a la aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,

se le cayeron del purpiireo seno;
manzanas son de Tdntalo y no rosas
que dcspue's buyeu del que incitan abora
Y SOIO del amor gueia El veneno.

No existe aqui metafora sensorial, sino derivacién por contras-
te (rosas-veneno) puramente mental. El «carpe-diem» ha desapa-
recido. incluso en el frenesi desesperado que comentidbamos en el
citado soneto. Definitivamente, en el alma de Don Luis, la reali-
dad es la gran enganadora.

4

(1) Igual contestacién en Artigas, Géngora, p. 357. «No hay en él titu-
beos de aprendiz».

(2) «Diez afios desperdicié—los mejores de mi edad—en ser labrador de
Amor...», Extrema precocidad es esta. No en balde recuerda Don Luis, en el
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famoso romancillo «Hermana Marica», «las bellaquerias—detrds de la puerta»
junto a los juegos infantiles.

(3) «Perdona, pues, mi bonete—no muestres en él tu furia—vélgame esta
vez la Iglesia;— mira que te descomulga». Artigas considera que esta alusién
a 1585 (Cuando Don Luis era ya racionero de Cérdoba). Pero pudo ser una
alusién al destino de sus estudios...

(4) Ed. Millé, p. 17.

(5) Pag. 211 y 58, 9

(6) Ariigas, Gongora, pég. 33 y 88.

(7) No hay tampoco cartas de esta época.

(8) Ob. cit. pag. 45 y 88.

(9) Id., id., pag. 47.

(10) «ya cogiendo de cada labio bello—purptireas rosas sin temor de es-
pinas®. Sobre la importancia del tema del beso Vid. mi Espiritu del Barrocos
pdg. 1d. De Sanctis: Storia della letteratura italiana, vol. p.  Croce, B..
Saggi sulla letteratura italiana del seicento, pdg. 369 y 88. Weisbach, W.: El
Barroco.

(11) Soneto 228. El dltimo verso obtuvo fortuna. Cfr. «el cuerpo en-
vuelto en humo, en sombra, en nada>. (Mira de Amescua: El esclavo del de-
monio.

(12) Vid, Gonzéilez de Escandén: Los temas del carpe diem y La brevedad
de la risa en la poesia espaniola. Barcelona, Pubs de la Universidad, 1937.

(13) En fin de cuentas, las pequefias correcciones propuestas por Artigas
no afectan a la linea general de la biografia del poeta.

(14) Verdadera Cancién a la italiana que contiene el caracteristico “envio
final». Ed. cit. pdg. 585-586. '

(15) Artigas, 45. Hay, sin embargo, un dato contradictorio. En un ro-
mance de 1590 («Qué necio que era yo antafiol®) nos dice: “Servi al amor cua-
tro aflos—que sirviera mejor ocho—en las galeras de un turco—o en las maz-
morras de un moro».

(16) Artigas, 42 y 88.

(17) Ed. cit., pag. 57.
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