Los Ciegos y la Mdsica

Discurso inaugural del Curso Académico

1949-50, leido por el Académico numerario

Dr. D. Rafael Giménez Ruiz, el dia 29 de
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Un precepto reglamentario me trae en el dia de hoy a inaugurar
el nuevo curso. Mi sentido respeto a nuestro reglamento y mi disci-
plina habitual me obligan muy a gusto a cumplir mi ceber de acadé-
mico. No olvido no obstante, mi falta de méritos y ésto y aquello me
hacen estaros muy agradecidos y pediros excusas, si no estoy a la
altura de vuestros merecimientos y del prestigio de esta Corpo-
racion.

Cultivé casi toda mi vida, de estudiante, y después de médico, una
disciplina dentro de la medicina y fué siempre la misma. Ni en mis
aficiones, ni en mis ensefianzas, ni en mis trabajos personales, tuve
la menor vacilacion y siempre fué mi entusiasmo el mismo. Los enor-
mes misterios que encierra, ni las dificultades de investigacién fue-
ron motivo de desanimo, porque entiendo que siendo una de las de
mas acusada dificultad, es a su vez la de mayor responsabilidad y
por qué no decirlo, la que deja el animo mas tranquilo y alegre cuan-
do el éxito compensa nuestro trabajo y celo profesional.

A esta especialidad le dediqué todas las inquietudes de mi espfri-
tu y si alguuas horas de satisfaccion tuvo mi vida profesional, siem-
pre estuvieron si nd enturbiadas, fuertemente preocupadas con aque-
llos deberes y ni un solo minuto libre de esta pesadilla, buscando al
fin de ese camino, una tranquilidad en que pudiera decir como el
poeta: Vida, nada me debes; Vida, estamos en paz.

Pero nunca una sola preocupacién por fuerte que sea invade por
completo el animo. La vida que nos lleva y nos trae, en busca de
nuevos horizontes, unos materiales y otros espirituales, hace con fre-
cuencia compartir estos agobios materiales, con goces del espiritu,
aliciente y estimulo para seguir luchando, y cada cual los busca en
sus mas intimos placeres y aficiones, que no pocas veces son el agra-
dable oasis en nuestra vida de trabajo.
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La miisica fué para mi, si nd el lenitivo, si el refugio donde me
aisié de horas amargas y donde traté de alegrar el espiritu que siem-
pre inmortal sabe alejarse de las torturas del deber, para hacernos
vivir las grandezas del alma. Y cada enal busca este rineén sagrado
de su intima meditacion; las mias, antes y ahora, fueron por la mu-
sica, con un sentido empirico si queréis, porque no Ia estudié a fon-
do, pero si con un sentido plastico tan grande, que no sé si trabajo
para refugiarme en la miisica, o busco la misica, porque sin ella qui-
zas no podria trabajar. «Cada loco con su tema» dice el refran y as{
es, sublime locura digo yo; aquello, el trabajo, para cumplir los de-
beres ante Dios, ante la sociedad, ante el mundo; esto para cumplir
también deberes intimos a veces irrefrenables, necesarios, para dar
al alma lo que es del alma.

Trabajo y arte, la mecanica del cerebro y del pensamiento y la
voluntad, el estimulo del corazén es el arte, mientras mas lucha el
corazdn, mejor piensa el cerebro, dijo Charcot, porque ¢l fue un ex-
traordinario médico y fué también un entusiasta de este arte mu-
sical.

En la vida de todos los pueblos hay una relacién directa entre su
bienestar, su grandeza, su esplendor y la atencion, la vigilancia y el
cuidado que la salud publica inspira a sus gobernantes, es un hecho
tan claro que seria perder el tiempo insistir en lo que es bien sabido
y lo vemos a diario en esos pueblos extraordinarios que a fuerza de
saber ésto, dedicaron sus mejores hombres, dandoles todos cuantos
elementos su deber cientifico les imponia y en el campo de la medici-
na no limitaron sus esfuerzos a aliviar las dolencias ajenas, deber
ineludible; sino a lo que es mas dificil y hasta cientifico, a evitarlas,
mucho mas dificil, en busca de una perfeccién que marca en cada
pueblo su nivel de cultura y alto sentido humanitario.

Concretamente, en nuestra especialidad muchos ojos se pierden,
porque los hombres no trabajan como debieran hacerlo y no por
incuria de ellos, como solemos decir para eludir una responsabilidad
que nos cae por completo, sino por no haberies ensefiado como debe
trabajarse, porque no se les facilitaron los medios para evitarlo y
porque después de enfermos no se les llevaron los auxilios necesa-
rios, porque los demas no pensamos en ellos. La ciencia no puede
estar en manos de todos, ni puede administrarla quien carece de un
minimo de responsabilidad, Decia Napoledn con cierta ironia que los
Latinos servian para todo, pera para servir la salud ajena los médi-
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cos, frase general que a través del tiempo se va olvidando y aqui y
allf todos servimos para todo, que es tanto como decir que no servi-
mos para nada, cuando desorbitados por ambicién o por egoismos,
queremos vivir a la sombra de una entelequia, pero el caso es vivir.

No me propongo llevaros por ese camino desagradable de esta-
distica y estadistica de enfermos, que no seria ciertamente de vues-
tro agrado, ni en este momenta del mio, quede para nosotros, los
que voluntariamente escogimos este camino, el ineludible deber de
no abandonarlo, de estudiar, de pedir, de suplicar y hasta enfrentar-
nos con los «comodos». de pedir a todos, que se fijen en este proble-
ma, cuya tramitacion nosotros vivimos, cuyo resultado final todos
contemplais, cuando el fatalismo de lo irremediable nos hace mirar
con tristeza en el corazén a hombres y hombres que al perder los
ojos, lo perdieron todo y ante esto, solo les queda para su contento,
ese mar infinito de su alegria fatalista, que en su sonrisa que parecé
alegria, es mas bien un reproche, con que nos dicen a todos que no
supimos mirar por ellos y por eso ellos solo podran mirar siempre
a Dios.

Nadie desconoce, que entre los érganos de los sentidos, lo mismo
por sus funciones, que por la importancia de ellas, corresponde el
primer lugar a la vista. Observeraos la disposicion admirable que
ocupa el ojo en relacién con cualquier otro érgano del cuerpo huma-
no. Corresponde a ¢l la denominacién de excelente érgano, y hasta
de sublime érgano, calificacion que no puede ser atrevida. El ojo esta
con respecto al hombre, en la misma relaciéon que éste con el univer-
so y por ello los antiguos representaban ia divinidad, bajo la forma
de un ojo, como si fuera el simbolo mas digno y noble de quien todo
lo vé. Su situacion entre el cerebro y la cara, entre el pensamiento y
la expresidn, entre las ideas y las palabras, entre la camara y la pan-
talla, es el vinculo mas exacto entre los dos mundos. El uno, donde
se forman las ideas, el otro, donde no se exhiben, donde se exteriori-
zan y donde se plasman las bellas y atrevidas composiciones del
pensamiento humano, el ojo vigila esos dos mundos, siendo él, la
frontera fisioldgica de cada uno. El preside a todos los demas y co-
locado sobre todos, con intuiciéon divina, vigila orgulloso nuestra
vida y como un dictador indomable, nos lleva por donde él quiere,
a veces nos separa cauteloso del peligro ajeno y nos lleva por rutas
de exquisita sensibilidad, donde la belleza, al' mismo tiempo que nos
cautiva, nos trae peligros inmensos, como dija el poeta «el ojo no
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duerme», porque cuando soflamos, el ojo nos guia por ese mundo
sublime de la fantasia. Mundo que atin persiste cuando ellos se cie-
rran y por ello la sonrisa de los ciegos es claro exponente de la vida
intima y feliz que a pesar de su inmensa desdicha, viven en su mas
sublime fantasia.

El ojo esta unido intimamente con las demdas partes del cuerpo,
lo ensefian la anatomia, la fisiologia y hasta la patologia; grandes
procesos de dificil diagndstico los descubre en su mundo pequefio,
la vida intima de los elementos del ojo, la medicina general no puede
dar un paso sin estudiar el estado del ojo, en ese mundo tan peque-
fio parecen vivir el resto de nuestros elementos vitales, y muchos
muy alejados de él, reflejan en su sustrato anatémico la marcha de
un proceso al que puede pronosticarse con casi absoluta seguridad,
el porvenir y hasta el final de su lucha.

Pero existe ademas un lazo de uniéon con el alma. Si el cuerpo
sufre una herida, el dolor por elia producido se manifiesta enseguida
en el ojo. Una fuerza disoluta que merma las fuerzas del cuerpo,
apaga la viveza de los ojos Si pa-amos penas muestra ¢l ojo el pa-
decer del alma y asi las alegrias tienen en el ojo su mas clara eviden-
cia. En el ojo conocemos al instante, el pensamiento de los demas, por
aquello de ser el espejo del aima. En el ojo leemos el pensamiento
intimo del corazon. En él se revela el valor, la alegria, el enfado los
inflama, la tristeza los enturbia, la veneracién los alegra, en la ver-
giienza buscan oculitarse, el miedo ponelos en movimiento inquieto,
el deseo los desorbita En una palabra, por el ojo podemos con tna
mirada, penetrar en lo mas recéndito del alma humana y juzgar a
los hombres a veces en ese mundo de la fantasia, del que casi siem-
pre volvemos con pena, o de ese otro del dolor, que tan a gusto aban-
donamos. En uno u otro vivimos y nos movemos con la gran liber”
tad que ¢l nos proporciona, libertad que perdemos cuando él nos fal-
ta y entonces nuestra vida esta a merced de los demds, vivimos nues-
tro mundo intimo de la fantasia, pero nos faita el externo, el de las
realidades. El ojo nos hace descubrir el pensamiento ajeno y hasta
el caracter de las gentes, conocer su inteligencia, o su estuiticia, sus
virtudes o sus vicios y hasta su animo firme o variable, El mundo
que anima todo nuestro ser, tiene en el ojo, dentro del ojo, su exacta
expresion y por eso inconscientemente los grandes secretos de una
vida podemos descubririos mirando fijamente a sus ojos, que a ve-
ces pueden engafiar, pero otras veces rendidos a la terrible interro-
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gacién ajena, se entregan en humillante confesién, sin otra palabra
que su brillo perdido. Esto es el alma de los ojos que como dijo el
poeta en ellos es donde siempre debemos buscarla es, quizas, el 1ini-
€0 sitio del cuerpo donde la vemos claramente, sin ojos el alma va a
refugiarse tan hondo que para buscarla hay que penetrar en el co-
razoén humano, hay que conformarse con suponerla.

Muacho hablaron los poetas y 165 que no lo somos dei conjunto
de iina mujer, ¥y siempre, cuando quisimos ¢ulminar nuestra mas pro-
funda admiracién, abrimos nuestros o0jos para ver mejor los suyos’
los azules de sencillez y modestia, los castafios de orgullo y nobleza,
los negros de altivez y soberbia, Todas las razas humanas fuvieron
éh el color de sus 0jos, un signo inconfandible, y pueblios y pueblos
que a través de sUs rancias costumbres, de su sentido pudico, 6 del
¢¢lo vigilante dé sus mujeres, quisieron oculrario todo, solo quedatron
$us 0j0s v por ellos llegamos siempre al aliha de sus mujeres.

Los ojos de tna mujer son todo, hablan sin el lenguajé de las pa-
labras, saben eScuchar con el silencio de su misterio y siempre el
alma femenina tiene su mas claro exponente én sus ojos.

Con frecuencia decimos de los demas, tiene ojos de mirada audaz
y cuando de cuando en cuando contemplamos esos 0jos enérgicos y
de brillo opaco, de horizonte incierto, de dudosa fijeza, de escondida
y oculta sensibilidad, ojos duros que parecen esconder misterios de
dolor o de odio y que sin hablar también nos dicen lo que piensan
tras ellos, ojos sin decision que parecen luchar entre el bien y el mal,
. para muchos de ellos quizas no exista el bien y solo se cierran para
pensar en el mal, y cuando se abren los realizan sin compasién, son
el espejo de su aima y mirando en ellos se ve algo de ese mundo
confuso en que pretenden luchar.

El alma de los ojos es tan compleja y dificil de conocer que qui-
zas los que pasamos dias y dias mirando en ellos, unos sanos y en-
fermos otros, sabemos que ese lemguaje es tan elocuente cuarndo en-
ferma un 0jo, que cunando la salud les devuelve la vida. La alegria,
sentido extremo del alma humana, ¢s mas expresiva cuando los 0jos
rien que cuando los ojos lloran. Las lagrimas fisiolégicas o espiri-
tuales mos dicen siempre'que mo anidan jamas en corazoén perdido,
porque ellas son el estimuolo de todas las sensaciones, quien llora
sabe purificar sn alma como la mas profunda oracién a Dios, ya lo
dijo el Santo, benditos los que libran porque quisieron salvar sualma
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y siempre Dios les bendijo, porque una la'grima es el mas puro testi-
monio del perdén divino.

Los que a diario luchamos por salvar este 6rgano sabemos muy
bien cuanto encierra esta noble lucha, cuantos dolores se escapan a
fuestras manos y cuanta resignacién es para nosotros el deber cum-
plido. La ceguera, término final de tantas ilusiones es también térmi-
no final de nuestras sanas ambiciones en la lucha para alejarla y sin
embargo espectro fatal, que después de dias y noches de terribies
preocupaciones es realidad que nos abruma y que deja siempre
vinculadas todas nuestras horas a la diaria realidad de nuestra im-
potencia para vencerla, afortunadamente no siempre, y bien com-
pensa de todas estas horas un triunfo que entre todas las desventu-
ras buena parte de ellas son compensadas con alguna realidad agra-
dable. Por eilo no somos del todo responsables, porque movemos la
ciencia, que marchando muy despacio nos deja siempre realidades
agradables, o ilusiones mas o menos tangibles, que al ponernos
frente a ellas hemos de improvisar heroismo para seguir marchando
en busca de un final agradable, que para unos se traduzca en la con-
templacién del cuadro maravilloso de colorido impresionante, para
otros el libro ameno que nos deleita, para otros hacia ese mundo
encantado del pentagrama. Hay en el campo de la ciencia dos for-
mas de ceguera: una que aun conservando el drgano esencial a la
vision, que nos pone en relacién directa con el mundo exterior que
nos rodea, ddndonos cuenta del intrincado movimiento del mundo
que nos impresiona y por el que marchamos a merced y conscientes
de nuestra ruta material, pero a veces somos incapaces de, por la
sola impresion visual, conocer el valor de todo lo que llega a nos-
otros, misica, pintura, literatura, las vemos y sabemos percibirlas,
pero falta a nuestro sentido un elemento psiquico que las transforma
en percepciones y sensaciones superiores; estos ciegos van por el
mundo y sus grandes bellezas son percibidas en su dimensién mate-
rial y tangible, pero les falta el 6rgano cerebral de la visién, yo les
llamo ciegos para la belleza externa, esa belleza que el mundo nos
ofrece es para ellos, para estos ciegos, totalmente nula. Son muchos,
son tantos que quizas estén en mayoria; las bellezas del mundo ex-
terior en cualquiera de sus manifestaciones y casi todas ellas pro-
ducto del genio, si no precisan otro genio para percibirias, si es
necesario un sentido espiritual que forme ese mundo de ilusiones y
de grandezas, que para algunas gentes es la maxima felicidad.
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Esta variedad de ciegos es, a mi juicio, la mas desgraciada. «Tie-
nen 0jos vy no ven» dice el Evangelio, y es verdad, pasan siempre
cerca de las grandezas del mundo con la indiferencia total del ausen-
te, como si nada les impresionara, son incapaces de organizar su
propia intuicién artistica, son incapaces de ver y les falta su gran
ilusidén, caminan por el mundo sin analizar su forma espiritual, de-
jando dia tras dia los destellos del genio y al llegar al final de su ca-
mino poco o nada han sentido, llevan intacto su espiritu, que al final
y al cabo es el exponente de nuestros afanes y ambiciones, de todo
en una palabra, llegan al borde de la vida y no llevaron en su mun-
do interior mas que una placa velada, sin vida, sin sensibilidad, son
ciegos que perdieron el guia material de sus vidas, pero que atin con-
servado, no sirvio en ellos para penetrar en el otro mundo del espi-
ritu, reservado siempre para quien supo o pudo llegar con ellos a las
intrincadas reservas superiores del alma.

Santa Lucia.—...;Sefior, que veal.. exclama el ciego del Evange-
lio, ante la pregunta de Jestis.

Y este clamor, que arranca de las entrafias mismas de la huma-
nidad lacerada por una de las mayores desventuras, resuena en el
tiempo y en el espacio, como una inquietud, como un deseo, como
una esperanza...

Ni atin la proximidad de la muerte es capaz de hacer que el hom
bre se resigne a las tinieblas que avanzan como un cortejo inexora-
ble... {Luzl {Mas luzl gime Goethe, moribundo, y esta luz que acaricia
los ojos que tuvieron tanto movimiento y que ya se van volviendo
estaticos, es una persistencia obstinada de mantener la vida, de un
ser luminoso en trance de pasar a las tinieblas.

Resultado de este anhelo de luz es la plegaria, Iz invocacion reli-
giosa que la humanidad doliente y fervorosa dirige a los poderes so-
brenaturales, pidiendo remedio a la ceguera.

El Cristianismo ha escogido algunos Santos para que sirvan de
Abogados contra las diversas enfermedades, tomandolos como in-
termediarios entre el hombre afligido y Dios omnipotente, culminan-
do estas designaciones en la de la Virgen, madre de Jesiis, la cual, en
sus diversas advocaciones se hace eco de las peticiones del remedio
contra muchas enfermedades y contra las amenazas de la muerte.

Al mismo tiempo, tales Santos son tenidos como Patronos de los
que se dedican, especialmente, a la curacién de una enfermedad es-
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pecifica y de quienes ayudan con su trabajo y su estudio a ia accion
de los médicos especialistas.

Desde tiempo inmemorial, nuestro mundo latino v mediterrdneo
se dirigio a Dios pidiendo remedio contra la ceguerda y confra las
enfermedades de los ojos, tomando como Abogada a Santa Lucia.
Otros muchos Santos son invocados para sanar las enferthedades de
la vista y preveénir la ceguera.

Santa Odilia (alrededor de 660:720) debe su patronato de los en-
fermos de los ojos a la circunstancia de que ella miSma era ciega de
nacimiento y a la edad de 12 afios recobr6 milagrosamente la vista.
Su padre fué el Duque Amalarico (en algunos inforimes se le llama
también Etico), que recibi6 la Alsacia como <ion de los reyes mero-
vingios. Enfurecido por el nacimiento de la criatura ciega, cobré con-
tra ella tal odio que ordend que la mataran. Los ruegos de la madie
lograron salvar a la nifia, la cual, sin embargo, se erié sin ser baiuti-
zada en el Convento Balma (Baumare-les-Dames) cerca de Besancon.
Al cabo de algunos afios, el obispo Erhard von Regensburg, incitado
por una aparicion, se dirigid al convento y bautizé a Odilia. Ea el
momento en que el obispo toco los ojos con el santo crisma, la nifia
recobro la vision. El Oblspo la dirigio las siguientes palabras «Hija
mia, ojala me mires asi en la vida eterna». Amalarico, sin embargo,
siguid persiguiendo a su hija con su odio y en su coiera incluso
matéd a su hijo Hugo, ¢uando éste le parficipd ¢l regre$o de su
hermana.

Solo al fin de su vida sinti6 Amalarico remordimiento y rogd a
Odilia que rezara por la salvacién de su alma. Le regalé el Castillo
Hohemburg (llamado mas tarde Odilienberg), que ¢lla transformé en
un convento de monjas que dirigié como abadesa. Para ahorrar la
penosa ascension al convento a 16s enfermos de los ojos que la Visi-
taban et péregrinacion, fundo al pie del monte un hospital. Una de
sus sucesoras, la abadesa Herrad von Landsberg (1167-1195), narré
la historia de Odilia en muchos cuadros de su célebre «Hortus deli-
ciarums ¢uyo original quedé destruido en 1870 durante ¢l incendio
de la Biblioteca de Estraburgo, atin cuando por fortuna se ha con-
servado una fiel copia de la obra.

Hay muchas Santas Lucias, pues fueron muchas las mujeres
que tomaron tan poético nombre y merecieron los honores de los
altares.

La de veneracién mas antigua y de més universal renombre ‘es
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Santa Lucia de Siracusa, la cual, generalmente, es representada por
pintores y escultores con la palma del martirio en la mano derecha v
los ojos en la mano izquierda, ya en un plato va en otra forma os-
tensible para excitar la devocion de los que la miran como patrona
de los oculistas y como abogada contra las enfermedades de los
0jos.

Un nimbo y una leyenda envuelven la vida de esta Virgen y Mar-
tir de Siracusa, no como cendales que oscurecen la verdad historica
sino a la manera de relieves, que hacen mdas notable la figura v dul-
cificaciones que la hacen mas amable.

Segitin el Martirologio, Lucia, cuyo nombre es un trasunto de luz,
nacié en una familia noble de Siracusa, quedé huérfana de padre
siendo muy nifa, crecié al cnidado de su madre Euticia, distribuyo
sus bienes entre los pobres, hizo voto de castidad y rehusé casarse
con un caballero pagano que la pretendia y que, despechado, la de-
nuncid como <ristiana.

Después de varios hechos milagrosos que se atribuyeron a su
hechiceria, fué puesta en una hoguera que resultd inoperante y, al
fin, murié atravesado su cuello por una espada. La fecha de su mar-
tirio es la del afio 298, segin unos, o la del afio 303, 304 6 305 segiin
otros. '

Por aquellos dias, Siracusa era una ciudad espiéndida y populosa
una de las mayores ciudades del mundo romano y en ella resonaban
aun los versos del Pindaro que alli habia cantado el Etna que preside
el horizonte, como «el pilar del cielo». En su teatro habia estrenado
Esquilo algunas de sus tragedias y sus murallas abarcaban un peri-
metro mayor que el de cualquier otra ciudad antigua.

De este ambiente de gloria v exaltacién murié Santa Lucia y de
alli se difundié su culto por todos los paises en que volaban las
aguilas de Roma.

A Espafia debidé venir muy pronto el renombre de Santa Lucia y
es probable que una de las ciudades que primero le tributaron culto
fuera Tarrasa, la antigua Egara que fué sede episcopal en tiempos de
los visigodos. De las ruinas de la primitiva catedral fueron edifica-
das las tres iglesias romanicas de San Pedro, Santa Maria y San Mi-
guel que, reunidas en lugar evocador, constituyen un niicleo artistico
tan notable, que por el extrafio avecinamiento de las tres iglesias;
resulta mas interesante que el mismo agrupamiento de las iglesias
notabilisimas de Ravena.
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En la iglesia de San Pedro de Tarrasa, cuyo crucero y presbiterlo
son restos de un edificio romano, se guarda la mas antigua imagen
de Santa Lucia que conocemos.

Esta imagen del siglo XII, conservada en un ambiente de cristian
dad antigua, cierra y define completamente la cuestiéon de Santa Lu-
cia como Patrona de los oculistas y Abogada contra las enfermeda-
des de los ojos. Por lo tanto, esta devocion y esta plasmacion de
Santa Lucia con la palma del martirio en la mano derecha y los ojos
en un plato sostenido en alto por la izquierda, no puede confundirse
con la veneracion que en Jerez de la Frontera se tributa a la beata
Lucia la Casta, terciaria dominica del sigio XV, a la cual se atribuye
el rasgo herdico de arrancarse los ojos y ofrecerlos a un caballero
que estaba enamorado de ella, sin correspondencia.

Sagaz y acertado estuvo el doctor Castillo de Lucas, en su admi-
rable obra «Folklore Médico-Religioso», al tomar el folleto mencio-
nado y la imagen que le preside como una demostracién de que la
Santa Lucia, Abogada contra las enfermedades de los 0jos, no debe
confundirse con la beata Lucia, de Jerez, porque, a 1o menos tres si-
glos antes de que la tltima naciera, ya se tributaba culto a la Santa
de- Siracusa y se la representaba con los 0jos en un plato.

Algo parecido debe decirse de la Santa Lucia, pintura del siglo
XII que forma parte de la decoracién mural de la iglesia de Santa
Eulalia de Estahon (Lérida).

El hecho de que las Actas del Martirio de Santa Lncia no mencio-
nen sus ojos como objeto de tormento, no es bastante para creer que
no le fueron arrancados, pues las actas pueden ser incompletas de la
misma manera que fueron interpoladas.

La iglesia mas antigua dedicada a Santa Lucia y que ha llegado a
nuestro conocimiento es la construida en Siracusa. en el Ingar vecino
a la playa donde se supone que la Santa sufrié el martirio. Se trata
de una iglesia de origen normando que preside el suburbio llamado
también de Santa Lucia. Queda poco de la construccion original del
siglo XI, pero es suficiente para dar un sello de nobleza al templo y
a la inmediata capilla en que subsiste el primitivo sepulcro de la
Santa.

Iguaimente, otras poblaciones contienen barrios dedicados a San~
ta Lucia, que reciben tal nombre del hecho de agruparse en torno a
una iglesia que la tiene por Patrona. El hecho implica la existencia
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de una imagen de Santa Lucfa que, a veces, es una primorosa cbra
anémma de arte.

Entre estos barrios de Santa Lucia, destaca el de Napoles, junto
al puerto luminoso y bullanguero, en cuyas inmediaciones tietre el
ambiente las diversiones y serenatas que tanta fama dieron a la po~
pulosa ciudad. La célebre cancién «Santa Lucia» hiende a menudo
los aires y su melodia no solo llena el ambiente de Napoles, sino el
del mundo entero, por ¢l cual se han extendido sus ecos; fofra mani-
festacion de arte y de emocién que se junta a la pintura y la escultu~
ra, recordando a la humilde Santa a quien invocan muchas almas
heridas por ¢l deseo de conservar o recuperar ¢n los ojos la luz que
hace amable la vida y da a las cosas un valor imponderable! (Cap-
devila, del folleto «Iconografia de Santa Lucifa», editado por los La~
boratorios del Norte de Espafia, con motivo de la XXVII Asamblea
de la Sociedad Oftalmolégica Hispano Americanad).

En Cérdoba hubo en un altar que existié en ¢l crucero central de
la Catedral, hoy desaparecido, itha pintura da Santa Lucia, del pintor
Pefialosa, discipulo de Céspedes. Y en la Iglesia de San Francisco,
en el aitar de San José, otra pintura de Santa Lucia, de >aravia.

Casi todas las iglesias de Coérdoba tienen en lienzos o aitdres,
recuerdos de la Santa.

La Musica y los Ciegos.—Quizas de todas las actividades del
cuerpo y del alma donde con mas frecuencia refugia el hombre la te-
rrible desgracia de su faita de vista, es en la misica y no es solo
ciertamente, porque en Su mecanica encuentreft ellos mas facil des-
envoltura de su vida, hoy las ensefianzas de ¢stos mutilados es ex-
tensa, quizas mas faciles otras y hasta mas remuneradas. Los ciegos
se refugian en la miisica, seguramente porque enctientran este refu-
gio mas apacible, mas grato a su enorme desgracia, buscan sin duda
en la mecéanica de su ensefianza, un futuro mundo de placer que tan-
to ansian, un lenitivo que para ellos es necesario y que no créen en-
contrar en otra actividad, son m1sicos por necesidad y por infuicion.
Lo vemos a diario, ¢l ciego de nacimiento, como el que lo ha sido
después de nacer, con mucha frecuencia elige la mfisica como profe-
sién, como medio definitivo de vida y dentro de esta forzada deter-
minacién, o voluntarias otras muchas, el camino a recorrer no se
reduce a una vulgar aspiracion lograda en limites tan modestos que,
quizés a veces sefial6 el decir ajeno como una simple e intrascenden-
te profesion callejera, como una mecéanica simplista, que al pasar de
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la gente, solo inspiraba una lastima, compensada con unos céntimos,
quizas sea esto lo que vimos con mas frecuencia, pero sin duda al-
guna trds de este ejemplo de arte intrascendente, se oculté la gran
inspiracion y la gran ejecucién que dié al mundo genios extraordi-
narios.

Unos y otros, los que triunfaron y los que vivieron siempre en el
innominato, eligieron la misica como profesién, o como medio de
vida y de todas las actividades a que pudieron acercarse, de todas
las formas de vida en que pudieron refugiar su desgracia, eligieron
la misica y en ella aprendieron a vivir y en ella a compartir su te-
rrible desgracia, sus horas interminables y eternas. Y este fenémeno
esta predileccion es empirica. (Es indiferente? jes arbitraria? (lo
hacen por puro fendmeno caprichoso?, eligen la misica como pudie-
ran eligir otra actividad cualquiera?, no lo creo asi ciertamente.

Decia Goethe, que de todas las manifestaciones de la belleza,
quizas Sea la musica, la mas necesitada de personales privilegios,
unos de condicidén innata, otros de educacion personal, aquelios fue-
ra de nuestra voluntad, estos son el producto de nuestra propia con-
dicion.

El pintor, pinta y habla, comenta y entretiene los demas sentidos,
mientras trabaja, sin abstraerse del mundo que le rodea.

El escritor, también trabaja en un ambiente de mundo intranqui-
lo, y trabaja y escribe sin abstraerse por completo de los demas. El
poeta y el prosista dan sus libros y sus versos que son mas inspira-
dos en un motivo momentaneo, quizas para hacerlos necesitd su ins-
piracion la musa del bullicio y sin &I, aquella inspiraciéon parecia
atrofiada, es lo que podriamos llamar la musa impresionista que ha
necesitado para formar su obra el estimulo de los demas, elia vive
como aletargada en el cerebro del genio y parece dormida en la so-
ledad, solo espera el pinchazo de fuera, para verter el caudal inmen-
so de su inspiracion. Aquella mesa que conservan los franceses
como monumento nacional, donde el gran poeta Verlaine escribio sus
mejores versos, alii en aquel inmenso bullicio del Paris activo, en
aquel café de Niza, que cuantos pasamos por él miramos con emo-
cidn la famosa mesa de Verlaine, quizas desaparecida ya, pero que un
dia fué templo donde los parisinos iban con la misma emocién que
al Templo de los Invalidos.

Café de Castiila, museo tipico, que hasta su desaparicién conser-
vaba en sus mesas la huelia genial de nuestros mejores escritores,
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alli Carrere, como Veriaine en Paris, tuvo su mesa que conservé
hasta su muerte, dejando en su marmol los mejores versos. Al des-
aparecer este café, sus duefios, como museo sagrado, conservan to-
das esas piedras, que a modo de inscripciones sagradas pasardn a
nuesftra historia literaria.

Del mismo modo, el gran poeta Villaespesa, alla en el cuarto mo-
desto y obscuro de una antigua pensién madrilefia y rodeado de
gente, escribid el «Aicazar de las Perlas», obra inmortal de ia poesia
espafiola.

La musa de estos grandes vates no necesitaba del silencio, ni el

recogimento para volar en busca de los impresionantes destellos del
Genio. :
El miisico no puede ejecutar en ese mundo de la zarabanda, pue-
de vivir su vida intima a pesar de todo, lo que le rodea, pero no pue-
de producir, ni jamas produjo un musico nada, si no fué en el silen-
cio, donde solo puede vivir la musa, que para salir y: posarse en el
pentdgrama, tiene que hacerlo con el recogimiento de un mundo sin
vida.

No estda muy llena de ejecutantes ni compositores geniales la es-
tadistica de los ciegos miisicos, son con frecuencia ejecutantes faci-
les, de miisica fécil, suelen tener un arsenal numeroso pero sencillo
y sin embargo, cuando observamos al ciego ejecutando una obra sin
dificultades, si lo analizamos bien, vemos con frecuencia, por no de-
cir siempre, que su ejecucion es rigida, con severo respeto y que su
vida esta pendiente de aquellas notas y con frecuencia cuando el
mundo que les rodea mira indiferente, escucha con poca atencién
su obra, ¢él, libre de todo lo que le rodea, expresa su jibilo, su intima
alegria, que vemos dibujarse en el rostro inocente del ciego.

Es el exponente mas claro de que aquel artista esta viviendo por
entero su obra, que sera sencilla para los demas y para ¢l también,
pero también es el mas acabado monumento de inspiracién, convir-
tiendo algunas notas deslavazadas y triviales en la gran sinfonia de
su vida.

Pasa la gente cerca de ellos con la indiferencia mas absoluta, y
alla por esquinas y calles, hasta su misma miseria la envueiven, la
ocultan, con la altivez del artista y entre nota y nota, como una ple-
garia a la caridad humana, en vez de poner la mano ala bondad aje-
na, lanzan y lanzan sus notas, que son la voz de sn alma y su son-
risa que es la plegaria al Cielo, no piden, ejecutan, porque como to-
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dos los artistas, creen vivir mas del pan de su espiritu que del otro,
que suelen negarle los hombres,

Ciegos y miisicos, alla van por el mundo con sus notas, y a véces,
al finai de sus dias y quizds tras la esquina que tantas veces le escu-
chd, cuando ya su violin no hable, habra terminado para ellos tam-
bién su vida, su vida de arte popular, que no cambiaron por otra mas
cédmorda, porque les falté en ésta el embrujo de su arte sencillo.

Joaquin Rodrigo.—Al ciego sublime solo le conoci unos mo-
mentos y me parecié como todos los ciegos miisicos, o miisicos cie-
gos, alegre, sonriente, con la cabeza alta, alta por conciencia de su
genio, por la altivez de su arte y por la altura de sus grandes pensa-
mientos, [pensando en qué? siempre en Jo mismo, en su misica, fio
en la musica, en la suya, en esa miisica que sin perder su privilegia-
da originalidad nos hace pensar ¢6mo el camino mas corto 'y mas
seguro én l1a historia de los grandes misicos, que ¢l nos recuerda en
sus obras, en aquella linea que comenzando en Juan Sebastidn Bach,
siguiendo en Haendel, Haydin, Mendelson y Mozart, con sus gran-
des conciertos, que llegaron a nosotros en las obras inmortales de
Rodrigo y que culminarofi en el famoso concierto de Aranjuez, su
obra cumbre, la habéis dido, hdbéis oido nada mds bello, més inspi-
rado ni mas original, pues lo ha hecho un ¢iego, un ciego que lo que
Je falta en los 0jos le sobra de luz en el alma, lo que no impresiono
su retina impresioné su espiritu, que ¢s la forma mas bella de hacer
la misica,

A los tres afios perdfa la visién, es por tanto ciego de siefnpre, no
ha conocido mdas que un remotisimo complejo del mundo que nos
rodea y que no dej6 de seguro ningun recueérdo, fué un inspirado y
pronto perdiendo aquella visién, liend su alma de la otra, de la suya
de siempre, de la misica.

No conoce el color de las fiores ni las bellezas de su conjunto,
solo su olor, ditima expresion de su belieza, impresioné su alma de
ciego y quizas de ellas, de aqueilas bellisimas de su tierra valencia-
na, donde por vez primera las percibiera, extrajo él con su eseficia,
los primeros destellos de su iuspiracion.

Joaquin Rodrigo, que con otras muchas obras, ha compuesto ese
magnifico concierto, ese jardin de bellezas inmortaies; eiegos sus
ojos, ha podido abrir un mundo en el que viviran para siempre sus
notas geniales, su musica inmortal.

Aqueilos grandes genios de quien fué feliz continuador Joaquin
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Rodrigo, tuvieron genio e inspiracién y como ellos Rodrigo, la gracia
divina de su arte insuperable, pero ¢l no tuvo ojos y tuvo que ensan-
char su alma para sentirlo. Aquellos grandes compositores tuvieron
el gozo inmenso de ver sus obras, percibir su grandeza en el facil
entusiasmo de los demas y su legitima vanidad de elegido, tuvieron
en su contemplacién el halago a su mérito. Joaquin Rodrigo no goza
nada de esto, ¢l compone, oye, escucha y a solas con su inspiracion
cuando todos callan, él percibe el sublime halago de su fecunda inspi-
racién y solo en su sonrisa deja asomar el santo gesto de su vanidad,
vanidad de nifio, vanidad de un alma pura y grande, vanidad de un
artista genial, sin otro estimulo que su propia sonrisa, en una pala-
bra, vanidad de santo resignado, que escribe y produce para los
demas, sin importarle otra voz que la lejana de su inspiraciéon, que
empezando en e} Cielo, viene suave a posar sus notas en el rostro
alegre o triste de un ciego miisico, que es como si dijéramos un ciego
divino.

Aristocratico, fino, de altura técnica, un consagrado, pero a su
lado hemos de pensar en tantos y tantos otros mitisicos ciegos, que
refugiaron su desgracia en la misica, sin alcanzar la gloria de él,
muchos, muchisimos, que vemos y oimos a diario, unos en la esqui-
na con el instrumento al hombro, otros llevando su miisica por todas
partes, y entre todos, hemos de pensar en alguno que dejé huella en
nuestro recuerdo, que aun le vemos, sin tanta gloria pero con intima
y lejana simpatia. También se llamaba Joaquin, misico de café, de
todos los cafés de Madrid, gran ejecutante, yo le oi tantas veces en-
tre aquel piblico, mitad estudiantil mitad bohemio, llegué a conocer-
le muy de cerca, con su sonrisa complaciente noche tras noche, lle-
gamos a familiarizarnos tanto con él, que nacié mas que una admi-
racion al artista un carifio al amigo grande. Una noche no fué al café,
preguntamos y nos hablaron de grave enfermedad, y alld a su casa
nos dispusimos a ir, pero cuando caminabamos hacia ella nos cru-
zamos con su entierro, habiamos perdido al gran amigo, el amigo de
la sonrisa complaciente, al artista popular y generoso; caminamos
tras ¢l y al mismo tiempo de un pobrisimo Bar y de un viejo gramo-
fono salian las notas de la quinta sinfonia que mezcladas con nues-
tras iagrimas irian tras él, como homenaje pobre y sublime a su
sonrisa y a su infinita desgracia.

Hadael Giméner Ruir.
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