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frente antidinástico que acabó en Alcolea con el reinado de Isabel II, en 
septiembre de 1968. 

Formó parte Valera de la Comisión que se trasladó a Florencia para 
notificar a don Amadeo de Saboya su elección como Rey de España, lo 
que no fue obstáculo para que arios después figurase en el sector liberal 
que reconoció la restauración de Alfonso XII y que aconsejara a Menéndez 
Pelayo a que hiciera otro tanto. 

Como hace notar Azaña, su finura espiritual impidió a Valera ser un 
fanático, por lo que en sus cartas a don Marcelino no se recata en prodi-
gar sus ataques a quienes a su entender lo merecían sin tener en cuenta 
el sector político a que pertenecieran. 

En el citado libro de Marrero se califica esta correspondencia como 
un vademecum de lo que debe ser la vida literaria de la mejor ley, amena, 
sabia, españolísima y abierta a los más universales horizontes. 

LA AGRICULTURA Y VALERA 

Por Bernardo V. CARANDE 

En vista de que no sabemos lo que hacer con el agro, salvo esquilmar-
lo; deque la agricultura no es competitiva, por lo que no podremos fichar 
a ningún centrocampista extranjero; y de que los discursos —ahora que 
las rogativas procesionales se llevan menos— no terminan de lograr que 
llueva, a tiempo, va a ver que volver a las fuentes. No las termales, que 
están en desuso; las minerales, con programado grifo; ni las manantiales, 
que se secaron, desecaron o apestan; sino las coyunturales —¡bella pala-
brejal— de aquellas experiencias humanas que fueron. Para buscar en ellas 
comprensión illo tempore de asuntos naturales, sin fecha, ni techo. 

Puede valer muy bien ese don Juan Valera, hijodalgo egabrense, seño-
rito de Doña Mencía, adecuado agricultor arruinado y escritor nacional. 
Experto en razones profundas que escribe desde dentro de sí mismo. Este 
don Juan Valera y Alcalá-Galiano, hijo de liberal y de marquesa, cuyos 
restos han vuelto estos días —loado sea— a la paz del principio, a la 
patria solar. Valera, el preferido de Manuel Azaña, el precursor social. 
Adelantado en todo a su época. Uno de los primeros emigrados interiores 
(y exteriores, si contamos su gestión diplomática) del país. A ver qué nos 
dice de su agricultura. ¿Cómo estaba el campo entonces?, ¿qué nociones 
suyas nos vuelven a dar el nexo perdido? A este paso llegará un día que 
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el estado flote, suspenso, sobre un erial. 
"Juanita la Larga" es una novela de plena madurez. Escrita con 70 

años ya cumplidos. Valera fue un escritor de vocación tardía. "Pepita Ji-
ménez", la primera, veinte años antes, lo fue en Doña Mencía. criando Va-
lera fue de temporada a intentar salvar la hacienda. La "Juanita" de des-
pués, pese a ser cortesana de cuna, es más rural aún, más asentada, la 
guían menos ensoñaciones. Trasciende calma y paz. Valera recrea, a su 
vuelta, después de los fracasos (sentimentales, intelectuales) o de la mala 
hacienda, en la trama y descripción de un lugar inmanentemente agrícola 
de finales de siglo. Mas no se piense que "Juanita la Larga" está escrita 
con resentimiento. Todo lo contrario. En ella puede encontrarse, mucho 
más allá de las cuestiones pecuniarias, el ansia lograda en la vivencia na-
tural, su mejor tránsito, incrementado al correr del tiempo, no ya del autor 
sino del lector que hoy, a tal distancia, lo goce. Su lectura resulta aleccio-
nadora. Pasma así al contemporáneo el inusitado transcurrir de un tiempo 
alocado, desde entonces a hoy, sin sentido agrícola alguno pues, para em-
pezar, todo el entorno de aquel lugar, descrito con deleite en la novela, 
hoy, casi, no existe. Y el interior, como mucho, desfigurado. 

No le guía a Valera la hipercrítica. Se limita al testimonio. Gusta de 
recrearse en los hilos y zurzidos, pespuntes y nudos, cabos sueltos y enhe-
brados de la novelesca narración por la que viene, y va, con entusiasmo. 
Sobre la otra identidad —no intelectual, agrícola— va paralelo y homogé-
neo. Gusta de relatar un medió natural. Como si supiera que tal medio iba 
a resultar al cabo aleccionante. Por ejemplo: el protagonista sale al campo 
una ocasión, convulso, a huir, y en un remanso, donde hasta bebe agua 
(¡agual) de la corriente cristalina (¡ay!) se apacigua. Los acontecimientos 
del pueblo, los que marcan el transcurso de la vida y del relato, son popu-
lares, peculiares, irrenunciables: festividades locales, religiosas, feriadas, 
días de mercado, convites... ¡No hay lucha de clases, ni tensiones, en 
"Juanita la Larga"l Todo es propio, nada es ajeno. Villaalegre es un pueblo 
habitado, blanqueado, en el que riegan las macetas, barren las calles, dan 
sombra los árboles y los vecinos sonríen o murmuran. La gente hace ter-
tulia y se saluda. Las tareas se reparten con equidad —cazar, hacer bu-
ñuelos, vestir a los santos—, para todo el mundo hay papel. Nadie emigra. 

Se prospera. Se juega, se gana o, por descontado, se pierde, pero sin 
suspicacias o recelos, intereses o mediaciones. Hay cacique, sí, como lo ha 
habido siempre hasta que se sustituya por otro, anónimo e ideológico. Se 
desconoce el enchufe y el papeleo. Sirven los parientes. Llueve. Villaalegre, 
a finales del siglo XIX, todavía está en medio de la vida. 

Valera muere diez años después. Lo recuerda Ramón Pérez de Ayala 
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por sus últmos días madrileños. Casi desde los tiempos de "Pepita" ha 
renunciado a la agricultura o ésta ha terminado con él. "Valera padecía 
insomnio, y como ya no podía leer, nos solía retener en torno suyo hasta 
las cuatro o las cinco de la madrugada". La lección de "Juanita" es vero-
símil: aquel tiempo agrícola pasó, después de una decadencia prolongada, 
para nunca más —por ahora— volver. 

EL TALANTE FILOSOFICO DE VALERA 

Juan Valera fue un hombre ilustre, que se distinguió en la política y 
en la literatura, como diplomático, novelista, ensayista y poeta. Pocos le 
han considerado en el campo de la Filosofía. Y no hay duda de que entre 
sus obras se cuentan muchos trabajos filosóficos. Es cierto que no inventó 
ningún sistema, ni propuso ninguna nueva teoría sin embargo, expresó sus 
pensamientos en multitud de problemas acuciantes. Tuvo un "talante" fi-
losófico, es decir, poseyó voluntad, deseo, gusto, semblante, disposición 
personal, ánimo, inclinación para escribir sobre Filosofía, que tal es la de-
finición de "talante" en el Diccionario. 

La polémica filosófica entre Valera y Campoamor bastaría para demos-
trar el espíritu de nuestro autor. De ahí que su personalidad haya sido 
muy discutida y comentada. Bástenos citar a dos autores. El jesuíta Alber-
to Risco dice aue fué "en ideas volteriano refinado; como escritor, maneja 
el castellano de modo inimitable. Su mejor novela es "Pepita Jiménez", hi-
pócrita caricatura del misticismo religioso" (historia de la Literatura Es-
pañola y Universal pág. 157, Madrid, 1946). En cambio, Menéndez Pelayo 
afirma de é lo siguiente: "Mi dulce Valera. el más culto. el más helénico, 
el más regocijante y delicioso de nuestros prosistas amenos y el más clá-
sico, o más bien, el UNICO clásico de nuestros poetas". (Heterodoxos, 
BAC, vol. 151, pág. 1.174. Madrid, 1956). El Diccionario "ESPASA" le lla-
ma "agudo observador y profundo filósofo". Esto mismo afirmó Zaragueta 
en contra de la condesa de Pardo Bazán. 

Ahora bien, ¿fue escéptico, ecléctico, escolástico, tornista? Dice Va-
lera: "Yo, en honor de la verdad, me parece que no sigo escuela ninguna" 
(Obras completas. Edic. Apilar, II, Pág. 1486) Jean Krynen habló de su 
"platonismo". De momento, se puede afirmar el valor de la Metafísica y 
del Humanismo en la filosofía de Valera. Valera, como todo escritor, fue 
hijo de su ambiente, de los países donde pasó su vida. No hay duda de que 
las doctrinas de Fichte, Hegel, Krause y Espinoza le impresionaron sobre-
manera. No obstante, filósofo de la "vida", al estilo de su paisano Séneca, 
receló de toda filosofía que se aparta de la auténtica y verdadera realidad 
humana. 
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