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Los patios de Cérdoba se llevan la palma andaluza de los patios. Cérdoba es una
teoria, una teoria estética y sociolégica, de patios miiltiples e indescifrables. No voy yo
esta noche y en este lugar, tan bien escogido para hablar de patios, a formular una
teorizacién erudita o definitoria, y, menos aiin, a clasificar sus variedades, ese
consistir plural, protéico, que aqui, en el Palacio de Viana, tiene su mejor verificacion,
sumés cumplido ejemplo. Me voy a ceiiir a lo tinico posible: una divagacién estética,
desordenada -como suelenresultar siempre las cosas cordiales-, sobre nuestros patios
innumerables.

Hay patios en Cérdoba que no lo parecen, abiertos, de cuya presencia tenemos una
larga costumbre. El patio principal de la casa grande es el Patio de los Naranjos, esa
antesala de la mezquita-aljama, en donde predominan los drboles del azahar junto a
algtin olivo definitorio de esta tierra y a la palmera gallarda. El Patio de los Naranjos
es el preludio acogedor de nuestro monumento més universal. Un bosque de naranjos
que prefigura el otro bosque metaférico: el bosque de las columnas. Patio que casi no
lo parece, como tampoco lo parecen esas callejas sin salida -1a de Las Flores es el
mejor ejemplo- o esas plazuelas peculiares -Las Tazas, Conde de Gavia, LaFuenseca,
Compids de San Francisco, Capuchinas, San Bartolomé, Aguayo, el Indiano -que, en
sentido lato, son patios de vecindad a los que se les han quitado los portones. Aqui, la
plazuela no es la plaza anchurosa que distribuye la circulacién, en donde se vive el
bullicio del 4gora, sino una sorpresa con fuente, flores y olor de intimidad: un
sobresalto urbanistico, algo inesperado, espontineo, que surgio al dejar de construirse,
sabiamente, la casa de la esquina, o cuando entre dos casas hay otra casa que no esta
y su ausencia se ha convertido en un patio-plazuela que la sustituye, un patio-plazuela
en donde, al menos antiguamente, los nifios jugaban a sus anchas y los ancianos
meditaban al sol mientras iban liando, con aplicada morosidad, el cigarrillo de
picadura. Son patios auténticos esas plazuelas de Cérdoba de acento interminable-
mente gongorino.

Y casi en las antipodas de esos patios abiertos, los patios claustrales, de los
conventos que no se visitan y de los conventos que, al dejar de serlo y adaptarse a otras
funciones, nos ofrecen, a la vistade todos, su armonia porticada, como la de los patios
dela Merced o de las Nieves, hoy Diputacién y Circulo de la Amistad. Sin salir de este
dmbitoreligioso, los patios de los conventos que prologan laiglesia, pequefia, siempre
impregnada de incienso y de olor a dulces; iglesia de retablo barroco, a un paso de lo
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churrigueresco, adornado con flores de papel: amapolas, rosas de Alejandria, varas de
nardos, pericones contrahechos. Son patios solados con piedras toscas, casi pedrago-
nes, arriates con lirios, ciprés hospitalario y buganvillas trepando por las altas paredes
blancas para asomarse a la calle estrecha que los limita. Cuando la hermana portera
descorre el cerrojo, que siempre chirria, abre el postigo y penetramos en el patio
conventual nos invade una sensacién inequivoca de hallarnos en una isla intacta donde
la oraci6én es un murmullo, un manso oleaje, la calma luce bordada al realce y la paz
es algo sélido, que se puede degustar como un hojaldre, como una magdalena con
forma de balandro.

También son una sorpresa, un hallazgo inesperado, los patios interiores de algunas
casas solariegas, como en la que estamos. jQué variedad de patios que nadie puede
sospechar que se guardaban enel edificio! El patio de recibo es una obertura sinfonica,
endonde no falta un acorde y la armonia se ofrece como un paradigma de equilibrios.
iQué patio!... el primero y, luego, j Cudntos patios! Uno parece jardin de Forestier en
el que el aire de Cérdoba, de la ‘‘Roma andaluza’’, se sintetiza, se imbrica, se
confunde, con sus matices méds determinadores: unas veces afrancesados y otras
italianizantes. Y el patio con laimpronta de Winthuysen, y el modesto patinillo de los
gatos, semejante a los patios cortijeros, oel de lamadamaen donde rivalizan el jazmin
y el ciprés. Sin embargo, yo me quedo con el patio de las rejas de Don Gome,
concebido con una delicada simetria que tan bien compagina con la discreta cordura
cordobesa que algunos llaman senequismo, fijindose en su anticipacién romana y
estoica. Es un patio definitorio de un caricter y de una manera de entender la belleza,
endonde prima el matiz sobre la perspectiva, que pierde toda sensacién de lejania para
hacerse rejas de Don Gome -antiguas rejas para pelar la pava, rejas de beso fugaz y
abrazo imposible- y detenerse en los naranjos en espaldera que son como drboles
modelados por larazén emocionada. Patio contemplado a todas horas por las macetas
de geranios que, al fondo, ocupando un graderio de cinco escalones, son como espec-
tadoras constantes de su propia belleza, que esperan en el improvisado anfiteatro un
solo de violin interpretado por un misico invisible en el nocturno. Este patio de las
rejas no es patio para guitarra y cante. En €l reside la arménica ordenanza, la pureza
original que debi6 de tener la geometria antes de Euclides.

También son patios ocultos, inesperados, llenos de recato, casi de pudor, los patios
-ya van quedando muy pocos- de las antiguas familias labradoras, con pater familias
a la usanza clésica, a los que se accedia por un portalén con poyete para subir a las
caballerias que iban a la campifia cuando empezaban a abrirse en luz las livideces del
alba y regresaban cuando laluz de gas de los faroles cerraba la noche con un acento de
melancolia. Tras el port6n estaba el patio grande, irregular, con la palmera altisima,
poderosa, evasiva, sobresaliente, escapindose del recinto, del rectdngulo, para ver
otras alturas, para que el sol hiciera sus d4tiles més dulces. Alginrecuerdo de infancia
muy temprana, de vacaciones de verano, me atrapa en un patio de la calle Consolaci6n,
cercano a San Nicolds de la Ajerquia, con dompedros brotando del empedrado, el
limonero sarmentoso, crucificado en la pared, del que se cogfan las frutas desde los
balcones del primer piso; paredes de tapial, gruesas, roidas por las humedades, que
culminaban en un tejado con jaramagal, ondeante, decrépito. Circundando al patio
habfa muchos aposentos cerrados que despabilaban los miedos infantiles, igual que las
descomunales salamanquesas, adheridas a la pared, como si fueran las hijas del
caimén de la Fuensanta.

Muchos de estos patios devinieron en el patio de vivienda unifamiliar, muchas
veces domicilio de plateros, de présperos comerciantes, que ya ensefiaban el patioa
través de una cancela de hierro. Patios en donde hay una fuente de marmol, pequeiia,
como de juguete, fabricada, en las horas distraidas, por un marmolista de l4pidas;
platos y orzas de cobre; macetas, sobre maceteros, de hortensias, de aspidistras...,
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z6calo alto de azulejos; y embutido en la pared del fondo, un altarcito con San Rafael
o la Virgen de los Dolores, reproducidos, también en azulejos, y rematado por un
tejadillo del que cuelgan dos farolitos de hierro forjado para iluminar la devocién.
Estos patios tienen un hdlito pequefioburgués, de mecedora de rejilla, de fanal con
péjaros disecados, de amarillo canario cantarin, de gato perezoso, de duefia en
zapatillas, batalarga y bigudies en el pelo, que echa el toldo cuando llega el verano y
se siente feliz en la penumbra vivificante, abanicidndose con el pay-pay y haciendo
planes caritativos para socorrer a los pobres de la parroquia.

Y, poriiltimo, el patio vecinal, el patio parael concurso anual de los patios. Un patio
en donde resplandece la fantasia. Todo en €l es imaginaci6n. Patio que, diariamente,
se transfigura. A pequeiia escala, la plaza mayor de esa vecindad que casi siempre
malvive a trancas y barrancas. Es el patio de la modestia aseada y relimpia, que se
debate, sin distinguirlas bien, entre la promiscuidad y la solidaridad; que por la
mafiana tiene que vivir como todos los dias -abriendo los ventanucos con cortinas de
cretona para que se aireen los dormitorios, impregnando el 4mbito de olores domésti-
cos: los ajos fritos parala ensalada de escarola, las sardinas asadas, la sopa de avecrem
conyerbabuena...- pero que, alacaida delatarde, tras recogerlo todo -magia, birlibir-
loque-, se aplican, se esmeran en acicalar el patio, su patio-dicen ‘‘mi patio’’ con todo
el orgullo que guardan los posesivos-, barriéndolo con escobas de palma, regdndolo
con regaderas de flor, mimando a las macetas; y, luego, por la noche, gracias al
jazminero y a la dama de noche, a las gitanillas que cubren de arriba a abajo las
paredes, y, sobre todo, a ese que se yo qué, indefinible, pero evidente, que emana de
las cosas hechas con amor, logran la transubstanciacién del patio, el milagro eucaris-
tico del patio més definitorio de la cultura popular de la ciudad: el patio cordobés por
excelencia, del que se puede hablar y hablar tiempoy tiempo pero del que es imposible
atrapar todo su encanto, toda su singularidad, cuando llega mayo, rebrotan las
ilusiones y laciudad se mira con complacencia en su propio espejo, mientras estallan
las flores y todos los que saben soiiar escuchan, en el duermevela, una misica
inextinguible, viva y perenne, que, a veces, tiene la profundidad de la guitarra honda
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