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JOSE DE MIGUEL

ELEGIA DE LA AUSENCIA
A Ricardo Molina

Y ta sin sombra ya ...

Antonio Machado

No sé decir, amigo, con palabras precisas
el dolor de tu ausencia, punzante en el recuerdo
como una herida antigua.

La ebriedad de la vida,
el dionisiaco racimo de sus dones,
pierde sazoén si tl no lo compartes.

Era tu magisterio, lazarillo

para el deslumbramiento de aflorar las sutiles
fibras del pensamiento o las vivencias,
ovilladas ocultas en pliegues de atonia.

Tu fervor desvelaba paisajes cotidianos
que hacia nuevos la incisa puncién de tu mirada.

Cada libro en tu mano era un gozoso éxtasis
que uncias a ti, consubstancial e intimo,
hasta exprimir el magma de su sabiduria.

Altas torres alzaba tu inteligencia lucida

al artificio de la metafisica,

anclando sus cimientos en el henchido juego
matricio de la tierra; jugando, conjugando,
como del cafo al coro, adensados

rigores humanisticos con la pavana célida

de la vida que briega tenaz en las aceras.

En tu cajon de sastre promiscuabas
el barbara, celarem... y el perol dominguero
en los sotos amables que Betis fertiliza.

De Kafka o Schopenhauer, de Whitman o Cernuda

—doble salto mortal— aterrizabas

en la tapa de setas, y el medio de Moriles
(un vaso de buen vino arciprestal y ludico),
ritual combebido con amigos

pintores, académicos, poetas...,

0 acaso con yunteros, gitanos, cantaores,

y trajinantes infimos de la menestralia

de sol a sol, de carretera y manta;
sentenciosa cultura viva,

milenios decantada en el matraz de un pueblo,
oficiante en el ara amical de las austeras
tabernas cordobesas

—aulas de barrio—, por la Piedra Escrita,
Campo de la Verdad, Plaza del Potro

o entre los soportales que Monipodio anima
en la leccién de Historia que da la Corredera.

El ethos, la belleza esencial, peplo de gracia,
luciérnaga que anida en el haz de las cosas
—flor, paisaje, poema, ciudad, cante, cintura—
alquitaradas con un gozo panico,

herencia fiel de hombres que cantaron

al jazminy la luna,

era el altar en el que te inmolabas.

... Todo pasé, Ricardo. Todo,

menos la siembra fértil

de tu clara palabra, verso a verso.

Por el pinar de Sandua aun vaga dulcemente

tu recuerdo, prendido entre los brotes tiernos,
como amantes en flor, del brezo y de la jara,

y en los avellanares, que el viento peina inquieto.

Pero tu ya te has muerto. Y triunfa primavera
nuevamente en Trassierra. Y algun adolescente
bebera en tus poemas la imagen trascendida
del paisaje que en ti tuvo voz y ornamento;

y llorara su Cantico de amor y soledades
diciéndole a los montes la elegia de tu ausencia.

MIGUEL, José de. Elegia de la ausencia. Apocatastasis de Juan Bernier. 70-73.



JULIA HIDALGO, Diorama (2012), 6leo / tabla, 146 x 114 cm.
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APOCATASTASIS DE JUAN BERNIER

Pero el verso mejor se fue contigo.
Démaso Alonso

Codiciaste la vida ,

con la ciega vehemencia del cautivo que afiora
su libertad truncada;

como el ebrio a su copa de rebosante ldudano;
cual el ndufrago ansfa esa playa de sol
avistada al hundirse

en la negra clausura del abismo.

Era tu corazén un atlas desbocado

husmeando constante,

entre la escoria oscura que emborrona la senda
de nuestro breve tiempo concedido,

aquel rastro de luz que la armonia

efunde aqui en la tierra bajo mil formas célidas:
verso, amistad, adolescencia, rio,

Cellini, Zurbaran, idolo ibero

o una leve libélula levitando en el aire.

Aqui en la tierra, Juan, que tu pisaste
con el fervor de un arbol enraizado,
levadura de anhelos y latrias

que la sola belleza encelaba en tu pecho.
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En esta tierra nuestra, Juan, donde tu voz,

s6lo una voz cualquiera,

interrogaba al viento de la tarde

si habia besado, amante,

desnudos cuerpos nubiles bajo los verdes adlamos.

Una voz modulada como un zureo de bronce,
elevando su Céntico profundo

entre las espadanas que apuntalan de Historia

los cielos de tu Cérdoba, mientras un angel de oro
dibuja su perfil, alado alarde,

en el adagio azul que va trenzando

la soledad callada que la habita.

Luego, en anocheceres concitados de luna,
tu sombra demorandose

en lento jubileo por los barrios antiguos

de callejas, conventos, tabernas y jazmines,
ahogando en el moriles y en el pozo del yo
el intimo latir apasionado

que incitara lo bello, dulce plantel y canon
de la ciudad amada;

MIGUEL, José de. Elegia de la ausencia. Apocatastasis de Juan Bernier. 70-73.



DESIDERIO DELGADO, Ribera del Guadalquivir (2017), acrilico / tabla, 150 x 100 cm.

tu delirio de rosas cifiendo los deseos,
encampanados como un toro bravo

ante la desbordada plenitud oferente
—piedras labradas, graciles cinturas—

que sitian con su dardo de imprecisa liturgia
al fiel enamorado de la Cérdoba insomne
cuyo suelo es de pluma de arcangeles.

73

Pero los hombres pasan, como pasan las sombras.
Tu arcilla, vendimiada

en el Ultimo afan de las violetas

—augures de los albos sudarios del invierno—,
cuando, aun, en el vidrio cansado de tus ojos,

se dibujaba avido

el acuciante amor por la eternal belleza

que entronizé la estela de tu vida.

MIGUEL, José de. Elegia de la ausencia. Apocatastasis de Juan Bernier. 70-73.
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