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LA CASA DE LA PRIMAVERA (1907) DE MARÍA 

LEJÁRRAGA/GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA Y 

UN CORO DE VOCES POÉTICAS 

Juana Toledano Molina 

Académica correspondiente 

Resumen 

Análisis de un volumen de versos, La casa de la primavera, publicado 

en 1907, que se imprimió bajo el nombre de Gregorio Martínez Sierra 

(1881-1947), aunque la autoría hay que considerarla al menos compar-

tida con su esposa, la escritora María de la O Lejárraga García (1874-

1974). En el libro aparecen también composiciones de otros poetas 

relevantes del momento: Rubén Darío, Antonio Machado, Juan 

Ramón Jiménez, Eduardo Marquina, a los que se añaden en ediciones 

posteriores (1921), Francisco Villaespesa y Enrique Díez-Canedo. La 

casa de la primavera expresa vivencias del hogar y de la naturaleza, 

habituales en las creaciones de María Lejárraga, que solía publicar sus 

obras con el nombre de su marido. 

Palabras clave: María Lejárraga García, Gregorio Martínez Sierra, 

Juan Ramón Jiménez, La casa de la primavera, poesía, Modernismo, 

siglo XX 

Abstract 

Analysis of a volume of verses, La casa de la primavera, published in 

1907, which was printed under the name of Gregorio Martínez Sierra 

(1881-1947), although the authorship must be considered at least 

shared with his wife, the writer María de la O Lejárraga García (1874-

1974). The book also includes compositions by other relevant poets of 

the moment: Rubén Darío, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, 
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Eduardo Marquina, to whom Francisco Villaespesa and Enrique Díez-

Canedo are added in later editions (1921). La casa de la primavera 

expresses experiences of home and nature, common in the creations of 

María Lejárraga, who used to publish her works under the name of her 

husband. 

Keywords: María Lejárraga García, Gregorio Martínez Sierra, Juan 

Ramón Jiménez, La casa de la primavera, poetry, Modernism, 20th 

century 

1. María y Gregorio: una colaboración singular

finales de 1907 desaparece una de las grandes revistas del

Modernismo hispánico, Renacimiento, dirigida por Gregorio

Martínez Sierra, reconocido intelectual del momento, desta-

cado especialmente en el ámbito teatral y editorial. En el último núme-

ro de Renacimiento aparece una reseña de Juan Ramón Jiménez, bas-

tante impresionista y amistosa, por cierto, en la que el escritor deja 

entrever que La casa de la primavera, editada por Gregorio Pueyo, es 

obra de otra persona, señalada con puntos suspensivos, («La casa de 

la primavera… y de Gregorio Martínez Sierra»
1
), bajo los que hay

que vislumbrar la figura de María, la esposa de Gregorio, además de 

otros poetas líricos del momento y, de manera especial, el propio autor 

de Platero y yo. 

El dato tipográfico que señalamos no pasa de ser una simple curio-

sidad o quizás una interpretación subjetiva nuestra, pero creemos que 

incide en un hecho que ha tenido bastante resonancia en el ámbito de 

la literatura femenina española: la mayoría de las obras de Gregorio 

fueron escritas por su esposa María. 

Estamos ante un tema del que existe amplia bibliografía, pero nos 

parece que no está de más ofrecer algún otro dato que incide en la di-

rección apuntada. De esta manera, algunos críticos veían un marcado 

feminismo en los textos de Gregorio, una especie de voz femenina la-

tente en la obra, un hecho un tanto desacorde con la figura masculina 

1
 Juan Ramón Jiménez, «LA CASA DE LA PRIMAVERA… y de Gregorio Martínez 

Sierra», reseña, Renacimiento, núm. 10, diciembre, 1907, p. 747. El texto de Juan 

Ramón ocupa escasamente dos páginas. 

A 
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del escritor. Es lo que señala, por ejemplo, Eduardo Gómez de Baquero 

al reseñar de forma somera una de sus primeras obras: «Sol de la tarde, 

de Martínez Sierra, libro de estilo delicado de miniaturista y del cual 

emana una suave y atrayente poesía, tal vez algo femenina»
2
. En conse-

cuencia, no puede extrañarnos la confesión de María al respecto, en su 

libro Gregorio y yo (1953), una vez fallecido Gregorio, en 1947, ni las 

numerosas referencias a peticiones de textos que el escritor le comunica 

con insistencia y urgencia
3
, cuestiones que confirma la existencia de un 

documento en el que el dramaturgo y empresario teatral confiesa: «De-

claro para todos los efectos legales que todas mis obras están escritas en 

colaboración con mi mujer, Dª María Martínez Sierra y García. Y para 

que conste firmo ésta en Madrid a catorce de abril de mil novecientos 

treinta»
4
. Además de la firma de Martínez Sierra se incluyen las de dos 

testigos más que avalan la autenticidad del documento. 

Conforme vamos avanzando en el conocimiento de las relaciones 

literarias de esta pareja de escritores, constatamos que hay más docu-

mentos, especialmente cartas, en los que asoma con frecuencia la rei-

teración de peticiones de Gregorio a María para que escriba, concluya 

o modifique cualquier texto. Es lo que vemos, por citar un caso más, 

en la carta de María comunicándole al dramaturgo que ella va a dar los 

últimos toques a una de sus obras más significativas, Don Juan de 

España, cuando tiene lugar el estreno de la misma en París (hacia sep-

tiembre de 1921): 

 

También a mí me pone un poco nerviosa y excitada pensar en D. 

Juan. Claro que me digo a mí misma que puesto que la obra nos pa-

rece buena no debe importarnos el posible fracaso, pero siempre se 

teme, por sensibilidad epidérmica. / Me falta «el último momento» 

de D. Juan. Mañana lo haré
5
. 

                                                      
2
 Eduardo Gómez de Baquero, «Revista Literaria», «Los Lunes de El Imparcial», El 

Imparcial, 14 de mayo de 1905, p. 3. 
3
 Un amplio muestrario de estas cuestiones epistolares en el importante libro de 

Antonina Rodrigo, María Lejárraga, una mujer en la sombra, Barcelona, Círculo de 

Lectores, 1992, pp. 210-215. 
4
 Ibid., p. 232. El documento está reproducido en esa página y también en la sobre-

cubierta. 
5
 Vid. Sonia Núñez Puente, «Dos cartas inéditas de María Lejárraga dirigidas a Gre-

gorio Martínez Sierra», Signa, núm. 17, 2008, pp. 287-288. El estreno tuvo lugar en 
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Con relación a Córdoba hay que señalar la amplia introducción al 

volumen Julio Romero de Torres, publicado en la colección de pinto-

res que Gregorio dirigía para la editorial Estrella, en la que figuran 

también Santiago Rusiñol, Joaquín Sorolla, Eduardo Rosales y otros 

artistas españoles. Se titula esa introducción «El alma cordobesa de 

Romero de Torres» y en ella se comentan algunos rasgos que el autor, 

más bien la autora, cree percibir en nuestra ciudad y en los cuadros de 

su pintor más característico, del que escribe, en la parte final del texto: 

Y, de pronto, me vino a la memoria el deslumbramiento maravi-

llado, que a mis ojos casi de adolescente produjeron los primeros 

formidables cuadros de Romero de Torres. Y comprendí su hechizo, 

que yo, ignorante, había creído insincero, y todo mi cuerpo, a voz en 

grito, proclamó su perfecta ―sinceridad‖. Sí; siendo cordobés y gran 

pintor, siendo de su tierra, y sabiendo su oficio como él lo sabe, y 

queriendo pintar como es su obligación, lo que lleva en la sangre y 

en el alma, hay que pintar así y hay que pintar eso: la turbadora al-

quimia de sensualidad y superstición, la luz hecha niebla, la monja y 

la mujer de placer, la copla que es lamento, porque el alma que va en 

ella le duele haberse dejado manchar de barro las alas, y no tiene va-

lor para arrancarlas del fangal y levantar el vuelo, la embriaguez de 

sol y de vino, la madrugada triste porque la media noche quiso ser 

pecadora, la tristeza, la insondable tristeza andaluza, bajo el cielo 

azul, bajo el sol de oro…
6
 

el teatro Eslava, el día 18 de noviembre de 1921. La obra no tuvo el éxito esperado, 

y así lo comenta la prensa del momento: «Fue aquello una tristísima ruina de ilusio-

nes, que no debe desalentar al selecto dramaturgo, pues si el entusiasmo no comentó 

su nueva producción, el Arte se estremeció jubiloso y agradecido», M. López Marín, 

«La hora teatral», La Hora, 27 de noviembre de 1921, p. 2. Y el mismo crítico añade 

luego: «La visión escénica de la nueva obra de Eslava es un alarde abrumador de 

buen gusto, grandiosidad, riqueza, historia y detalle». Con todo, la obra siguió repre-

sentándose durante algún tiempo, como comprobamos en otros periódicos de la 

época. Un análisis de la tragicomedia en Begoña Alonso Monedero, «Don Juan de 

España de Martínez Sierra: un mito en la encrucijada de los años veinte», Culturas 

de la seducción, ed. Patricia Cifre y Manuel González, Salamanca, SELGYC/Uni-

versidad, pp. 259-266. 
6
 Gregorio Martínez Sierra, «El alma cordobesa de Romero de Torres», Julio Rome-

ro de Torres, Madrid, Estrella, s. a, pp. 9-10. Nuestro ejemplar carece de fecha, igual 

que sucede con los volúmenes dedicados a otros pintores, de la misma serie y carac-

terísticas, que hemos examinado, una decena aproximadamente, aunque hemos visto 
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La visión que María tiene de Julio Romero y también de la ciudad, 

nada elogiosa a nuestro entender, parece ser resultado de la visita que 

hace a nuestra tierra, en marzo de 1916, acompañando a Gregorio y a 

Catalina Bárcena, la amante del dramaturgo, para estrenar, con poco 

éxito, algunas obras teatrales. La situación es de lo más incómoda para 

la escritora, rayando en lo trágico de las relaciones conyugales de la 

pareja, y así se lo cuenta a don Manuel de Falla, diciéndole, entre otras 

cosas:  

Málaga y Córdoba han sido para mí lo peor de mi vida. ¡Con qué 

sinceridad deseaba la muerte, sólo lo sé yo! Madame (es decir, Cata-

lina Bárcena) estaba desatada y este hombre (Gregorio) ciego a cada 

hazaña suya me daba a mí un disgusto de quejas, como si yo tuviera 

la culpa de que ella me ofendiese; yo ya no sabía por dónde salir; 

cada disgusto mío, habilísimamente preparado por ella, era, natural-

mente un triunfo suyo…
7
 

Esta situación anómala al principio sólo trascendía a los amigos 

más íntimos, a los más allegados, entre los que se encontraban Manuel 

de Falla y Juan Ramón Jiménez pero con el paso del tiempo iría am-

                                                                                                                             
en internet que está fechado en 1926. El volumen, con láminas sepia de cuadros de 

Romero, cuenta con otras aportaciones prologales: Ramón del Valle Inclán, Jacinto 

Benavente, José Nogales y Manuel Abril. Entre los pocos críticos que se ocupan 

expresamente de Gregorio Martínez Sierra, y no de María Lejárraga, alguno señala 

el poco interés de este texto sobre Romero de Torres: «No es importante este ensayo. 

Además es muy breve. Lo cito porque es distinto a todos los que han escrito sobre el 

famoso pintor andaluz. Para nada entra en análisis de su pintura, como fácilmente 

pudiera creerse», Andrés Goldsborough Serrat, Imagen humana y literaria de Gre-

gorio Martínez Sierra, Madrid, Gráficas Cóndor, 1965, p. 108. Este libro, que nos 

parece poco conocido y poco citado, tiene el interés de centrarse en Gregorio, como 

si fuera el autor exclusivo de su obra, y además ha contado para su elaboración con 

la documentación proporcionada por Catalina Martínez Sierra, hija del escritor y de 

Catalina Bárcena. La única referencia a María en este libro nos parece irrisoria: «A 

los veinte años, inesperadamente, (Gregorio) se casa. Su familia es la primera sor-

prendida. Conoce a la chica porque han sido novios un año, pero no puede esperarse 

una decisión tan brusca. La chica se llama María de la O Lejárraga, y es profesora de 

idiomas en una academia de señoritas, donde enseña francés, inglés y ruso», ibid., p. 

17. 
7
 Antonina Rodrigo, María Lejárraga, una mujer en la sombra, op. cit., p. 175. Hay 

muchas más referencias en el mismo capítulo a la dura situación conyugal de María 

en esas fechas. 
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pliándose entre mucha más gente. Quizás el hecho de que Julio Rome-

ro pintase un retrato de María de la O, hacia 1928, la mujer de Grego-

rio
8
 y posible autora del texto sobre el pintor cordobés, haya que con-

siderarlo como un acto de agradecimiento y reconocimiento de su la-

bor, porque Julio no pinta en ningún momento a Gregorio, aunque 

también hay retratos de diversos hombres en la creación pictórica de 

nuestro artista (pensamos en Cristóbal de Castro y en su hijo, el niño 

Horacio de Castro Carbone, en los toreros Machaquito o Juan Bel-

monte, del que se incluye en el libro prologado por Martínez Sierra un 

curioso retrato con el torso desnudo, al parecer ilocalizado en la actua-

lidad), inclinado más el pintor cordobés por la representación de la 

figura femenina. 

Si estas cuestiones de carácter biográfico han sido bien estudiadas, 

por lo general, no sucede así con el análisis concreto de sus obras, 

aspecto en el que influye también la cercanía temporal del fallecimien-

to de ambos, especialmente la muerte de la centenaria María, en 1974, 

lo que dificulta la difusión de sus textos en los medios de comunica-

ción actuales; de esta manera, en la Biblioteca Nacional de España, no 

se ofrece al usuario ningún texto digitalizado de la amplia labor narra-

tiva y teatral, y también poética, de estos dos escritores, lo que sin 

duda dificulta más el acceso de buena parte de los investigadores y del 

público en general a sus creaciones. 

En este sentido, queremos realizar en el ámbito de los estudios lite-

rarios actuales una aproximación crítica a una obra curiosa de este 

curioso matrimonio, un libro de poemas, puesto que pensamos que la 

creación poética es más breve, menos conocida y atendida que su tea-

tro y su narrativa, géneros que han tenido más suerte en la edición e 

incluso en la versión cinematográfica de varias de sus obras teatrales 

más conocidas. 

2. La aportación poética de Gregorio y María

Los primeros libros poéticos de Gregorio y María están escritos en

prosa poética. Al contrario de lo que sucede con Juan Ramón Jiménez, 

8
 Sobre esta cuestión, cfr. el interesante estudio de Mercedes Valverde Candil, «Ma-

ría de la O Lejárraga (María Martínez Sierra, 1874-1974)», Boletín de la Real Aca-

demia de Córdoba, núm. 161, 2012, pp. 55-66. 
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que evoluciona desde la poesía musical con todos los aditamentos 

precisos hasta textos prosísticos, como comprobamos en Diario de un 

poeta recién casado (1916) o en el extenso poema Espacio (concluido 

en 1954), en Gregorio y María encontramos en primer lugar varios 

libros sentimentales, intimistas, alguno de ellos obra exclusiva de 

Gregorio, al parecer, que utilizan lo que consideramos prosa como 

forma de expresión. 

En la relación de libros incluidos al final de la primera edición de 

La casa de la primavera (1907), se anota lo siguiente: «El poema del 

trabajo. Poemas en prosa… 1898; Diálogos fantásticos. Poemas en 

prosa… 1899; Flores de escarcha. Poesías… 1900». Estos tres libros 

pasan a integrarse en un solo volumen en las ediciones posteriores, por 

ejemplo, en la de 1921, y el subtítulo de los tres es ahora «Prosa líri-

ca». 

Y esto último es lo que encontramos si examinamos directamente 

el impreso señalado, una serie de textos, bien elaborados, por lo gene-

ral, sugerentes en muchas ocasiones, pero ajenos al verso. Aportamos, 

como ejemplo, un fragmento de «La canción de las gotas», del prime-

ro de los tres libros, en el que nos parece percibir algunos ecos de los 

textos breves de Bécquer:  

¿Sabéis qué dicen las gotas de agua al suspenderse en las paredes 

de la gruta para formar la caprichosa estalactita? Cantan y dicen: 

Somos pequeñas... Pero unidas por simpatía irresistible, formamos el 

colgante, el racimo de perlas, la aguja de alabastro, y decoramos con 

arabesco de irisados cristales las bóvedas del misterioso palacio que 

en las entrañas de la tierra edificaron las hadas... ¡Somos el Arte! 

¿Sabéis qué dicen las gotas de agua al deslizarse tembladoras en 

olas de ternura, de dolor o de angustia, por las mejillas de la huma-

nidad que siente? Éstas no cantan, callan; pero dicen con su mudo 

lenguaje, con su elocuente e incomprendido silencio... ¡Somos el 

Alma!
9
 

9
Gregorio Martínez Sierra, Poema del trabajo. Diálogos fantásticos. Flores de 

escarcha, Madrid, Estrella, 1921, p. 31. 
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La poesía impregna también el teatro inicial de esta pareja, una 

cuestión de hibridismo genérico que afecta igualmente a muchos otros 

dramaturgos de primeros de siglo, como Eduardo Marquina, Francisco 

Villaespesa o Ramón Goy de Silva, los cultivadores del llamado teatro 

poético. Pero esto lo constatamos no solo en los textos centrales de las 

piezas dramáticas que firma Gregorio, sino también en los prólogos e 

interludios que incluyen en el impreso los amigos de María y de 

Martínez Sierra, estos sí, poetas cultivadores del verso, la rima y la 

estrofa, con singular calidad y un acusado sentido del ritmo, como 

Rubén Darío o Juan Ramón Jiménez, a los que encontraremos tam-

bién, con la misma función enriquecedora, en La casa de la primave-

ra. 

El ejemplo más visible de esta colaboración entre dramaturgos y 

poetas lo encontramos en el libro titulado Teatro de ensueño, publica-

do en 1905 y que alcanza la tercera edición en 1911. La portada es 

claramente orientadora en lo que respecta al contenido y expresa lo 

siguiente: «G. Martínez Sierra. Teatro de ensueño. Melancólica sin-

fonía de Rubén Darío. Ilustraciones líricas de Juan R. Jiménez» (Re-

nacimiento, 1911). 

Y, efectivamente, Rubén está presente con una introducción en 

prosa, en contra de lo que pudiera sugerir el término «sinfonía» (el 

gran poeta nicaragüense tiene un hermoso poema, «Sinfonía en gris 

mayor», incluido en Prosas profanas, 1896, que recuerda la «Sinfonía 

en blanco mayor», de Gautier). Pero lo que nos parece especialmente 

relevante es la pequeña colección de poemas de Juan Ramón, nueve 

en total, que acompañan las cuatro obras teatrales del volumen, que 

termina con un texto juanramoniano más, «La oración por las novias 

tristes». 

Citemos, como ejemplo, una de las composiciones que nos parecen 

más conseguida y más divulgada luego en antologías poéticas, incluso 

con música del maestro Pedrell: 

Novia del campo, amapola 

que estás abierta en el trigo; 

amapolita, amapola, 

¿te quieres casar conmigo? 
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Te daré toda mi alma, 

tendrás agua y tendrás pan, 

te daré toda mi alma, 

toda mi alma de galán.  

Tendrás una casa pobre, 

yo te querré como a un niño, 

tendrás una casa pobre 

llena de sol y cariño. 

Yo te labraré tu campo, 

tu irás por agua a la fuente, 

yo te regaré tu campo 

con el sudor de mi frente. 

Amapola del camino, 

roja como un corazón, 

yo te haré cantar al son 

de la rueda del molino; 

yo te haré cantar, y al son 

de la rueda dolorida, 

te abriré mi corazón, 

¡amapola de mi vida! 

Novia del campo, amapola, 

que estás abierta en el trigo; 

amapolita, amapola, 

¿te quieres casar conmigo?
10

 

Este poema parece conectado luego con la figura de María, a la que 

Juan Ramón designa con el nombre de la misma flor campestre, en el 

poema prologal del lírico andaluz a La casa de la primavera: 

¡Ay, Gregorio! los días han pasado. Nosotros  

éramos dos hermanos y el jardín nos unía...  

Libros, flores y músicas. Después vinieron otros... 

10
 Gregorio Martínez Sierra, Teatro de ensueño, Madrid, Renacimiento, 1911, pp. 

73-74. En el texto se han incorporado los signos iniciales de interrogación, que Juan 

Ramón no utiliza, y se han eliminado los espacios que separan las estrofas. El poema 

sirve de introducción a la parte titulada Tiempo de amapolas, de la primera pieza, 

Pastoral. 
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Y María, tres veces amapola, María,  

agua y lira tres veces, la que llevó al poeta  

como un niño a través de estos parques de llanto,  

tendrá un rosa o un oro en vez de aquel violeta  

del corazón florido que la quería tanto...
11

 

 

Lo cierto es que en este volumen aparece un visible tono lírico, con 

escenas apacibles, interiorizadas, en las que los elementos de la natu-

raleza están muy presentes. Las acotaciones dramáticas de estas obri-

tas de Teatro de ensueño (cuatro en total, Por el sendero florido, Pas-

toral, Saltimbanquis y Cuentos de labios en flor) y otras similares, 

aparecen muy marcadas por la poesía, y resultan imposibles de tener 

en cuenta en una representación normal, como sucede con otros culti-

vadores del teatro de comienzos de siglo, entre los que se encuentra el 

Valle-Inclán de la primera época. 

He aquí una acotación perteneciente a Saltimbanquis, pieza dedica-

da a Santiago Rusiñol y que luego se convirtió en zarzuela, con el títu-

lo de Las golondrinas, con música del maestro Usandizaga. En con-

junto, parece más bien una indicación espiritual para un teatro desti-

nado sólo a la lectura, no a la representación: 

 

¿Qué dice la hora de atardecer a las almas tocadas de melancolía? 

Acaso alguna oración tan triste como sus tristezas. Parece que fuese 

el crepúsculo una música suave que va subrayando palabra por pala-

bra los pensamientos de aquellos que mirándole piensan. Su hálito es 

como perfume de flor marchita que engendra suspiros, como cosqui-

lleo de recuerdos, que hace saltar lágrimas. Las nubes que corren ba-

jo el cielo pálido parece que están locas, y que caminan sin saber 

adonde, huyendo su destino. ¡Con qué solemnidad sobre el cielo, 

morado a poniente, a oriente verdoso, se destacan las negras siluetas! 

Es triste la luz que ya no hace sombras. ¡Qué crudamente triunfa en 

los aires la orgullosa veleta del campanario! La del pueblo aquel, en 

la tarde aquella, es una cruz; una cruz que tiene nimbo de agudos 

                                                      
11

 Gregorio Martínez Sierra, La casa de la primavera, Madrid, Estrella, 1921, p. 13. 

Utilizamos la tercera edición de la obra por ser más completa que las anteriores; las 

restantes referencias al poemario se hacen mediante la indicación, en el cuerpo del 

texto, de la página correspondiente. 
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dardos, y al pie, como saeta indicadora, un reptil retorcido y fantásti-

co, que robó a los vientos todas sus contorsiones.
12

 

3. Un libro en verso: La casa de la primavera (1907)

La forma de composición de esta colección estaba ya diseñada en

el volumen de Teatro de ensueño y, en La casa de la primavera, no 

hace más que intensificarse. Hay ahora seis grandes poetas en la intro-

ducción (Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, 

Eduardo Marquina, Francisco Villaespesa y Enrique Díez-Canedo, los 

dos últimos incorporados a la tercera edición) a los versos propios de 

Gregorio y de María, en un recurso que recuerda mucho a lo que se 

hacía habitualmente en las ediciones de impresos del Siglo de Oro, 

pero además hay en el interior una correspondencia lírica entre Juan 

Ramón y Gregorio, que abarca una parte completa del libro y, lo que 

nos parece más significativo, está escrito en verso, más o menos con-

seguido, en su totalidad y dedicado en su integridad a María. 

La mano de Juan Ramón está, además, presente en otras muchas 

cuestiones que afectan al producto final, como la sugerencia del título 

o la motivación inmediata que llevó a Gregorio a componer la obra.

La gran amistad que unía al poeta de Moguer con los Martínez Sierra, 

y que fue tan bien estudiado en su momento por Ricardo Gullón, es un 

hecho a tener en cuenta en todo lo que afecta a La casa de la primave-

ra. Era frecuente que Juan Ramón sugiriese títulos para los libros que 

los amigos iban publicando, y eran muchos a lo largo del tiempo, unos 

dos por año, más de veinte desde el comienzo de su colaboración en 

los albores del siglo XX. 

Así le escribe Gregorio solicitándole título para el libro que nos 

ocupa, en carta de 1907: 

Casi he terminado el libro, y le llevaré a la imprenta dentro de 

pocos días. Quiero que quede impreso antes de mi veraneo, aunque 

no se pondrá a la venta hasta Septiembre. Le hago esta advertencia 

para que me mande usted cuanto antes la poesía prometida que ha de 

ir al frente. 

12
 Gregorio Martínez Sierra, Teatro de ensueño, op. cit., pp. 116-117. 
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Y ahora otro encargo. Necesito título, por no variar. Yo tenía uno 

–La visita del sol– pero se ha adelantado Canedo. Mándeme muy

pronto una de esas sartas que a usted le nacen. Cuantos más, mejor, 

porque utilizaré algunos para las distintas partes del libro. Ya su-

pondrá usted que todos los versos son serenos, optimistas.
13

 

Y en otra carta algo posterior, de agosto de 1907, le agradece el 

envío de los títulos que puede llevar la colección de versos: 

Títulos: me gusta La soledad sonora más que ninguno (Será lue-

go el título de una conocida colección de Juan Ramón, aparecida en 

1908); pero están más en carácter Palacio de primavera, Primavera 

romántica y El oro alegre. Todos son estupendos.
14

 

Elige Martínez Sierra uno de los sugeridos, Palacio de primavera, 

aunque algo modificado y mejorado: La casa de la primavera. 

En cuanto a la motivación inmediata de la composición del libro, el 

mismo Juan Ramón pone en boca de Gregorio unas palabras sobre la 

cuestión, en la reseña del volumen, que mencionábamos al comienzo: 

Él mismo nos lo ha contado: «Una dulce noche de abril, volvien-

do lentamente de un teatro, con mi mujer, con mis amigos, pareció-

me tan amable la vida, bajo la tibieza de un cielo con luna, entre la 

suavidad de un aire donde estaba el corazón fragante de las primeras 

violetas, que hice versos, por fuerza, para cantar mi buena ventu-

ra...» Pensad en estas palabras: «con mi mujer, con mis amigos...» 

Un hombre que, en medio de la juventud, puede escribir: «mi mujer, 

mis amigos», vive, indudablemente, en la casa de la primavera.
15

 

Y nadie mejor que una persona tan sensible como el poeta andaluz 

para comunicarnos los rasgos esenciales del libro, según la misma 

breve reseña: 

13
 Ricardo Gullón, Relaciones amistosas y literarias entre Juan Ramón Jiménez y los 

Martínez Sierra, Puerto Rico, Ediciones de la Torre, 1961, p. 59. 
14

 Ibid., p. 65. 
15

 Juan Ramón Jiménez, ―LA CASA DE LA PRIMAVERA… y de Gregorio Martí-

nez Sierra‖, reseña, Renacimiento, núm. 10, diciembre, 1907, p. 747. 
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La casa de la primavera. Se abre el libro, y todo está lleno de 

pájaros que cantan. «!Primavera del alma y del mundo!», dijo Bena-

vente, en un verso abierto como un corazón, o como una frase de 

Schubert. Casa... Primavera... ¡qué palabras! Parece que se llena la 

boca de flores... Y luego, una mujer que, cuando estrecha nuestra 

mano, hace como que se la lleva al alma; risa para la risa, sonrisa pa-

ra la lágrima, don de emoción, rosas de amistad, felicidad quieta en-

tre paredes grises, felicidad errante por el florecimiento de oro de las 

sendas. Sobre la vida blanca, digo, sobre la página blanca, el arte en 

paz. ¡Libro sin mancha! 

Leyéndolo, las palpitaciones de este pobre corazón se han ido se-

renando, porque las palabras son claras y buenas, y tienen una santa 

lentitud de arado, de rebaño, de barca, de arroyo, y cantan, y consue-

lan, y ayudan a los que sufren mucho, con el cuento de sus organillos 

de alegres felices... Y los versos son así, felices, claros, santos, de 

día de abril, de domingo de infancia, de oro, sin dolor, como una co-

pla de cristal cantada por una niña, como la sonata de una fuente de 

campo, versos aprendidos en la boca de la flauta de un pájaro feliz   

–¡tú lo encontraste, poeta!– que se posó, un día, en el pino de la 

puerta.
16

 

 

También por esta correspondencia personal, en este caso con Ma-

ría, sabemos que «la casa de la primavera», el hogar madrileño de la 

pareja, existió realmente, aunque tuvieron que abandonarlo y mudarse 

a otro lugar: La carta es del 11 de abril de 1910: «A pesar de mi enojo, 

escribo para decirle a usted que ya no hay Casa de la primavera. Nos 

vamos de Velázquez, 76. En otoño buscaremos nuevo domicilio»
17

. 

Y, en alguna de las cartas, se nos deja vislumbrar lo que, con el pa-

so del tiempo, va a ser el drama familiar de María: la relación de Gre-

gorio con Catalina Bárcena, unas situaciones marcadas por la ingenui-

dad inicial que se convertirán en un hecho dramático y doloroso con-

forme avanza el tiempo. María escribe a Juan Ramón, hacia diciembre 

de 1906, cuando lleva unos seis años casada con el empresario teatral 

(habían contraído matrimonio el 30 de noviembre de 1900): 

                                                      
16

 Ibid., p. 748. 
17

 Ricardo Gullón, Relaciones amistosas y literarias entre Juan Ramón Jiménez y los 

Martínez Sierra, op. cit., p. 106. 
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Algo hay de eso que usted dice de té y palcos: el Sr. Martínez 

Sierra está echadísimo a perder, porque todas las actrices de la Co-

media son guapas, y han dado en la gracia de abrazarle por los pasi-

llos; pero yo tengo un traje de terciopelo negro –¿no se anima usted 

a venir a verle?– y una cocinita de gas donde salen las chuletas a la 

parrilla con una espiritualidad asombrosa. Con estas armas, no temo 

rivales: como además hace sol casi todos los días, el tiempo va pa-

sando casi de prisa.
18

 

¿El libro de 1907, dedicado a María, como hemos dicho, no es una 

especie de compensación espiritual que inventa Gregorio para el con-

suelo de su esposa legítima en tanto que él empieza a caer en las redes 

de la Bárcena? En conjunto, y sobre todo en su primera parte, es un 

canto al hogar feliz, sencillo, burgués, riente, a la esposa tranquila, a la 

naturaleza apacible, algo que no durará mucho porque, para 1910, 

como hemos visto en la carta de esa fecha, la casa se ha ido desinte-

grando, al igual que lo había hecho todo lo referente a la misma, sobre 

todo, la felicidad de la esposa. 

La recopilación abarca cinco partes: «Los romances del hogar», 

«Las ciudades románticas», «Paisajes espirituales», «El mensaje de las 

rosas», con dos largas epístolas de Gregorio a Juan Ramón y de este 

último al autor del libro, subtitulada en este caso «Por su carta de pri-

mavera y de cariño», a lo que se añade una sección final, «Las horas». 

Como ejemplo de la poesía de las cosas cotidianas que predomina 

sobre todo en la primera parte, recordemos un fragmento de «La casa 

embrujada», que también llamó la atención de Pere Gimferrer en una 

conocida antología de poesía modernista: 

¿Quién vivirá en la casa que fue nuestra? 

Acaso una familia  

burguesa: un padre grave,  

una madre dolida  

por muchos años de vivir sin sueños,  

dos o tres muchachitas  

de las que rezan, bordan, se componen,  

se asoman al balcón, pasan la vida  

18
 Ibid., p. 94. 
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aguardando a ese novio que no llega,  

con el alma dormida  

entre el tedio y la frívola esperanza  

de un moño o de una cinta.  

¡Qué largos y con qué color de tierra  

deben pasar los días 

sobre los corazones no embrujados  

por la fragante sinrazón divina,  

por la música del claro de luna,  

por el fuego del sol a mediodía,  

por el perfume de las flores nuevas,  

por la inquietud sonora de la rima!...  

¡Ay, corazones malaventurados!  

¡Ay, almas sin espina  

de soñado imposible! ¡Ay, aguas muertas,  

vidas sin flor de pena ni alegría!  

¿Habrá hecho el tedio nido en nuestra casa  

donde aún sonará el eco de tu risa?  

¿No habrá ilusiones donde tantos versos  

nos despertaron a ilusión un día?  

¿Amanecerá, y no habrá un alma-pájaro  

que bendiga la vida?  

¿Se pondrá el sol, y no habrá un alma-fuente  

que llore en cristalina perlería  

el doliente misterio de la tarde?  

No, por cierto: prendida  

en las paredes grises  

dejó nuestra locura su semilla,  

y ella ha de florecer. ¿Cuándo? (pp. 97-98) 

 

«Las ciudades románticas» nos parecen creaciones líricas marcadas 

por el signo del decadentismo, un tanto a la sombra de la famosa na-

rración Brujas, la muerta (1892), de George Rodenbach. Son cinco 

poemas en torno a cinco ciudades europeas antiguas (Brujas, Colonia, 

Toledo, Ávila y Salamanca), que, a su vez, están dedicados a cinco 

mujeres importantes de aquellas fechas, como la actriz María Guerre-

ro. Veamos un fragmento de la evocación de Colonia, compuesta en 

pareados: 
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Las nevadas de marzo hicieron tregua un día, 

y nuestra ilusionada barca que se perdía  

soñando, entre las brumas de la tierra germana, 

detúvose a la orilla del Rhin una mañana.  

Y acertó a ser domingo. Y en el cielo pascual  

había una sonora locura de cristal:  

la voz de las campanas que llamaban a misa,  

piadoso comentario a la vernal sonrisa  

del sol y a la cerúlea serenidad del río.  

Colonia está de fiesta. ¡Canta, corazón mío!  

Colonia está de fiesta, y el Rhin está de oro.  

Diríase, en el aire donde resuena el coro  

de bronces eclesiásticos, la evocación lejana  

de una devota urbe en tierra castellana.  

–Ávila la romántica, o Toledo, o León,

donde los fieles van a misa y al sermón.– (pp. 109-110) 

Un fragmento más, ahora tomado de la sección «Paisajes espiritua-

les», en torno al viento, nos ayuda a hacernos una idea más o menos 

adecuada de las cualidades estéticas y métricas de este poemario. 

¡Cómo suena el viento!  

Hablemos del viento.  

Digamos que el viento es un alma loca, 

o el desatinado gemir de una boca

de gigante enfermo.  

Sopla sobre el yermo  

de nuestra Castilla, hoy, treinta de junio,  

y aullará esta noche bajo el plenilunio.  

¡Oh, can agorero,  

deja mi sendero!  

¿No sabes que junio es mes de azucenas,  

y que la fragancia de sus almas buenas  

encanta, depura 

y trae a dulzura  

aullidos de canes y lobos feroces?  

En la noche cálida de junio no hay voces  

de brujas, ni espantos, ni cuentos de miedo. 
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Huele a madreselvas, reza el amor quedo,  

suspira callando el que tiene pena;  

óyele la luna, y como es tan buena,  

le dice bajito: –No llores, hermano.– (pp. 167-168) 

Y, aunque la mayor parte de los poemas están escritos en verso li-

bre, con tendencia al prosaísmo, los autores nos ofrecen también 

muestras rimadas y formas métricas clásicas, como comprobamos en 

uno de los sonetos dedicados al sol, el primero de la serie, en el que el 

tema de Castilla, tan querido por los noventayochistas, está presente: 

Porque he nacido en tierra de Castilla,  

donde tú eres el único ornamento,  

llevo embrujado todo el pensamiento  

por tu filtro de luz, y la semilla  

de una locura ilusionada brilla  

eternamente en mi cantar. Sediento  

me tienes, sol, de sol, y a fuego  

lento mi alma se dora en ti como la arcilla 

de esta parda llanura castellana,  

de esta llanura austera y franciscana,  

de esta llanura, que es como una boca  

muerta de besos, y por besos loca.  

Mi alma se dora en ti, vibra en el oro  

de tu triunfo como un yunque sonoro. (pp. 135-136) 

5. Las opiniones de la crítica

Cuando apareció la obra, las críticas publicadas en los periódicos

españoles fueron, en la mayoría de los casos, bastante buenas. No en 

vano el autor que aparecía en la portada era uno de los personajes más 

influyentes en el mundo de la cultura de los años iniciales de siglo, 

tanto en el ámbito de la edición de los libros y de las revistas poéticas 

más cuidadas (Helios, Renacimiento…), como en el terreno teatral, 

con bastantes obras publicadas y algunas estrenadas. Hay, sin embar-

go, alguna voz disonante, que pone una nota de humor en el asunto. 

Un crítico anónimo publica en la primera página de El País, del 25 

de noviembre de 1907, un breve comentario en torno al libro recién 
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aparecido, en un apartado titulado «Versos nuevos», que incluimos 

completo aquí por su brevedad y porque nos parece un tanto ecuánime 

y objetivo: 

Además de las traducciones de Cañedo, de las cuales hemos ya 

hablado, del hermoso libro del inspiradísimo Antonio Machado (se 

trata de Soledades, galerías y otros poemas) y de los Versos viejos 

de Cavestany, no tan malos como se ha dado en decir hasta por 

quienes no los han leído, se han publicado estos días más libros de 

versos. 

Martínez Sierra, joven escritor a quien no se le puede negar una 

cualidad sumamente laudable, la de amar el trabajo, ha publicado 

con el título de «La Casa de la Primavera», una colección de poesías. 

Va precedida, a manera da prólogo, de una composición poética 

de Rubén Darío, Balada en honor de las musas de carne y hueso, en 

la cual se elogia y se aconseja a Gregorio Martínez Sierra; 

Gregorio, nada el cantor determina 

como el gentil estímulo del beso; 

gloria al sabor de la boca divina. 

¡La mejor musa es la de carne y hueso! 

Juan R. Jiménez también pone unos versos en el umbral de «La 

Casa de la Primavera». E igual ofrenda hacen al autor, los poetas 

Antonio Machado y Eduardo Marquina. 

En «La Casa de la Primavera» hay cuatro estancias, muy distintas 

unas de otras: «Los romances del hogar», «las ciudades románticas», 

«paisajes espirituales», «el mensaje de las rosas y las horas», que a 

veces parecen obras de distintos poetas. 

Hay que admirar el esfuerzo de Martínez Sierra, y hay que elo-

giarle por algunas delicadezas y ternuras, y por mil rasgos de fanta-

sía que hay en sus poesías, no todas ciertamente iguales en mérito, ni 

libres de defectos. 

Uno de los críticos más reputados del momento, Pedro González 

Blanco, escribe una reseña bastante más sustanciosa que la anterior y, 

en muchas ocasiones, resalta los aspectos que todavía pueden tener 
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interés para el lector actual de la obra. Y así escribe, en El Heraldo de 

Madrid, correspondiente al 5 de diciembre de 1907, página 2: 

 

voy a discurrir un poco sobre la poesía nueva de este poeta realista, y 

a dar en compendio las razones que me asisten para creer en la legi-

timidad y belleza de esa poesía. Abro el libro y leo: 

Nuestra casa es alegre 

como un cascabel lleno 

de música, y serena 

como noche de Enero. 

Son las paredes grises, 

mas el Sol está preso 

en ellas y las dora con su risa,' 

que sin duda le place el cautiverio 

de gris y blanco y paz. Romanticismos 

de que ni el Sol se libra en estos tiempos. 

Y yo os digo: en verdad que esta es una poesía sana porque es 

poesía solar, matinal, auroral. En la poesía española esta nota del flo-

recimiento de la mañana, de la clara alegría que surge a la luz ra-

diante del Sol, es absolutamente nueva. Esta poesía de un poeta que, 

para hablarnos de su casa, dice: 

La casa, nuestra casa, huele a incienso 

y a flores; hoy violetas, 

mañana rosas, y claveles luego; 

huele a sándalo, a albahaca, a mejorana, 

a menta, como aquellos 

jardines de la Sierra, donde, niños, 

cuando la procesión del Corpus, hemos 

ido a cortar hojas de lirio y yerbas 

de buen olor, para alfombrar el suelo. 

El poeta, siendo un hombre culto y refinado, imbuido de moder-

nidad, parece aquí un campesino que va cogiendo por los campos 

flores, y tejiendo con ellas guirnaldas de imágenes líricas. 

Hay un dulzor, una suavidad, que parece emanada de los cuadros 

de Fray Angélico; todas las poesías están nimbadas de un aura de 

luz, como la luz celeste, y casi inmaterial. 
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Y añade más adelante: 

Martínez Sierra es de los poetas que se gozan en imágenes maña-

neras y fragantes. 

¡Oh, cantilena de agua en noria!  

¡Oh, misterio y dulzura de asturiana  

romería! ¡Oh, trinar de ruiseñores!  

¡Lluvia de abril, rapsodia de campanas  

en el Sábado Santo! Que todo esto  

es tu alegría inagotable, rara  

flor que nace en el valle de tu frente  

— aun cuando no haga sol — cada mañana, 

y, para contemplar el mundo, sale,  

medio dormida aún, a las ventanas  

maravillosas de tus ojos negros.  

Todas sus imágenes son de este tono tan cristalino; son de este 

sabor, tan fragante... 

Y concluye: 

Todo está en todo, y todo en el poema 

del humilde vivir, es buena estrofa 

si el alma emocionada la comenta. 

Y a quien con esta recitación no se convenza de la soberanía de 

Martínez Sierra como poeta no sé qué hacerle, si no es recomendarle 

que se atiborre de odas de D. Juan Nicasio Gallego y poesías líricas 

del señor marqués de Campos. 

Tenemos noticia de otras críticas igualmente positivas, de José 

Francés, Rafael Cansinos-Assens o Enrique Díez-Canedo, entre otros, 

pero queremos acabar con las opiniones de la parte contraria, tal como 

las recoge Nilo Fabra, por ejemplo, en el diario madrileño El Mundo, 

del 23 de noviembre de 1907, en la página 2, del cual incluimos el 

texto completo, puesto que nos parece significativo y marcado por la 

más risueña ironía: 
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Este Gregorio Martínez Sierra es enorme. Incansable trabajador, 

hizo gala durante varios años de una fecundidad maravillosa. Libros 

y más libros, artículos y más artículos, hemos gozado y padecido en 

el transcurso de un tiempo relativamente breve. Los escaparates de 

las librerías—de nuevo y de viejo—no dejan nunca de lucir algún 

tomito, acicalado y pulcro, de tan brillante escritor; las hojas litera-

rias de todos los periódicos de España y América se honran de con-

tinuo con la prosa limpia y remilgada del sucesor de Pérez Nieva. En 

diez años, 22 volúmenes publicados, perfectamente espirituales to-

dos, y cuyos títulos, cursilitos y ramplones, son trasunto fiel de la 

persona de su autor: Flores de escarcha, Horas de sol, Sol de la tar-

de, Café de la noche. Motivos, etc., etc. 

Y ahora, para remate de tan sugestiva lista, entrega a las cariñosas 

manos de Pueyo un volumen de versos: La casa de la primavera. El 

ritmo fue la obsesión constante de este constante laborador. Por una 

sola poesía rimada a la manera de Darío, hubiese dado, si no sus tra-

ducciones de Rusiñol, al menos la tercera parte de su producción 

prosaica. Pero, desgraciadamente, posee una oreja tan dura, tan inca-

paz de percibir un verso, que cuantos esfuerzos de voluntad realizó 

resultaron inútiles. Y el hombre, bien a pesar suyo, se había ya re-

signado a proseguir toda su vida en la provechosa tarea del artículo, 

el cuento y la novela. 

La aparición en El Imparcial de la Epístola a madame Lugones, 

de Rubén, le hizo, sin embargo, concebir nuevas esperanzas, troca-

das hoy en realidades. Aquellos alejandrinos sin cesura –el primer 

hemistiquio terminado por un monosílabo o reunido con el segundo 

dentro de una palabra– estaban al alcance de sus fuerzas. Para hacer 

versos en esa forma puede prescindirse del oído; basta con sumar las 

sílabas con los dedos. Y, ni corto ni perezoso, enjaretó otra epístola a 

su amigo Juan R. Jiménez, que seguramente habrá empeorado en su 

incurable neurastenia. 

El Sr. Martínez Sierra olvida que Rubén Darío es en la actualidad 

el maestro de la versificación castellana; que de una manera maravi-

llosa ha empleado todos los ritmos clásicos de nuestro lenguaje, y 

que cuantas novedades ha introducido en la métrica las ha hecho pa-

ra enriquecerla y para demostrar sus condiciones de excepcional ri-

mador. Olvida esto y tiene la audacia de imitar lo inimitable, morti-
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ficando de paso a ese sencillo Juanito Jiménez, tan estimable poeta 

como empedernido melancólico. 

Debió quedar muy satisfecho Gregorio cuando terminó su epísto-

la. ¡Ya hacía versos! ¡Ya era poeta! E inmediatamente, tendiendo la 

vista a su alrededor, contempló su hogar: su hogar burgués, tranqui-

lo, ordenado... Y se dijo: –¡Ya tengo libro! 

Cogió luego la pluma con cierto temblor nervioso y enumeró títu-

los de futuras y admirables poesías: La casa. La mesa, La amada 

hace encaje de bolillos, El día está de amor de Dios, El poeta canta 

a los pies de la amada. Hablemos del viento. Después, trabajosa, fa-

tigosa y voluntariosamente, con labor de hormiga incansable e irre-

ductible, compuso el libro. 

La casa de la primavera está muy bien puesta, según se despren-

de de la lectura de varias poesías—por este detalle felicito muy cor-

dialmente al Sr. Martínez Sierra.—Además está soleada, cosa muy 

saludable, y además no es exclusivamente poética, como parece de-

ducirse del tono general del libro. En dicha casa se cuida mucho de 

asunto tan prosaico y nutritivo como es la mesa; se come muy bien, 

y es muy limpia la vajilla. Su dueño nos lo cuenta sin dar importan-

cia al autobombo, y lo confirma mi buen amigo Eduardo Marquina 

en una bella poesía de salutación al autor. Vuelvo a felicitar al Sr. 

Martínez Sierra. 

Debo declarar que he leído todo el tomo. –Dios me lo tome a 

cuenta de mis pecados, que son muchos. –Y debo declarar que leída 

una poesía pueden considerarse leídas las restantes. 

Todo es uno y lo mismo. Vulgaridad, ñoñez, insignificancia. No 

hay un solo verso en que aparezca el poeta; no hay una sola estrofa 

en que luzca el versificador los esplendores de su rima. 

A una labor analítica realizada de buena fe no resistiría ni un ver-

so. Al azar encuentro el siguiente ¿endecasílabo? que nos da una 

idea del oído de su autor: 

El sollozar de un violín lejano. 

No hay sinalefa posible; ese violín no se le alarga a Martínez Sie-

rra aunque lo esté tocando toda su vida. 
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