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LA ULTIMA NOVELA DE DON JUAN VALERA (MORSAMOR EN EL CONTEXTO DE LA NOVELA...

— Ten calma y espera. La destilacion del maravilloso filtro, que va
a remozarte, se estd verificando en ese pequenio alambique. Apenas
empiece a salir por la boca de la culebra la refinada quintaesencia,
acudiré a recogerla en la misma copa en que bebiste la pocion
preparatoria, y tu la beberas sin vacilar.

— La beberé con ansia, contesto fray Miguel, para apagar la sed de
vida y de juventud que me devora.

Juan Valera, Morsamor.*

En la mayoria de las narraciones de don Juan Valera esta presente un acusado
fondo romantico, no sélo en lo que se refiere a la historia amorosa y sentimental
que suele servir de argumento a las diferentes novelas?, sino también en el
sentimiento del paisaje. El escritor siente predileccion por los paisajes de su tierra,
recorridos con frecuencia en su infancia, de tal manera que no es de extrafiar que
los incorpore a sus textos, tal como ocurre en el siguiente:

! Juan Valera, Morsamor (Peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel de
Zuheros y Tiburcio de Simahonda), ed. Leonardo Romero Tobar, Barcelona, Plaza y Janés,
1984, p. 111. Las restantes referencias a esta edicién se indican mediante la mencion de la
pagina correspondiente en el cuerpo del trabajo. Una version de este texto nuestro, mas breve y
menos anotada, aparecié con el titulo de: "Morsamor en el contexto de la novela fantastica
europea de finales de siglo”, en Actas del Primer Congreso Internacional sobre don Juan
Valera, Cabra, llmo. Ayuntamiento, 1997, pp. 297-311.

2 En contrapartida, una parte de la critica ha considerado que el Romanticismo influyé poco
en Valera, como se ve en la afirmacién siguiente: “Si [Valera] no fue un antirromantico, el
romanticismo no ejercié en €l influencia alguna, o fue la suya meramente exterior y
epidérmica”, [José F. Montesinos], Valera o la ficcion libre, introduccién a Obras
completas, Barcelona, RBA, 2007, tomo |, p. 9; por cierto que el nombre de este critico ha
desaparecido de la introduccién; tampoco estamos ante unas obras completas en el caso de
esta edicion en tres volimenes, sino que sélo abarca las novelas y los cuentos. Para un
andlisis mas detenido de la actitud de Valera ante el Romanticismo, cfr. Manuel Gahete
Jurado, “Juan Valera y los estudios del Romanticismo”, en Estudios sobre Don Juan Valera,
Joaquin Criado Costa y Antonio Cruz Casado, eds., Cordoba, Real Academia de Cordoba,
2006, pp. 81-97.
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Siguiendo el curso del arroyo, y sobre todo en las hondonadas, hay muchos
alamos y otros arboles altos que con las matas y hierbas, crean un intrincado
laberinto y una sombria espesura. Mil plantas silvestres y olorosas crecen alli de
un modo espontaneo, y por cierto que es dificil imaginar nada méas esquivo,
agreste y verdaderamente solitario, apacible y silencioso que aquellos lugares. Se
concibe alli en el fervor del mediodia, cuando el sol vierte a torrentes la luz desde
un cielo sin nubes en las calurosas y reposadas siestas, el mismo terror misterioso
de las horas nocturnas. Se concibe alli la vida de los antiguos patriarcas y de los
primitivos héroes y pastores, y las apariciones y visiones que tenian de ninfas, de
deidades y de angeles, en medio de la claridad meridiana®.

El mismo fondo roméantico que se advierte en la cita anterior, perteneciente a
Pepita Jiménez, se deja ver también en el personaje central de Morsamor. Fray
Miguel de Zuheros, que en el siglo recibe el nombre de Morsamor, es decir
Muerte y Amor, estd obsesionado por el amor y por la gloria, y su vida se debate
en un intento inatil por adaptar el gusto intimo por la accién a la vida
contemplativa del convento. Ya en los umbrales de la vejez, a Miguel le parece
que ha perdido de manera miserable su existencia, que no ha logrado nada de lo
que se habia propuesto en su fuero interno. Esto explica que, al conocer el
ambiente de aventuras y descubrimientos que se vive en el exterior, caldeada aun
mas si cabe su fogosa imaginacion, fray Miguel se someta gustoso al experimento
que le propone su amigo fray Ambrosio y que le hara recuperar su juventud y, en
consecuencia, la posibilidad de conseguir todavia la gloria y el amor sofiados.

Puesto que Morsamor es un personaje mas bien plano, de escasa profundidad
psicoldgica, sobre todo en comparacion con otros de Valera, interesa determinar
en lo posible el género especifico de esta novela a la que su autor subtituld
morosamente Peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel de
Zuheros y Tiburcio de Simahonda. Al respecto habia escrito Clarin en el momento
de aparicion de la obra: "Al que quiera clasificar este libro, trabajo le mando".
Efectivamente la obra desborda los géneros novelescos habituales y el propio
Clarin se hace eco de esto al referirse a ella como "un gran cuento entre historico
y fantastico”, una feerie, es decir, una narracion de hadas, "casi un libreto de
6pera”, novela geogréfica y maravillosa, al estilo de las novelas griegas®, etc. En

® El fragmento pertenece a su novela mas conocida, Pepita Jiménez. Cfr. Juan Valera, Pepita
Jiménez, ed. Leonardo Romero, Madrid, Catedra, 1989, pp. 217-218. Es posible que todo el
fragmento paisajistico esté hecho con recuerdos personales del escritor; Jiménez Martos lo
adscribe al autor sin vacilacion y sin indicar procedencia. Cfr. Luis Jiménez Martos, Juan
Valera, Madrid, Epesa, 1973, p. 17.

* Leopoldo Alas, "Clarin”, "Revista Literaria. Morsamor por Valera" [EI Imparcial, 7-VII-
1899], articulo reproducido como apéndice en la edicion de Morsamor, de Leonardo Romero,
op. cit., p. 340.
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principio se debe sefialar que la narracion es sumamente ambigua, de tal manera
que no se adapta de manera perfecta a ninguna caracterizacion habitual, sino que
se sale de casi todos los moldes y esquemas determinados previamente por la
critica literaria. Hay en la obra muchos elementos que forman un conjunto de
cierta heterogeneidad y que puede ser interpretable desde diversos puntos de vista.

De forma somera, podemos recordar que Morsamor se ha considerado como
una novela historica; y, efectivamente, el ambiente portugués con personajes que
existieron realmente y la trama de aventuras y conquistas que tienen lugar en la
India permiten entenderla asi, contando ademas con la idea expresada en un
fragmento primitivo de la obra segun la cual el escritor proyectaba componer una
narracion de este tipo:

A veces he pensado que ampliando el cuento —escribe—, fijandole bien en
época determinada y estudiando con esmero y describiendo dicha época, podria
yO componer una preciosa y extensa novela histérica’.

Por otra parte, ha sido calificada por la profesora Lily Litvak, en un sugerente
estudio, como un viaje de iniciacion hacia la India® y que puede considerarse fruto
del gran interés que Valera tenia por las doctrinas teosoficas de Madame
Blavatsky y por el ocultismo dominante en el fin de siglo” y que ahora mismo

® El texto pertenece al fragmento de la version primitiva de Morsamor, que fue editado por
Cyrus DeCoster en 1956: "Un fragmento inédito de una version méas antigua de la novela de
Valera Morsamor", Boletin de la Real Academia de Cérdoba, XXVII, 1956, pp. 138-142;
también se reproduce en las Obras desconocidas, de Valera, y en la edicion de Juan Bautista
Avalle-Arce, de donde lo tomamos. Cfr. Juan Valera, Morsamor, ed. J. B. Avalle-Arce,
Barcelona, Labor, 1970, p. 337.

8 Cfr. Lily Litvak, "Morsamor: un viaje de iniciacion hacia la India", Hispanic Review, 53.2,
1985, pp. 181-199. Este fundamental estudio se encuentra reproducido en Juan Valera, ed.
Enrique Rubio Cremades, Madrid, Taurus, 1990, pp. 438-456.

" Para el ambiente de exotismo en el que se inscribe la novela cfr. Lily Litvak, £l sendero del
tigre. Exotismo en la literatura espariola de finales del siglo X1X, 1880-1913, Madrid, Taurus,
1986, especialmente el cap. I, "Hacia los origenes. La India", que incluye diversas referencias
a esta obra de Valera. El escritor tenia un conocimiento bastante adecuado de la India, puesto
que estaba al tanto de las investigaciones cientificas y literarias que se hacian en Espafia. Sobre
la cuestion recuerda los estudios de Francisco Garcia Ayuso y José Alemany: "don Francisco
Garcia Ayuso, quizé el primero que se ha dedicado entre nosotros con algun fruto al cultivo y
estudio de los idiomas del antiguo Oriente, como el sanscrito y el zendo. Pruébanlo sus
traducciones de Vikramorvagi y de otros dramas de Kalidasa y sus obras originales sobre Los
pueblos iraneos y Zoroastro, La filologia en su relacion con el sanscrito, El nirvana budista,
Los descubrimientos geograficos modernos Y sU Ensayo critico de gramdtica comparada de
los idiomas indoeuropeos, sanscrito, zendo, latin, griego, antiguo eslavo, litudanico, godo,
antiguo aleman y armenio.
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vuelve a resurgir con cierta fuerza, coincidiendo con el fin del milenio; otros, en
fin, la han visto como una adaptacion del mdrchen aleméan® que tuvo diversos
cultivadores a lo largo del siglo XIX y del que indudablemente aparecen
elementos en la novela, sobre todo en la pareja de corte faustico que forman
Miguel y el mefistofélico y casi demoniaco Tiburcio de Simahonda, de tan
transparente apellido®.

Aunque el sefior Garcia Ayuso puede considerarse como el primero que entre nosotros se ha
dedicado con fruto a este género de estudios, conviene consignar aqui que ha dejado quien le
siga y quien tal vez se le adelante pronto, de lo cual da ya luminosos indicios el docto
catedratico de esta Universidad Central, don José Alemany, en sus excelentes traducciones del
Hitopadeza y el trascendental coloquio entre Crisha y Arjuna titulado Bhagabad-gita”., Juan
Valera, Cartas a "La Nacion" en Buenos Aires, 11, 1 enero 1900, en Obras completas, ed. Luis
Araujo Costa, Madrid, Aguilar, 1949, 111, p. 551.

En cuanto a Madame Blavatsky, se encuentran referencias a la misma en algunas de sus
cartas, cfr. Morsamor, ed. J. B. Avalle-Arce, op. cit., p. 29, nota 44, y con cierta frecuencia en
el resto de su extensa produccion. Aunque el estudio mas detenido es el que le dedica en "El
budismo esotérico”, fechado en Bruselas en 1887 (cfr. ibid., p. 26 y nota 36, donde se corrige
la errata del afio), en torno a 1890, coincidiendo con los afios de preparacién y escritura de
Morsamor, se documentan otras menciones. Asi en el articulo "Verdades poéticas" escribe:
"Isis sigue con su velo [una de las obras mas conocidas de Blavatsky es Isis sin velo], sin que
ni Madame Blawaski [sic], ni ningin sabio inglés, ni aleman, por audaz e insolente que sea, se
le levante; la esfinge, inmovil a la puerta de la vida, persevera en obstinado silencio sobre
nuestro origen y nuestro fin"; "Verdades poéticas. Consideraciones sobre el libro de este titulo,
publicado por Melchor de Palau, prélogo de don José R. Carracido”, [Madrid, 1890], Obras
completas, op. cit., I, p. 823. También aparece en "La metafisica y la poesia": "Se cuenta que
la sefiora Blavatski ha tropezado en el Tibet y en la India con ciertos anacoretas, llamados
mahatmas, grandes metafisicos, y que, por tanto gobiernan la naturaleza y hacen cuanto
quieren; pero se callan su ciencia y no la comunican, porque el género humano no se halla atin
preparado para recibirla. A la misma sefiora Blavatski la han iniciado un poquito y nada mas
(2)", "La metafisica y la poesia (Polémica entre don Ramén de Campoamor y don Juan
Valera" [Madrid, 1890], ibid., Il, p. 1634; en pp. 1681-1685, correspondientes a la nota 2, se
encuentra un pequefio resumen de las doctrinas teosoficas. En "La Primavera”, articulo de
1877 (?), Valera escribe: "La Ciencia no despuebla la Naturaleza ni penetra en sus mas intimos
arcanos. El misterio sigue y seguird siempre. Isis no levantara jamas el velo que la cubre”,
ibid., 111, p. 1342, lo que es también una referencia indirecta a la mencionada obra de Madame
Blavatsky.

8 Cfr. Germéan Gullén, El narrador en la novela del siglo XIX, Madrid, Taurus, 1976, pp. 149-
173.

% Simahonda, en principio, puede hacer referencia a la conocida sima de Cabra, mencionada
por Cervantes, (cfr. ahora Antonio Cruz Casado, “La sima de Cabra: un lugar cervantino y
otros toponimos cervantinos cordobeses”, en Miguel de Cervantes en tierras cordobesas.
Estudios y ensayos cervantinos, lzndjar, Ayuntamiento / Diputacién de Cérdoba, 2016, pp.
153-171), con lo que simplemente estaria indicando que asi como Miguel es oriundo de
Zuheros, Tiburcio lo es de Cabra; pero sobre este accidente geografico, lugar en el que
arrojaban a las mujeres que habia cometido adulterio u otros hechos semejantes, también
existe la creencia popular de que comunica con el infierno o de que habitan demonios en él. Al
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Ademas, ya en el momento de su aparicion se la relaciond con el Persiles y
Sigismunda, de Miguel de Cervantes™, de tal manera que se puede pensar que en

respecto, escribe un anénimo autor, refiriéndose a la cueva, a la que han arrojado una mujer,
ante cuyos gritos: "los ganaderos que andaban por alli cerca, oian las voces, y pensando que
eran algunos demonios, se fueron muy amedrentados con sus ganados"”, Casos notables de la
ciudad de Cordoba (;1618?), Montilla, 1982, p. 138. Aunque esta obra se tiene generalmente
como anodnima, existe una atribucion de la misma; cfr. L. Sala Balust, "El hermano Sebastian
de Escabias, J. S., autor desconocido de los Casos notables de la ciudad de Cérdoba",
Hispania, 10, 1950. En lo que se refiere al personaje de Valera, el novelista lo caracteriza con
rasgos diabdlicos, ya en las palabras del Padre Ambrosio: ""EI hermano Tiburcio, si bien es un
mozuelo barbilampifio, sabe mas que el diablo y te valdra de mucho" (p. 111), en las diversas
acciones de la obra y, sobre todo, en la misteriosa desaparicién final del mismo: "Contrariado
éste, empezo6 a mirar con extrafia zozobra al hermano Tiburcio, y acab6 por sospechar que tal
no era el hermano Tiburcio criatura humana, sino espiritu familiar, revestido de forma
corpdrea, o producto nefando de algiin demonio incubo o stcubo, que con permiso del cielo y
para castigo de sus culpas le ayudaba en sus hechicerias, que él hasta entonces habia creido
licitas y naturales” (p. 314). "EI Padre Ambrosio, que vivié largos afios siendo raro ejemplo de
longevidad, se confirmé en la sospecha de que el hermano Tiburcio era un diablo o cosa
parecida, porque no bien el Padre Ambrosio se apart6 del cultivo de la magia, dicho hermano
Tiburcio se escabullé o se desvanecio, y nadie sabe hasta ahora dénde fue a parar, si es que los
diablos alguna vez paran y se estan quietos” (p. 315).

19 a relacion la establece, como obras ambas de vejez y de caracter poco realista, el critico
Eduardo Gomez de Baquero, Andrenio, "La Ultima novela de D. Juan Valera. {Nuevo
Persiles? El ocultismo en Morsamor y en otros libros del Sr. Valera", La Espaiia Moderna,
Xl, septiembre, 1899, pp. 150-155. La apreciacién de este critico es indudablemente positiva,
desde el comienzo mismo de su comentario: “El saber y la fantasia concurren en el nuevo
libro de don Juan Valera, Morsamor, y se juntan para contarnos muchas cosas peregrinas.
De dos tan excelentes factores no podia menos de resultar una obra por varios conceptos
notable. La fantasia del autor de Pepita Jiménez sigue dando en la ancianidad tan lozanas
flores como las que dio en la juventud. Y el saber que muestra aquel en Morsamor (como en
casi todos sus escritos) es ese saber ameno, jugoso, que muchas y buenas lecturas y una
larga experiencia de la vida dan a un entendimiento naturalmente despejado, saber tan
distinto de la ciencia seca y displicente de los pedantes y aun de algunos eruditos que, sin
ser en realidad pedantes, no aciertan a evitar el parecerlo y dejan asomar siempre la
intencion magistral”. Por nuestra parte, hemos estudiado someramente la novela de Valera en
el cap. V, "La trayectoria de los libros de aventuras peregrinas en la literatura espafiola”, en
"Los amantes peregrinos Angelia y Lucenrique”: un libro de aventuras peregrinas inédito,
Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1989, I, pp. 473-475, llegando a
conclusiones negativas en la relacion apuntada entre el Persiles y Morsamor. No obstante, la
parte central del relato presenta un marcado aire de relato de aventuras, de "lances de amor y
fortuna”, como indica Valera en el subtitulo de la obra, con un sintagma de marcado sabor
clésico; en el relato un personaje, Morsamor, busca la fama y la accion y, en segundo término,
el amor, aungue como consecuencia encuentre la muerte. Los enamoramientos y amores con
Beatriz, dofia Sol, donna Olimpia y Urbasi ofrecen cierto parangon con algin libro de
aventuras, como el Poema trdagico del espafiol Gerardo, de Gonzalo de Céspedes y Meneses.
Montesinos se refiere a Morsamor diciendo que "mas que una selva de conocimientos es una
selva de aventuras”, José F. Montesinos, Valera o la ficcion libre, Madrid, Castalia, 1969, p.
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la novela hay algo de bizantino y caballeresco, puesto que la aventura en pos del
amor resulta dominante en el relato; las implicaciones y dilucidacion de todo estos
aspectos nos llevarian mucho tiempo y nos obligarian quizé a confesar otra vez la
imposibilidad de adscribir la obra a una sola tendencia.

Mas interesante nos parece sefialar que en Morsamor aparecen NUMerosos
elementos fantasticos que dan un tono nuevo y distinto a la narracion, méas
cercano a la sensibilidad del lector de nuestros dias, al mismo tiempo que la alejan
del realismo imperante en la mayor parte del siglo XIX. Recordemos al respecto
las primeras apreciaciones de Clarin, ya mencionadas; entre ellas podemos sefialar
determinadas calificaciones como cuento fantastico, feerie, novela maravillosa,
etc. EI mismo critico apostilla en otro lugar con marcada ironia que "no es mas
que un cuento, una obra de pura fantasia, de vaga y amena literatura, sin
pretensiones metafisicas, ni siquiera regeneradoras, y mucho menos
hidraulicas"**.

Que la ultima obra de Juan Valera pueda admitir la calificacion de novela
fantastica o, al menos, pueda considerarse una narracion en la que existe un fuerte
componente fantastico, es decir, una trama en la que se toma como elemento
importante una alteracion de la normalidad, de las leyes habituales de la
naturaleza, es un hecho que no carece de antecedentes en la propia narrativa del
escritor, especialmente en algunos de sus cuentos de corte maravilloso'?. Otros

176, con lo que quiza el critico pensara en la obra de Jerénimo de Contreras, Selva de
aventuras, otro libro de aventuras peregrinas que, al igual que El peregrino en su patria, de
Lope de Vega, presenta algunos rasgos afines con Morsamor, como el protagonista que viaja
solo y pasa de una mujer a otro en busca de su verdadero amor.

1 Leopoldo Alas "Clarin", "Palique" [La Vida Literaria, 30, 1899], Obra olvidada, ed.
Antonio Ramos-Gascon, Madrid, Jacar, 1973, p. 135. EI mismo texto se incluye como
apéndice en la edicion de Morsamor, de Leonardo Romero, op. cit., p. 344.

12 Sobre este aspecto cfr. Marfa Isabel Duarte Berrocal, "Juan Valera, narrador de lo
maravilloso", Analecta Malacitana, 9, 2, 1986, pp. 375-394, y mas recientemente, Antonio
Cruz Casado, “Los cuentos fantasticos de don Juan Valera”, en [Actas de las] Jornadas en
Cabra de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cordoba, 19, 20 y
21 de febrero de 1999, coord. Joaquin Criado Costa y Julian Garcia Garcia, Cabra,
Ayuntamiento, 2000, pp. 187-191. También encontramos rasgos fantasticos en otras
narraciones mas extensas, como la que estudia Juana Toledano Molina, “Ocultismo y folklore
en un cuento fantéstico (La buena fama, 1895) de Juan Valera”, en Estudios sobre Don Juan
Valera, Joaquin Criado Costa y Antonio Cruz Casado, eds., Cérdoba, Real Academia de
Cordoba, 2006, pp. 99-108. Por otra parte, sabemos que Valera se siente atraido por lo
fantastico desde sus primeros relatos publicados, y asi lo comunica a su amigo Juan Navarro
Sierra en una carta de 1847 (el incipiente escritor tiene por entonces unos 23 afios):
“Efectivamente, he escrito en E! Siglo Pintoresco una oda titulada “El fuego divino” y
después el principio de un larguisimo cuento fantastico que por no habérmelo pagado y
habérmelo, ademas, llenado de erratas, no continué publicando en dicho periddico”, Juan
Valera, Correspondencia (Afios 1847-1861), ed. Leonardo Romero Tobar, Madrid, Castalia,
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escritores de su circulo inmediato, incluso familiar, no son ajenos a esta atraccion
por lo fantéstico. Tal ocurre con su hijo, el también escritor Luis Valera, quizas
influido por su padre, que compone algunos buenos relatos de este género, como
La esfera prodigiosa™, y su casi pariente y amigo Carlos Mesia de la Cerda al que
se deben también dentro de esta tendencia varias narraciones, a las que él mismo
califica como fantasticas, en un volumen dedicado a nuestro novelista y titulado
El gorro de mi abuelo. Cuentos fantdsticos™. Del abundante cultivo de la
tendencia fantastica en la época no vamos a hablar con detenimiento en este
momento, porque nos parece que es suficientemente conocida, si no en lo que se
refiere a todos sus cultivadores espafioles, si al menos en cuanto afecta a los
nombres mas relevantes, como Bécquer o Alarcon™.

vol. I, 2002, p. 39. Efectivamente, en el periddico citado aparece “La belleza ideal. Cuento
fantastico”, El Siglo Pintoresco, nim. 4, abril de 1846, pp. 90-94, que es una especie de
leyenda oriental en verso ambientada en parte en la época de la reconquista de Granada,
cuyo protagonista es Cidi Yahye. Sin embargo, en ediciones posteriores de este relato,
titulado ahora “Las aventuras de Cide Yahye” (la primera parte del mismo mantiene el
nombre de “La belleza ideal”), el marbete caracterizador de “fantastico” desaparece y en su
lugar se indica: “Historia filosofica y verdadera”, cfr., Juan Valera, Canciones, romances y
poemas, Madrid, Tello, 1885, pp. 310-360; aqui el relato es mas largo, hasta la p. 327 se
incluye, aproximadamente, lo publicado anteriormente en el periddico. La constatacion del
término “fantastico” en textos valerianos podria hacerse teniendo a la vista todas las cartas
de Valera publicadas hasta ahora, cfr. la copiosa recopilacion ya citada (con mas de tres mil
ochocientas epistolas): Juan Valera, Correspondencia, ed. Leonardo Romero Tobar, Madrid,
Castalia, 2002-2009, 8 vols. Por otra parte, hemos visto una referencia elogiosa al texto
poético de Valera, en un estudio de caracter geoldgico e hidraulico, sobre el paraje de los
bafios del rio Arenosillo, en Montoro (Cérdoba), en el que se evoca la naturaleza del lugar
en estos términos: “las mil ideas y mil sentimientos que surgen de nuestra mente y de
nuestra alma al influjo del dulce y perezoso sacudimiento de la naturaleza que despierta
cargada de perlas y de olores; todos esto y mas nos sume en un arrobamiento sin fin, nos
envuelve en una atmosfera mistica que, velandonos al mundo y sus miserias, nos trasporta
con nuestros amores a un edén, a la mansién purisima de los encantos, al reino de Sidi-
Yahye”, Leopoldo Martinez y Reguera, Apuntes para la monografia de las aguas
sulfhidricas de Arenosillo, Montoro, Imprenta de Antonio Botella, 1869, p. 75. Y en la nota
correspondiente a la identificacion de este personaje afiade el autor: “Creacion fantastica
magistralmente descrita por el literato y diplomatico D. Juan Valera y Alcala-Galiano, en el
cuento poético titulado La belleza ideal”, ibid.

13 Se encuentra incluido en Luis Valera, Visto y soiiado, Madrid, Tello, 1903, pp. 59-126.

1% Carlos Mesia de la Cerda, El gorro de mi abuelo. Cuentos fantdsticos, Madrid, A. Duréan,
1865. El libro estd dedicado a don Juan Valera con gratitud porque el novelista habia
prologado su coleccién de poemas Poesias hasta cierto punto, 1864. Carlos era hermano de
Alonso Mesia de la Cerda, cufiado de Valera. Hay referencias a este personaje en el epistolario
de Valera a su mujer, cfr. Juan Valera, Cartas a su mujer, ed. Cyrus DeCoster y Matilde
Galera, Cordoba, Diputacion Provincial, 1989.

15 Por nuestra parte, nos hemos ocupado del tema fantastico con cierta reiteracion en diversas
aproximaciones, entre las que podemos mencionar: "Notas sobre el elemento fantastico en la
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Empecemos por definir qué se entiende por fantdstico segun algunos de los
tedricos mas relevantes, como Todorov o Caillois, y por sefialar brevemente
cudles son los elementos que en Morsamor se pueden considerar como tales.

Para Roger Caillois una narracion fantéstica es aquella en la que se produce
una transgresion de las leyes de la naturaleza®®, es decir, cuando un suceso rompe
con las convenciones légicas que consideramos integrantes de la realidad que nos
rodea. En este sentido, elemento fantastico esencial en Morsamor es el proceso de

literatura espafiola”, INBACO, [Revista de los Institutos de Bachillerato de Cérdobaj, 4, 1983,
pp. 143-148; "La dama del collar de terciopelo: un tema fantastico en Rubén Dario", Album
Letras Artes, n° 19, Madrid, 1989, pp. 66-73; "Aromas de nardo indiano que mata y de ovonia
que enloquece” de Antonio de Hoyos y Vinent", Album Letras Artes, n° 30, 1991, pp. 74-85;
"El cuento fantastico en Espafia (1900-1936). (Notas de lectura)", Anthropos. Revista de
documentacion cientifica de la cultura, 154/155, 1994, pp. 24-31; ‘“Narrativa fantastica y de
terror en el primer tercio del siglo XX”, en Angela Ena Bordonada, ed., La otra Edad de
Plata. Temas, géneros y creadores (1898-1936), Madrid, Editorial Complutense, 2013, pp.
65-81; “Eduardo Zamacois y El otro (1910). La literatura fantéstica y de terror en la Edad de
Plata”, Boletin de la Real Academia de Cérdoba, nim. 161, enero-diciembre, 2012 (2013),
pp. 265-282“Narrativa fantastica y de terror en el primer tercio del siglo XX”, en Angela
Ena Bordonada, ed., La otra Edad de Plata. Temas, géneros y creadores (1898-1936),
Madrid, Editorial Complutense, 2013, pp. 65-81; “Eduardo Zamacois y E! otro (1910). La
literatura fantdstica y de terror en la Edad de Plata”, Boletin de la Real Academia de
Cérdoba, num. 161, enero-diciembre, 2012 (2013), pp. 265-282; “Misterios del
pensamiento, de la vida y de la muerte en Antonio de Hoyos y Vinent”, en Los mdrgenes de
la modernidad. Temas y creadores raros y olvidados en la Edad de Plata, ed. Dolores
Romero Lépez, Sevilla, Punto Rojo Libros, 2014, pp. 243-253, etc.

18 “En o fantastico, al contrario, lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia
universal. El prodigio se vuelve aqui una agresion prohibida, amenazadora, que quiebra la
estabilidad de un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e
inmutables. Es lo Imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo en donde lo imposible
estd desterrado por definicion”, Roger Caillois, Imdgenes, imdgenes..., Barcelona, Edhasa,
1970, p. 11; "lo fantastico pone de manifiesto un escandalo, una ruptura, una irrupcion insélita,
casi insoportable en el mundo real”, Id., Anfologia del cuento fantdstico, Buenos Aires,
Sudamericana, 1970, p. 8; "Lo fantastico supone la solidez del mundo real, pero para asolarlo
mejor. Llegado el momento, al igual que lo que sucedi6 otrora al monarca de Babilonia,
aparece la firma en la pared méas tranquilizadora, contrariamente a toda sensibilidad o
verosimilitud. Vacilan entonces las certidumbres més seguras y se instala el Espanto. El
intento esencial de lo fantéstico es la Aparicion, lo que no puede suceder y que a pesar de todo
sucede, en un punto y en un instante preciso, en medio de un universo perfectamente conocido
y de donde se creia definitivamente desalojado el misterio. Todo parece igual que ayer y hoy,
todo parece tranquilo, comin, sin nada insélito, y de pronto lo inadmisible se insinta
lentamente 0 se despliega de improviso", ibid., p. 9. Caillois cita como categoria de lo
fantastico, entre otras, "-la inversion de los dominios del suefio y la realidad; de pronto, la
realidad se disuelve, como un iceberg que oscila, y que desaparece sumergiéndose, y en su
lugar el suefio adquiere entonces la aplastante solidez de la materia", ibid., p. 16. La historia de
Morsamor, al igual que la de don Illan de Toledo, puede incluirse en esta categoria.
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rejuvenecimiento al que se somete fray Miguel de Zuheros siguiendo las
indicaciones de fray Ambrosio; ya Valera habia sefialado que pensaba hacer "una
novela donde entrase como elemento lo sobrenatural en gran dosis™’. Sin
embargo, el escritor es consciente de sus limitaciones en este terreno y afirma que
no puede competir con los maestros del genero fantastico:

Me arredra —afirma— competir con Hoffmann, con Edgardo Allan Poe, con
Mauricio Sand y, sobre todo, con Bulwer o con Rider Haggar. En este género
misterioso, acerca de estas regiones que estan entre lo real y lo ideal, lo conocido
y lo ignorado, es dificil escribir nada mas ingenioso que Zanoni, La raza
venidera, 0 esta historia reciente, que hace ahora tanto ruido y que se titula She,
Ella, obra del citado americano Rider Haggard™®.

Como podemos ver por la serie de menciones, Valera no es en absoluto un
nedfito en lo que se refiere al conocimiento de lo méas granado de la tendencia
fantéstica internacional.

Una somera aproximacion a los autores y a las narraciones que menciona
Valera nos pondria de relieve dos cosas fundamentalmente; en primer lugar, su
conocimiento de la importante tradicion fantastica con preferencia de raices
europeas: Hoffmann®®, Poe?®, Sand®!, Bulwer Lytton, Rider Haggar, etc.; en

17 Juan Valera, "El budismo esotérico", Obras completas, op. cit., |ll, p. 646.

8 Ibid.

19 Encontramos referencias a Hoffmann en miltiples lugares de su obra critica, lo que implica
un conocimiento mas o menos profundo del escritor. Ya en 1860, en su articulo "Sobre la
historia de la literatura espafiola en la Edad Media", menciona al romantico entre los escritores
alemanes que ha traducido poesias espafiolas, Juan Valera, Obras completas, ed. Luis Araujo
Costa, Madrid, Aguilar, 1961, vol. Il, p. 146, nota; en 1861, al referirse a los cuentos de
Hartzenbusch, concretamente a uno de ellos de caracter fantastico, titulado "La hermosura por
castigo”, observa que "los tan celebrados cuentos de Hoffmann no tienen mas atractivo que
este cuento", ibid., p. 208; al afio siguiente, en 1862, en su aproximacién a Los miserables, de
Victor Hugo, escribe que "los héroes de Victor Hugo no son misteriosos ni sobrenaturales,
como los de Hoffmann", ibid. p. 310; por las mismas fechas se refiere al escritor como uno
mas de los que han tratado la figura de Don Juan Tenorio, ibid., p. 338, y en 1870 vuelve a
recordarlo como recopilador de romances espafioles y como traductor de poemas espafioles,
ibid., pp. 397-398. En su importante ensayo "Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas"
(1886-87) escribe: "El escritor aleméan que mas contribuyé al nacimiento del romanticismo en
Francia fue tal vez Hoffmann con sus cuentos. Verdad es que en nadie se nota mas ese influjo
que en el patriarca de los roméanticos en el autor de la lindisima Fée aux miettes, en Carlos
Nodier, que es, al mismo tiempo, el mas aleman de todos los escritores franceses", ibid., p.
669. [También Nodier es un conocido escritor de caracter fantastico, tanto en El hada de las
migajas, que menciona Valera, como en su coleccion de relatos Infernaliana; ademas es autor
de un ensayo que afecta a nuestro tema: "Sobre lo fantastico en literatura”. Una buena
recopilacion de sus relatos, junto con el mencionado ensayo, en Charles Nodier, Cuentos

209
LE-RAC-001 (2016), CRUZ CASADO, Antonio. La ultima novela de don Juan
Valera (Morsamor en el contexto de la novela fantastica europea de finales del siglo
YIX) 100.991



ANTONIO CRUZ CASADO

visionarios, Madrid, Siruela, 1989, en tanto que para la Fée aux miettes existe una traduccion
mas antigua: Carlos Nodier, El hada de las migajas, Madrid, Calpe, 1920]. Posteriormente, al
tratar la "Poesia lirica y épica del siglo XIX" (1901?), apunta la influencia de Hoffmann en
Ros de Olano: "Dejandose llevar de la corriente contraria a la poesia no bien empez6 a
manifestarse y procurando combinar las alambicadas sutilezas de estilo en los ensuefios de
Quevedo con la extravagante virtud de Hoffmann para crear personajes misteriosos y para
imaginar lances extrafios, Ros de Olano compuso El diablo las carga, El anima de mi madre
y, por ultimo, EI doctor Lariuela", ibid., p. 1212. Finalmente, se hace eco de las opiniones de
Menéndez Pelayo sobre Ros, opiniones que comparte, y en las que también se trae a colacién
al roméantico alemén: "La prosa de Ros es "prosa sui generis, retorcida y tenebrosa, llena por
igual de arcaismos y de neologismos, medio germanica y medio picaresca, extrafia fusién de
Juan Pablo Richter, Hoffmann y Quevedo". De aqui que Menéndez preconice a Ros por
"precursor notorio de los enigmaticos escritores que ahora arman tanto ruido en Francia, con
nombre de decadentistas y simbolistas", ibid., p. 1319. [Antonio Ros de Olano es otro escritor
fantastico espafiol bien conocido por Valera; las ediciones de sus obras son escasas en la
actualidad, aunque existe alguna, como Cuentos estrambdéticos y otros relatos, ed. Enric
Cassany, Barcelona, Laia, 1980].

20 Menos importantes y numerosas que las referencias a Hoffmann son las que Valera expresa
con respecto a Poe, aunque se hace eco de su importancia y se manifiesta lector de alguno de
sus cuentos, sobre el que declara su opinion que pudiera tomarse en sentido desfavorable,
como veremos. En 1861, al hacer la critica de EI tanto por ciento, de Adelardo Lépez de
Avyala, escribe: "es un gemido sordo y profundo que sale de lo intimo del alma humana [...]
[que] se parece a la queja lastimera, al ay cavernoso, a la tos tisica y al estertor del muerto
magnetizado que nos pinta Edgar Poe en una de sus mas horribles y asquerosas leyendas",
Juan Valera, Obras completas, op. cit., ll, p. 224. Como captaran los lectores de Poe, Valera se
esté refiriendo a "El caso del sefior Valdemar". Hay otra referencia poco relevante al mismo
autor, al tratar de Pedro Antonio de Alarcon, en 1887, ibid., p. 616, y una més en su articulo
"Las novelas rusas"”, también de 1887, al incluir al escritor entre los poetas y escritores
relevantes de Estados Unidos, ibid., p. 712. Ocasionalmente se ocupa de él en algunos versos
de sus "Décimas filosdfico-melancélicas™: "La duda con negro diente / Me muerde, destroza y
roe; / Cuentos son de Edgardo Poe / Los que cruzan por mi mente”, Cyrus DeCoster, Obras
desconocidas de Juan Valera, Madrid, Castalia, 1965, p. 57.

21 No hemos localizado, por el momento, ningtn escritor que responda al nombre de Mauricio
Sand; no se incluye en los repertorios mas importantes sobre los escritores que componen
obras de cardcter fantastico, como el de Everet F. Bleiler, The guide to supernatural fiction,
Ohio, The Kent State University Press, 1983. Es posible que este nombre sea un error por el de
George Sand, pseudénimo de Aurora Dupin, que si cultivd la tendencia fantastica y merece
buena consideracion en los textos de Valera. Ya en 1856, al referirse a Un verano en Bornos,
de Fernan Caballero, toma como elemento de comparacion Pablo y Virginia y Andrés, de
Jorge Sand, Juan Valera, Obras completas, op. cit., Il, p. 84. En 1860, al componer su ensayo
"De la naturaleza y caracter de la novela”, afirma que lo fantastico es un componente
importante de la novela: "Dejemos sentado que lo fantastico no se puede excluir de la novela,
no que toda novela ha de participar por fuerza de lo fantastico, segin lo que generalmente se
entiende por esta palabra”, ibid., p. 190, término que queda aclara un poco antes y que, sin
duda, tiene el mismo sentido que en la actualidad: "Concluyo, pues, -escribe- diciendo que el
empleo de lo sobrenatural y misterioso es permitido en las novelas, y muy conveniente cuando
se hace con discrecion y mesura”, ibid. En el mismo ensayo se refiere a las novelas campestres
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segundo lugar, la posibilidad de que haya tenido en cuenta algunos modelos de los
mencionados en el momento de escribir su Ultima novela.

Prestemos alguna atencion a los autores cronoldgicamente mas cercanos a
Valera y a los que hace cierto elogio: Edward Bulwer Lytton (1803-1873) y
Henry Ridder Haggar (1856-1925). El primero es conocido sobre todo por su
novela arqueoldgica Los ultimos dias de Pompeya (1834), pero en su momento
adquirié gran celebridad por determinadas narraciones iniciaticas y misteriosas.
Zanoni, aparecida originalmente en 1842, es una novela que tiene como fondo las
actividades de los rosacruces y la posibilidad de que un personaje, un antiguo
caldeo hechicero, alcance una longevidad extraordinaria manteniéndose en plena
y lozana juventud. Para Lovecraft, un experto del género, la novela de Bulwer
Lytton contiene elementos [fantasticos interesantes] [...] cuidadosamente
manejados, e introduce una inmensa esfera desconocida del ser, que amenaza
nuestro propio mundo, y estd custodiada por un horrible "Morador del Umbral"
que atormenta a cuantos intenta entrar en ella y fracasan. En esta narracion
encontramos a una benigna cofradia que perdura siglo tras siglo, hasta que
finalmente queda reducida a un s6lo miembro, un antiguo caldeo hechicero que
sobrevive en plena y lozana juventud, para perecer en la guillotina de la
Revolucion Francesa?.

La raza venidera (1871), del mismo novelista inglés, es otra narracion,
menos conocida que Zanoni, y englobada entre los antecedentes de un género
algo distinto, la ciencia ficcion. La raza futura que imagina el escritor vive en un
mundo subterraneo y presenta rasgos sobrehumanos®. Otras novelas de Bulwer,
que pudo conocer Valera, son La casa y el cerebro, de 1859, de ambiente
ocultista, con la presencia de una figura maligna e inmortal, y Una extraiia
historia, publicada en 1862, en la que adquiere importancia también un misterioso

de Jorge Sand, calificadas como "bellisimas"”, ibid., p. 191, y afirma que "no entro ahora en la
cuestion de si Jorge Sand es un escritor mas o menos inmoral o antisocial; solo sostengo que es
un eminente poeta”, ibid., p. 192. Mas tarde, en "Apuntes sobre el nuevo arte de escribir
novelas" (1886-87), se refiere a la misma como autora de novelas socialistas, ibid., p. 691. No
obstante, préacticamente nunca asocia Valera a Sand con la narrativa fantéstica; a pesar de ello,
esta autora cultiva la tendencia mencionada y escribié algunas narraciones de caracter
ocultista, que pueden verse en la coleccion Viaja a través del cristal, Barcelona, Adiax, 1982.
Algunos rasgos del ambiente conventual de parte de Morsamor tienen su equivalente en una
novela de Sand, que comparte volumen en la traduccién de Lelia, titulada Spiridion,
Barcelona, Juan Oliveres, 1843, vol. 11, pp. 123-354.

22 Howard Phillips Lovecraft, El horror en la literatura, Madrid, Alianza, 1984, pp. 38-39.
Existe traduccion espafiola de esta novela, aparecida en una editorial de signo ocultista:
Bulwer Lytton, Zanoni, Madrid ?, Luis Carcamo, editor, 1980.

23 Cfr. Darko Suvin, Metamorfosis de la ciencia ficcion. Sobre la poética y la historia de un
género literario, México, FCE, 1984, p. 211.
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elixir de la vida, que de forma parecida a lo que ocurre en Morsamor, tiene la
facultad de devolver la juventud.

Por lo que se refiere a Rider Haggard, nos ha dejado populares novelas de
aventuras, muy divulgadas a través del cine, como Las minas del rey Salomon
(1885), Allan Quatermain, (1887), y especialmente la que menciona Valera, Ella,
aparecida en 1886. La accion de esta ultima gira en torno a la figura de Ayesha, la
que debe ser obedecida, una mujer que reina en un curioso pais del centro de
Africa y que resulta ser practicamente inmortal®. Para Lovecraft esta novela es
"extraordinariamente buena"?.

Como podemos ver, en la mayoria de estas novelas aparece el tema del
tiempo con un tratamiento fantastico, como longevidad excesiva y, en algun caso,
como rejuvenecimiento. También Morsamor, de ser clasificada en la tendencia
fantasticas, tendria que incluirse entre las narraciones que tratan del tiempo, de los
juegos temporales, siendo su antecedente antiguo mas conocido la historia de don
Illan, el méagico de Toledo, cuento medieval de don Juan Manuel que el propio
Valera menciona al final de su obra.

En fin, nos parece que la novela de Valera que nos ocupa puede ser mas
comprensible dentro del contexto sefialado, aunque habria que realizar un estudio
mas exhaustivo para averiguar las posibles deudas o concomitancias con las obras
mencionadas.

Otra buena conocedora de la literatura de la época, la Condesa de Pardo
Bazan, también incluye la dltima novela de Valera entre los relatos fantasticos:
"Yo lo incluiria entre los cuentos fantéasticos"? —escribe en 1906.

24 Cfr. Salvador Vazquez de Parga, Héroes de la aventura, Barcelona, Planeta, 1983, p. 160.
Para la traduccion espafiola de la novela hemos visto: Rider Haggard, E/la, Madrid, Aguilar,
1963.

2 Howard Phillips Lovecraft, EI horror en la literatura, op. cit., p. 40.

% Emilia Pardo Bazéan, "Don Juan Valera", Obras completas, Madrid, Aguilar, 1973, 111, p.
1435; el ensayo es de 1908, aunque tuvo una primera version abreviada en La lectura, octubre,
noviembre y diciembre de 1906. La referencia a Morsamor nos parece bastante adecuada:
"Morsamor, en mi concepto, no es novela, sino una especie de poema inspirado quizas por el
Fausto, de Goethe. Yo lo incluiria entre los cuentos fantasticos, como La buena fama 0
Parsondes, de los cuales s6lo se diferencia en la extension y en el exceso de material de
sabiduria que recarga la fabula. Morsamor es, ademas, un testimonio curioso de las vueltas que
el pensamiento de don Juan daba en torno del ocultismo, de la ciencia esotérica de que entre
bromas o veras solia hablarnos calurosamente, no sin gran sorpresa mia. No afirmaré que
sobre su credulidad -respeto demasiado el claro entendimiento que don Juan poseia-, pero
sobre su imaginacion y su pensamiento ejercian sugestion activa y fuerte las leyendas que se
refieren de los mahatmas de la India, difundidas en Europa por la sefiora Blavatsky, tedsofa y
milagrera. A mis negaciones, Valera oponia habitualmente el -;quién sabe?- baluarte de la loca
de la casa cuando siente comezon de levantar el velo".
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Pero no solo el episodio que da origen a las aventuras es fantéstico, sino que
la técnica de muchas de sus escenas puede considerarse como tal en el sentido que
aplica Tzvetan Todorov al término y que implica una duda®’ en el lector y en el
personaje acerca de los sucesos que tienen lugar en la obra, que bordean la
realidad y la irrealidad. Ya en la tercera parte de Morsamor, cuando el
protagonista se encuentra de nuevo en la celda, se pregunta si todo ha sido real o
sofiado:

¢ Te has burlado de mi? —dice a fray Ambrosio—. ¢ Me has hecho victima de
un engafio? ¢ Es cierto cuanto me ha ocurrido o ha sido todo, como yo recelo, una
endiablada fantasmagoria? ¢Acaso las pociones magicas que me administraste,
hundiéndome en hondo letargo, han suscitado visiones en mi cerebro, grabandose
en él con el poderoso vigor y con clara distincion de la realidad misma? (p. 303).

Valera habia sefialado que esta es la clave de la novela: "En el enlace de lo
verdadero y de lo fingido es donde he tratado yo de lucir algin ingenio si le tengo,

2T " o fantastico se basa esencialmente en una vacilacién del lector —de un lector que se
identifica con el personaje principal— referida a la naturaleza de un acontecimiento extrafio.
Esta vacilacion [hésitation en el original francés] puede resolverse ya sea admitiendo que el
personaje pertenece a la realidad, ya sea decidiendo que éste es producto de la imaginacién o
el resultado de una ilusion”, Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdastica, Buenos
Aires, Tiempo Contemporéneo, 1972, p. 186. A veces, en algunos textos del propio Valera,
surge también la oposicion entre la realidad y la irrealidad, algo que recuerda un tanto las ideas
posteriores de Todorov; asi, en un articulo de 1891, escribe el novelista: “La poesia, y la
novela es un género de poesia, es imitacion de la naturaleza; pero importa entender que la
naturaleza es todo lo existente y todo lo posible, lo que vemos y lo que sofiamos, lo que
sabemos y lo que imaginamos o creemos. De aqui la dificultad insuperable de marcar limites
entre lo verosimil y lo inverosimil. ;Dénde esta la ciencia infalible y Unica que los marque?
Un cristiano catolico cree verosimiles mil sucesos que son absurdos para el librepensador. Y
como el librepensador es de mil maneras, los limites también entre lo verosimil y lo
inverosimil quedan sin marcar, aunque desechemos toda religién positiva y aceptemos el
librepensamiento”, Juan Valera, “La novela enfermiza”, El Heraldo de Madrid, 5 de junio
de 1891, p. 1. El articulo en cuestién es un rechazo de la novela naturalista. En otras
ocasiones Valera se manifiesta reacio a participar de ninguna tendencia literaria exclusiva,
sino que prefiere estar a caballo de lo natural y lo sobrenatural, lo normal y lo anormal, etc.
He aqui un comentario en este sentido: ‘“Para nosotros no hay, pues, naturalismo ni
idealismo exclusivos y estrechos. Queremos estar a nuestras anchas. Nos agrada lo real y lo
ideal, lo natural y lo sobrenatural, y nos hechiza la ignorancia en que vivimos de los limites
y términos, confusos siempre, entre lo fisico y lo metafisico, lo normal y lo anormal, lo que
es milagro y lo que no es milagro”, Juan Valera, Apuntes sobre el nuevo arte de escribir
novelas, Madrid, Tello, 1887, pp. IX-X, de la dedicatoria a Pedro Antonio de Alarcon. Algo
mas adelante, en el mismo texto, afiade: “Mas posibles nos parecen las hadas, las silfides y
las ondinas, que el sistema de Schopenhauer”, ibid.
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y de emplear el arte a fin de no cansar sino de divertir o interesar a los lectores"?

—escribe en carta fechada hacia 1899.

La duda entre la realidad y el suefio se da en obras fundamentales del género
fantéstico; por ejemplo, en la conocida Drdcula, de Bram Stoker, publicada sélo
dos afios antes que Morsamor, Jonathan Harker se pregunta si es cierto el ataque
de las mujeres vampiro que habitan en el castillo del conde Drécula o todo ha sido
efecto de una pesadilla®, o Lucy, que vacila entre la realidad y el suefio cuando
resulta vampirizada por el siniestro personaje®®; o el religioso que vive entre
suefio y realidad una existencia voluptuosa con la cortesana Clarimonde™, al igual
que Drécula sedienta de sangre, en La muerta enamorada, de Teofilo Gautier,
otra de las cumbres del género. Claro que no solo en la literatura occidental se da
este hecho, sino que también y con notoria frecuencia aparece en las literaturas
orientales, como la china o la japonesa, tan bien conocidas por Valera y tan bien
aprovechadas en algunos de sus cuentos. A este respecto recordemos un breve
ejemplo por el que Borges siente especial predileccion, el del personaje que suefia
que es una mariposa y cuando despierta no sabe si es una mariposa que esta
sofiando que es un hombre o un hombre que se suefia convertido en insecto®. En
la literatura espafiola el ejemplo mas clasico es el ya mencionado de don Illan, el

% En carta dirigida a don José M@ Carpio, cit. por J. B. Avalle Arce, Morsamor, op. cit., p. 21.
% "Sypongo que me quedé dormido; eso espero, pero me temo que no, ya que lo que siguid
fue sorprendentemente real, tan real, que ahora, sentado a plena luz del sol, no puedo creer en
absoluto que todo fuese suefio", Bram Stoker, Dracula, [1897], Madrid, Anaya, 1984, p. 49.

%0 "Creo que anoche sofi¢, como cuando estaba en Whitby. Quizé fuera debido al cambio de
aire, 0 a haber vuelto a casa. Todo es oscuridad y horror, porque no puedo recordar nada; pero
un temor vago me embarga y me siento débil y agotada. [...] Cuando el reloj dio las doce, me
desperté de un suefio ligero, lo cual quiere decir que debi de haberme quedado dormida. Of un
aleteo, 0 como si rascaran en la ventana, pero no hice caso; no recuerdo nada mas, asi que
supongo que me quedé dormida. Mas pesadillas. Ojala pudiera recordarlas. Esta mafiana me
siento terriblemente débil", ibid., p. 117.

%1 "Se trata de acontecimientos tan extraordinarios que apenas puedo creer que hayan sucedido.
Fui, durante mas de tres afios, el juguete de una ilusion singular y diabdlica. Yo, un pobre cura
rural, he llevado todas las noches en suefios (quiera Dios que fuera un suefio) una vida de
condenado, una vida mundana y de Sardanapalo. [...] Mi vida se habia complicado con una
vida nocturna completamente diferente. Durante el dia, yo era un sacerdote del Sefior, casto,
ocupado en la oracion y en las cosas santas. Durante la noche, en el momento en el que cerraba
los 0jos, me convertia en un joven caballero, experto en mujeres, perros y caballos, jugador de
dados, bebedor y blasfemo. Y cuando al llegar el alba me despertaba, me parecia lo contrario,
que me dormia y sofiaba que era sacerdote”, Théophile Gautier, La muerta enamorada, [1836],
en Italo Calvino, Cuentos fantdsticos del XIX, Madrid, Siruela, 1987, I, p. 272.

%2 »Chuang Tzu sofi6 que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que habia sofiado
que era una mariposa o si era una mariposa y estaba sofiando que era Tzu", Jorge Luis Borges,
Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, Antologia de la literatura fantdstica, Barcelona,
Edasa, 1977, p. 158.
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magico de Toledo, al que Valera, como hemos dicho, hace una breve referencia al
final de Morsamor.

También presenta rasgos fantasticos el padre Ambrosio de Utrera, gran sabio
"y muy versado en el estudio de los seres que componen el mundo visible"*® (pp.
75-76), segun indican todas las ediciones consultadas, aunque la frase haya que
entenderla como "conocedor de los seres que componen el mundo invisible™, y es

% Es posible que exista una errata en el Gltimo término transcrito y haya que leer invisibles, de
acuerdo con el contexto de magia y ocultismo de esta parte de la novela. Sin embargo, en la
edicion de Morsamor, Obras completas, op. cit., |, p. 718, y en las Obras completas que edit6
Carmen Valera, la hija del escritor, Madrid, Imprenta Alemana, 1907, tomo 11, p. 22, se indica
visibles. Como se sabe, en la época de composicion de la obra, Valera ha perdido la vista y
dicta sus escritos a su secretario Pedro de la Gala; de tal manera que la correcciéon que
proponemos no seria un error imputable al novelista, sino quizds a su amanuense. Si Valera
hace referencia a esos seres del mundo invisible, creemos que esta pensando, sin duda, en el
famoso tratado de monstruos y fantasmas, El ente dilucidado, de fray Antonio de
Fuentelapefia, obra con pretensiones cientificas que intenta demostrar, entre otras cosas, que
existen seres invisibles. A pesar de que no se trata de una obra muy divulgada, Valera la
conocia perfectamente y se refiere a ella en variadas ocasiones a lo largo de su produccion.
Recordemos algunas. Al tratar del poeta romantico, que puede explorar campos mas alla de la
ciencia, escribe: "Por alli podra pasearse, como don Pedro de Portugal por las siete partes del
mundo; conversar con seres NUevos y nunca Vvistos ni oidos, que se le aparezcan y nazcan de
repente por natural virtud de la tierra o del aire, como los duendes del padre Fuente de la Pefia;
y estudiar las ciencias ocultas con sabios y magicos mas prodigiosos que los de Faraén y que
el famosisimo Escotillo”, "Del Romanticismo en Espafia y de Espronceda”, [1854], Obras
completas, op. cit., |1, p. 17. En otra ocasion lo cita como ejemplo de desatinos: "Ahi estan, si
no, el padre Valdecebro, con su Gobierno moral y politico de los animales; el padre Fuente de
la Pefia, con su Ente dilucidado; el padre Boneta, con sus Gracias de la gracia, y quién sabe
cuantos mas que seria prolijo ir enumerando. Bastan los tres citados para encontrar en ellos
mas desatinos que han podido decir todos los periédicos del mundo desde que en el mundo se
escriben y se publican periddicos"”, "Reflexiones criticas sobre los discursos de Cafiete y
Segovia", ibid., p. 139. Diversas menciones se encuentran en el Nuevo arte de escribir
novelas, y en ellas da testimonio de que se trata de un libro que el autor ha leido con
detenimiento: "Si me dijeran que no saben ni lo que es materia, ni lo que es espiritu; que los
linderos y sefiales entre lo natural y sobrenatural estan aiin por poner; que ignoran si hay silfos,
ondinas y duendes, o si no los hay; que no se atreven a resolver si los padres Sinistrari y
Fuente La Pefia 0 no la tenian [...] yo me veria apurado para hacerles salir de sus dudas",
Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, [1886-1887], ibid., p. 649. La referencia mas
extensa, casi un andlisis de diversos aspectos de El ente dilucidado, se localiza en los
comentarios que Valera hace al tomo de la BAE, Obras escogidas de filésofos, preparado por
Adolfo de Castro; el articulo se titula "De la Filosofia espafiola”, [1873], ibid., pp. 1576-1579.
En conclusi6n, nos parece que la palabra adecuada, tanto por coherencia con el contexto, como
por la posible referencia a la obra de fray Antonio de Fuentelapefia, debe ser invisibles. Sobre
este escritor, cfr. ahora Antonio Cruz Casado, “En los limites de la heterodoxia: el capuchino
fray Antonio de Fuentelapefia (1628-c.1702)”, en El Franciscanismo: identidad y poder.
Libro homenaje al P. Enrigue Chacén Cabello, OFM, ed. Manuel Peldez del Rosal,
Cérdoba, Asociacion Hispanica de Estudios Franciscanos, 2016, pp. 335-339.
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también experto en otros estudios de magia, astrologia y alquimia. Mé&s adelante
se afiade que de sus conocimientos el fraile "revelaba algo a sus contemporaneos
y ocultaba mucho, por considerar que el humano linaje no alcanzaba aun la
madurez y la capacidad convenientes para que pudieran confidrsele sin
profanacion o sin gravisimo peligro la llave de aquellos temerosos arcanos” (p.
76); algo parecido habia sefialado en otra ocasion a propésito de los mahatmas de
la India, aunque su actitud ante los conocimientos mistéricos es también propia de
los alquimistas, y en el cuento fantastico de Luis Valera, que mencionabamos al
principio, el tema central est4 relacionado con el saber sobrenatural de unos de
estos mahatmas. Se insiste en varias ocasiones en la necesidad de mantener
secreta la ciencia de que ha sido depositario: "La doctrina debe permanecer oculta
y solo transmitirse entre los iniciados por medio de misteriosos simbolos y para el
vulgo indescifrables figuras” (p. 96).

Ni siquiera falta el detalle del libro misterioso en el gabinete del sabio fraile;
en su laboratorio, entre otros objetos extrafios, se encuentra un libro manuscrito:
la Alegoria de Merlin, en el que lee un fragmento segdn el cual un hombre muere
y luego resucita lleno de hermosura y de fuerza. Como se sabe, en la actual
literatura fantastica y de terror tiene gran importancia el libro secreto o misterioso,
cuya lectura puede tener consecuencias fatales no sélo para los que osan leerlo,
sino también para todo la humanidad, al evocar fuerzas que el hombre no puede
controlar; tal ocurre con el Necronomicon, fundamental texto de las historias que
forman el ciclo de los mitos de Cthulhu, de Howard Phillips Lovecraft.

Creemos que la Alegoria de Merlin, que menciona Valera, es un libro
apocrifo, inexistente, como suelen ser la mayoria de los que citan los
componentes del circulo de Lovecraft; no obstante, por el estilo sentencioso y
breve del fragmento que inserta, se parece un poco a lo que conocemos de las
Prophetiae Merlini, que se atribuyen a Geofrey de Monmouth. Algunos
fragmentos de estas profecias de Merlin, conocido mago del ciclo artdrico, se
encuentran en la Historia regum Britonum Yy en la Vita Merlini, de mediados del
siglo XII, ambas consideradas obra del mencionado Geofrey de Monmouth, que
hace algtin tiempo fueron traducidas al espafiol**.

% Cfr. Geoffrey de Monmouth, Vida de Merlin, Madrid, Siruela, 1984; Geoffrey de
Monmouth, Historia de los reyes de Britania, Madrid, Siruela, 1984. También sobre el mismo
personaje Historia de Merlin, Madrid, Siruela, 1988, y la antigua aportacién espafiola E/
baladro del sabio Merlin, Madrid, Miraguano, 1988. Sobre los conocimientos de magia que
pudiera tener Valera, cfr. el articulo correspondiente a este tema en el Diccionario
enciclopédico hispano-americano, recogido en Cyrus DeCoster, p. 536 y ss. Al final del
mismo menciona a Bulwer: "Pero aun negada la realidad de esta Magia, lo que no puede
negarse es la persistencia de la fe en ella, y cuanto vale todo esto para maquina de novelas y
poemas, como algunas de Bulwer, de Maria Corelli y de otros autores”, p. 542. También
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La composicién del elixir que devolverd la juventud a Miguel es un modelo
de texto fantéstico, compuesto por nepentes, cannabis indicus, soma, hongo de
Siberia y zumo de mandragoras, al igual que el sortilegio que recita, "una corta
serie de palabras y frases, al parecer en un lenguaje exdtico y punto menos que
inaudito™ (p. 109). El tal lenguaje es nada menos que el "idioma primitivo [de]
Ur" y la teoria linglistica que sustenta el efecto magico de la oracion o formula es
sumamente curiosa; las palabras en ella, escribe Valera, "no son signos arbitrarios,
sino que tienen relacion intima y sustancial con los objetos que expresan o
designan. De aqui el alboroto, la agitacion y el tumulto de todas las cosas creadas
cuando tales palabras se pronuncian™ (p. 110). El novelista recoge la antigua
teoria, que ya expuso Platon en el Cratilo, segun la cual existen palabras
motivadas por naturaleza y que, tras una larga tradicion de cabalistas que intentan
encontrar el nombre secreto de Dios y que da origen a la leyenda del Golem, se
encuentra también en algin poema de Jorge Luis Borges, especialmente en el que
empieza diciendo:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa esta la rosa
y todo el Nilo en la palabra Nilo"*.

El resultado de todo esto es que Miguel de Zuheros bebe un liquido que
destila el alambique de su amigo, “una quintaesencia de la piedra filosofal™, que
cae "como herido por el rayo" (p. 112) y adquiere una rigidez mas que cadavérica.
El féretro servira de cama para este sofiador de aventuras que se narran en la parte
siguiente y que lo llevardn hasta la India, en busca de Urbasi, el eterno ideal
femenino, antes de morir en el mar en un accidente en el que estd mezclada donna
Olimpia: los ritos de paso y la iniciacion mistérica contribuyen a dar un aire
igualmente fantastico a esta parte del relato.

Mas elementos fantasticos son susceptibles de comentario en la Gltima novela
de Valera, pero vamos a sefialar, por altimo, un rasgo de caracter sociolégico no
ajeno a la tendencia que venimos tratando. El novelista dice en el prélogo:

recuerda una obra de Eliphas Levi: "Puede leerse sobre esto la obra titulada Dogma y ritual de
la alta Magia por Eliphas Levi, obra de que no damos aqui un extracto para no pecar de
prolijos", ibid. Este libro es adn asequible en la actualidad, cfr. Eliphas Lévi, Dogma y ritual
de la alta magia, Barcelona, Humanitas, 1985.

% Jorge Luis Borges, El otro, el mismo, Obras completas, Barcelona, Emecé, 1989, p. 263.
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Para distraer mis penas egoistas al considerarme tan viejo y tan quebrantado
de salud, y mis penas al considerar a Espafia tan abatida, he soltado el freno a la
imaginacion (p. 63).

La novela, aunque anterior en su gestacion al desastre del 98, ofrece un
detalle que suele darse en otras situaciones propicias a la aparicion del arte
fantastico: cuando la realidad es tan dura que amenaza con hacerse insoportable,
el hombre vuelve sus ojos y su imaginacion hacia la fantasia, hacia el terror;
pensemos, por ejemplo, que tras el crack de Nueva York, la caida de la bolsa de
1929, se produce un auge enorme de las peliculas de fantasia y de terror en los
Estados Unidos, las grandes peliculas de terror de la Universal son de la época;
parece como si el pablico quisiese olvidar por un momento sus terrores cotidianos
sumergiéndose en otros mas terribles en apariencia y que parecen cumplir la
funcion de liberarlo. EI género humano, como decia Eliot, no puede soportar
mucha realidad®®: el hombre se inventa otra realidad mas fantastica, mas terrible
en ocasiones, para olvidar su triste situacion. En cierto sentido, aparece
corroborada esta interpretacion, en el caso de Valera, en una carta del escritor al
Doctor Thebussem®’, fechada el 6 de diciembre de 1898 (nétese la tragica fecha
para la pérdida de las dltimas colonias espafiolas), en la que habla de la escritura
de Morsamor, obra y proceso creativo que el autor toma como un lenitivo con
respecto a los grandes males que afectan a la patria; Valera escribe:

Perdéneme V. que le hable tanto de este asunto [la creacion de Morsamor],
porque me tiene muy preocupado y es lo que mas me interesa en el dia. Acaso me
interese tanto o mas que los infortunios publicos que nos agobian y para los
cuales ansio hallar en la ficcion el dificil consuelo®.

Algunos rasgos igualmente fantasticos pueden apreciarse también en la
ltima de sus novelas, la muy incompleta Elisa la Malagueria, que tendria un
ambiente historico, de novela arqueoldgica, algo parecido a Morsamor.

La novela puede considerarse, en parte, de acuerdo con el proyecto existente
de la misma y lo que nos ha quedado escrito, la historia del rapto de una mujer
mortal por un ser superior sobrenatural, un genio 0 un mago, casi un demonio.
Desde el punto de vista formal, son las memorias de Elisa la Malaguefia, escritas
en griego, y halladas en Egipto, cerca de Alejandria. La traduccion, realizada por

% *Human kind / cannot bear very much reality", T. S. Eliot, "Burnt Norton", Four Quartets,
Collected Poems, 1909-1962, London, Faber and Faber, 1963, p. 190.

%7 Conocido psedénimo del escritor andaluz Mariano Pardo de Figueroa (1828-1918).

% Juan Valera, Correspondencia de Don Juan Valera (1859-1905), ed. Cyrus DeCoster,
Valencia, Castalia, 1956, p. 259.
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un personaje amigo del narrador que conoce bien este idioma, ha sido entregada al
autor, rasgo en el que se puede descubrir ain un recurso propio de los libros de
caballerias.

Ciertas ideas expresadas en la narracion se acercan a lo que consideramos en
la actualidad como rasgos fantésticos, tal como puede verse en una reflexion
suelta de Elisa, que afirma: "No cabe duda que entre lo que Ilamamos natural y lo
que llamamos sobrenatural no hay limite fijo"*°. El personaje cree en genios,
deidades y otras criaturas vivas e inteligentes mas perfectas que nosotros, en tanto
que manifiesta también una percepcion sensorial especial en determinados seres
que los hace, segun indica, "capaces de ver otras formas mas etéreas y vagas" (p.
273).

Yo me inclinaba a creer —afirma— que habia seres vivos e inteligentes, de
condicion superior a la nuestra y de tan sutil y etérea substancia formados, que se
escapaban a la investigacion de nuestros sentidos" (p. 272).

Entre esas formas fantasticas aparece un hombre, un mago poderoso, que
desencadena los sucesos al llevarsela a su mundo particular.

Otro personaje, Zoe, intenta aclarar su desaparicion y recurre a elementos
magicos:

fue a consultar a una hechicera de Tasalia [sic, por Tesalia, tradicional tierra
de hechiceras], que gozaba entonces de alta fama en Egipto, que veia a largas
distancias y al través de espesisimos muros, que adivinaba los pensamientos
ocultos de los hombres, que domaba culebras, que componia filtros, pociones y
linimentos para infundir suefios, durante los cuales solian descubrirse casos
reconditos. También fue a visitar Zoe, cuando se inclinaba a creer que habia sido
alguien venido del reino de los muertos quien habia robado a Elisa, a hombres
iniciados en antiguos misterios, que tenian fama y se jactaban de evocar los
manes (p. 283).

La prosa de Valera adquiere en muchas ocasiones rasgos que nos recuerdan a
Bécquer, especialmente al ambiente de misterios de las leyendas, lo que es algo
propio del fondo romantico que creemos percibir en muchas de sus obras, tal
como indicabamos al principio®®; algo de esto puede verse en el siguiente
fragmento:

% Juan Valera, Novelas (Fragmentos). Mariquita y Antonio. Elisa la Malagueiia. D. Lorenzo
Tostado, en Obras completas, [ed. Carmen Valera], Madrid, Imprenta Alemana, 1907, vol.
XIII. Para Elisa la Malagueria, pp. 255-312. La cita en la p. 272; las restantes referencias a
paginas de esta novela en el cuerpo del trabajo, como es habitual.

0 para el tema, cfr. Russell P. Sebold, Bécquer en sus narraciones fantasticas, Madrid,
Taurus, 1989.
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en el antro misterioso de una vieja hechicera se hizo frotar con una uncién
magica y vold o creyo volar al sitio en que los genios y las ninfas tienen juntas y
celebran fiestas, y tejen danzas a la luz de la luna en el seno de los bosques, en la
encantada orilla de los lagos o en la alta cima de los montes que las nubes
ennegrecen y coronan”, (p. 284).

Y en él de nuevo la hesitasion de carécter fantastico, "volo o creyd volar".
También la duda aparece en los pensamientos de Didscoro, ante la
desaparicion de Elisa, a la que supone raptada por un genio:

No consistia el escepticismo de Didscoro en negar cosa alguna, sino
ponerlas todas en duda. Asi es que en sus cavilaciones y conjeturas adoptaba y
rechazaba alternativamente multitud de hipGtesis para explicarse algo de lo
ocurrido. También €l creia probable que méas alld del mundo conocido de los
griegos y de los romanos [la accion de la obra se sitta en el siglo 111 después de
Cristo] pudiera haber otras regiones incognitas donde viviesen seres semejantes
al hombre, pero tal vez de mas refinada cultura, de superiores facultades y
poseyendo medios de accion, para los hombres del mundo greco-latino
completamente ocultos” (pp. 290-291).

La novela, que trataria de la conquista de Persia por Alejandro Severo, en los
tiempos de Artajerjes, con un fondo de cristianismo y con cierta recurrencia a las
doctrinas del Zend Avesta, tendria también diversos elementos exotéricos, afines
a los que aparecen en Morsamor. Asi el archimago dice:

Por virtud de una ciencia inaudita, casi ignorada en el occidente del mundo,
la forma tenue y vaporosa en que se envuelve mi espiritu y que modela a su
semejanza mi cuerpo, se ha desprendido de él y ha venido varias veces a verte
(pp- 397-308).

Se esta refiriendo al cuerpo astral de la teosofia, detalle que se reitera en
algunos lugares del final.

Elisa esta enamorada de Didscoro, que es ahora un sacerdote cristiano, (tema
tan importante y conocido en Pepita Jiménez), por lo que el amor resulta
practicamente imposible. Pero la pasion resulta ser mas fuerte que la religion; los
enamorados no pueden resistir la atraccion y se besan. Entonces "Elisa ve en el
aire la forma astral, el espectro del archimago” (p. 311). Por ultimo los amantes se
abrazan y asi caen a la corriente del rio, que los arrastra irremisiblemente. En las
notas finales se indica que:
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El archimago, cuyo espiritu desprendido del cuerpo presencia toda la escena
[es decir, la muerte de Didscoro y Elisa ahogados en el rio], se complace en la
terrible venganza (p. 312).

Como podemos comprobar en lo que queda de la obra, el componente
misterioso y sobrenatural no est tampoco ausente.

En fin, creemos que Morsamor es una novela con diversos elementos
fantésticos, que no desentona del contexto general que forman otras narraciones
europeas y americanas del mismo tipo de la segunda mitad del siglo XIX, y que
vale la pena leer o releer en estos tiempos de crisis de comienzos del nuevo
milenio. Esta aproximacion quiere ser una simple invitacion a la lectura, lo que no
€S MAas que una invitacion a un viaje fantastico.
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E quando los franceses e el Gran Capitan se
desavinieron sobre la particién del reyno de
Napoles, fueron trocados algunos destos
caballeros, e los dieron por otros que de la parte
francesa estaban presos en poder del Gran
Capitan.

G. FERNANDEZ DE OVIEDO, Batallas y Quincuagenas.
Real Academia de la Historig, t. |, p. 259. Madrid, 1983.
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