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(...) la creacion, en cambio, no puede ser otra
cosa que realidad, que dependencia absoluta de
la realidad.

El creador no es un hombre que construye cosas
—como es un hombre que construye cosas el
artista—, sino un hombre que espera, que cree, que
cree en un alma de la realidad y la espera. “Se oye,
no se busca”, parece ser que dice Nietzsche. El alma
misma de la realidad quiere ser escuchada vy, a su
vez, escucharnos; para ello, para esa comunicacion
nos propone algunos senderos materiales: la poesia,
la pintura, la escultura, la musica. Esos senderos no
han sido ideados, inventados por el hombre, sino
donados por la naturaleza real misma; por eso no
podemos andar por ellos caprichosamente, por
gustosidad intima, ni por vanidad personal, ni por
voluntad propia, ni por juego alegre o doliente, sino
por obediencia. Ser artista creador no es robarle
cosas a la realidad —para luego ser utilizadas en
la cinica composicion de una obra-objeto—, no es
aprovecharse de la realidad, sino aceptarla. No se
trata de ahondar en la realidad y perderse en su
fondo, perder entonces la realidad externa y apa-
rente, sustituirla por su fondo, por un fondo que,
sin ella, sin su carne y su piel, no es mas que una
abstraccion; algo que ha podido, a veces, tentar al
mecanismo cerebral, intelectual, del pensamientoy,
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por lo tanto, al artista artistico; no se trata —como
intentara el surrealismo— de subir a la superficie lo
profundo de la realidad, pisoteandola de pasada,
es decir, colocando encima lo de abajo, en un
vistoso acto subversivo, ligero y necio. El creador
es siempre obediencia. La creaciéon brota siempre
de un sentimiento y el sentimiento es, claro esta,
obediente, apegado a su raiz, mientras que el
mecanismo cerebral del pensamiento, que es de
donde brota el arte artistico, es desobediente y
despegado; el sentimiento se ajusta, se aprieta, se
aferra, se humilla a lo real, mientras que el pensa-
miento se separa, se independiza orgullosamente
de lo real hasta abismarse. Toda creacién verdadera
es, pues, servidumbre libre y alegre ante lo real; sélo
asi la realidad podra recibirla en su seno, sumarla
a su cuerpo.

Me iba de Venecia habiendo comprobado lo que
ya sabfa desde siempre y nunca me atreviera a
comprender del todo: que la pintura no brota de
un sentimiento de los colores, ni de la luz, ni de la
forma, es decir, de ninguin sentimiento de lo visible;
pero tampoco brota de un sentimiento nuestro...
ideal, espiritual, imaginativo ni artistico, sino de un
sentimiento mucho mas encarnizado (...)

De El sentimiento de la pintura, ltalia, 1959

GAYA, Ramon. "La creacion no puede ser otra cosa que realidad". 96-99.



Retrato de D. José Cosano (2019), éleo / lienzo, 122 x 123 cm.
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FRIEDRICH NIETZSCHE

Mi tarea: toda la belleza y la sublimidad que hemos prestado a las cosas y a las
ficciones, reivindicarlas como propiedad y producto del hombre y como su mas
bello adornoy su mas bella apologia. El hombre, como poeta, como pensador,
como dios, como poder, como compasion. jOh, su real magnificencia con la
que ha agasajado las cosas para empobrecerse y sentirse miserable! Este es
su mayor «desinterés»: cdmo admira y venera y no sabe ni quiere saber que
él cre6 lo que admira. Son los poemas y pinturas de la humanidad primigenia,
esas escenas de la naturaleza «reales». Antiguamente no se sabia hacer poesia
o pintura de otra manera mas que poniendo con la mirada algo en las cosas.
Y esta herencia la hemos recibido. Es esta linea sublime, este sentimiento de
grandeza luctuosa, este sentimiento del mar agitado, esto imaginado por
nuestros antepasados. jEsa mirada fija y determinada, sobre todo!

(Otono de 1881)

El enmudecer ante la belleza es una espera profunda, un querer escuchar los
sonidos mas tenues, mas lejanos —nos comportamos como un hombre que
se convierte en todo oidos, en todo ojos—: la belleza tiene algo que decirnos,
por eso nos callamos y no pensamos en nada de lo que de otro modo pen-
samos. El silencio, ese examen, esa paciencia es entonces una preparacion,
inada mas! Asi ocurre con toda contemplacion.

Pero ¢la calma de ese acto, la sensacion de bienestar, la libertad de tension?
Manifiestamente tiene lugar una emision muy uniforme de nuestra fuerza:
nos adaptamos, en cierto modo, a los grandes peristilos por donde vamos y
damos a nuestra alma esos movimientos que, por el sosiego y la gracia, son
imitacion de lo que vemos. Del mismo modo que una sociedad noble nos
inspira ademanes nobles.

(Primavera-verano de 1883)
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La siesta, 6leo / lienzo, 121 x 109 cm.
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