Jonas Gren: Kromosomparken (Weyler Forlag 2022)

(zwel Textausziige)

[..] Heute arbeite ich seit genau hundert Tagen im Hub. Dass
ich ausgerechnet hier gelandet bin, war vorher nicht
unbedingt abzusehen. In meiner Wohnung in der Halbwilste
scrollte ich durch die Stellenanzeigen von Athena. Es war
das Raue, das mich anzog. Eine richtige Arbeit. Eine Tir tat

sich auf und ich schlipfte hinein. Oder hinaus.

Die Hochsommersonne wird an unserem Arbeitsplatz von den
hohen Tannen gefiltert, die direkt neben dem Gebaude stehen.
Ich parke das Auto, fahre hinein, ziehe mich um und begebe
mich auf die Station. ,Liefere, glanze, lebe!™, so lautet
der Slogan auf dem Bildschirmschoner, im Hintergrund ein
Strand unter weitem Himmel. Ich logge mich ein. Die Uhr
tickt, das Band lauft an. Die erste Plastikschachtel mit
Luftldéchern trifft ein. Etwa finfzig kleine, beinahe
durchsichtige Korper krabbeln darin herum. Frisch
geschlipfte Braune Krabbenspinnen, Xysticus Cristatus. Ein
ausgelaugtes Weibchen mit hellbraungestreiftem Kdrper - es
erinnert mich an Latte-Art - hat sich in eine Ecke
verkrochen. Sie hat ausgedient, hat ihr vorgesehenes Pensum
Eier gelegt. Ich drilicke auf den Knopf, mit dem man den
Deckel o0ffnet, senke den elektrischen Arm mit der Nadel
hinab, fiihre diese in ihren Ricken ein und injiziere die
Kalkldsung. Dann ziehe ich die Nadel wieder heraus, fahre
den Arm hoch, schlieBe den Deckel und lasse die Schachtel

weiterziehen. Eine weitere Schachtel Spinnenbabys samt



ausgedientem Weibchen erscheint. Ich wiederhole die
Prozedur. Innerhalb kilirzester Zeit werden die Jungen sich
nun uUber das Weibchen hermachen, sie werden ihr Gift in sie
hineinspritzen, sodass sie sich aufldst und sie selbst die
Nahrstoffe aufsaugen konnen. Matriphagie nennt sich das. Das
Kind frisst seine Mutter.

Jedes Weibchen legt dreimal in seinem Leben Eier. Die
Mitter reichen also nicht fir alle Jungen. Das Hauptfutter
besteht deshalb aus kalziumangereicherten Mehlkafern.

Milton und Klara machen dasselbe wie ich. Wir sind etwa
hundert im Realisierungshub in Odsele. In anderen Bereichen
des Gebaudes werden die aktiven Mannchen und Weibchen
gefittert sowie Paarung, Eierlegen und Schlipfen iberwacht.
Ausgediente Mannchen werden an die Weibchen verfittert. Wenn
die Jungen das von uns vorbereitete Futter bekommen haben
und flugbereit sind, werden sie zur Lancierung
hochgeschickt.

Wir sind ein kleines Hub. Es gibt noch ein wesentlich
groBeres, ein paar Kilometer von hier in Svanberget. Die
Firma nordlich des Flusses Dalalven gehdrt zu Athena, dem
groBten Unternehmen der Welt, und wird von Norrkraft
betrieben. Insgesamt verfiigt Athena Uber zweihunderttausend
Angestellte, deren Aufgabe es ist, ballonfliegende Spinnen
verschiedener Arten zu zlchten, um sie in die Stratosphare
zu schicken. Unsere Teamleiterin Siri unterstreicht immer
wieder die Bedeutung unserer Arbeit.

»Denkt dran: IThr sorgt dafur, dass das Thermostat der
Erde funktioniert.™

Im grellen Licht, so kalibriert, dass niemand

einschlafen kann, denke ich iilber den Raum nach. Uber Decken



und Wande. Und iUber den Raum drauBen, mit der Materie der
Luft und der Sonne, die immer irgendwo scheint und nur
teilweise durch das Ozon und die Aerosole abgeschirmt wird.
Und ich denke iUber den Raum nach, zu dem die Sonne wie auch
der Mond, unser steinerner Planet und all die anderen
Himmelskorper gehdren, die durch ihre Bewegung die Raumzeit
krimmen, sodass kleinere Gegenstande immerzu in ihre
Richtung rutschen. Uber den Mond, der permanent das Gefalle,
das die Erde durch ihr Vorwartstirmen schafft,
hinunterrollt. An meinem Arbeitsplatz werden weder Zeit noch
Raum gekrimmt. Acht Stunden sind acht Stunden, flir die
Nachtschicht, die Tagschicht und die Abendschicht. Das Lumen
der Neonrohren ist konstant. Die Entfernung zwischen dem
Pausenraum, den Arbeitsstationen und der Umkleide &andert
sich nicht. Ich brauche finf Minuten, um in die Kantine zu
gelangen. Ebenso viel Zeit brauche ich wieder zurick. Zieht
man dann noch den Toilettenbesuch ab, bleibt mir eine

Viertelstunde, um zu essen.

Um 17 Uhr logge ich mich aus. Vor dem Ausgang hangt die
Hitze wie ein Vorhang. Staub wirbelt auf, als die Autos
losfahren. Die Sonne bringt die wirbelnden Partikel zum
Leuchten. Es knistert im Mund. Ein Geruch nach
sonnenverbrannter Kiefernheide. Klara sagt, sie sei miide und
wolle nach Hause, lesen. Sie radelt davon. Milton muss zu
den Anlagen des Fischpflegevereins bei den Gadd-Seen hinauf,
um das Brennholz aufzufillen. Er wird oben in der Eldpall-
Hitte idbernachten. Frih aufstehen, mit der Fliegenfischrute

losziehen und direkt von dort zur Arbeit kommen.



Ich werde nach Hause fahren und tot umfallen. Ich habe
Schlaf nachzuholen. Die anhaltenden Schmerzen in den
Gelenken haben im Laufe des Nachmittags zugenommen. Ich
O0ffne den Kofferraum und lasse den Lift per Fernbedienung
herunterfahren. Stitze mich auf die Handgriffe des
Elektrorollstuhls und richte mich auf. Gehe langsam zwei
Schritte vorwarts und zwei zur Seite. Jetzt kann ich die
Rader auf die Schienen des Lifts schieben, den Stuhl
hochfahren und ihn im Kofferraum verstauen. Als der Lift
beinahe drinnen ist, halt er an. Ich kenne das Gerausch.
Versuche es noch mal. Zurick, dann wieder nach vorn. Klonk.
Ich gehe die wenigen Schritte zur Kofferraumtiir, hocke mich
hin, es zieht mir fast die Knie weg, schaue ins Innere der
Mechanik. Nichts. Es misste funktionieren. Ein neuer
Versuch, doch an derselben Stelle klemmen die Schienen
erneut. Wieder gehe ich in die Hocke. Die Sonne knallt
herunter. Diesmal leuchte ich mit der Handytaschenlampe
hinein. Da sehe ich es: ein finfmal finf Millimeter groBes
Steinchen. Ich nehme meinen Haustirschlissel und versuche
ihn herauszubekommen. Doch der Schlissel ist zu dick. Aus
dem Augenwinkel sehe ich einen Kollegen vorbeigehen. Mein
erster Impuls ist zu rufen, doch ich lasse es lieber sein.
Stattdessen fahre ich den Stuhl wieder runter, setze mich
hinein, bin schweiRgebadet.

Ich schlieBe den Kofferraum und fahre zum Tor zurick.
Als ich die Karte einfilthre, blinkt das rote Lampchen. Die
Tagschicht hat nach 17:30 Uhr keinen Zutritt mehr zum Hub.
Also fahre ich wieder zum Auto. Halte neben der Fahrertir,

hieve mich auf den Sitz, schliele die Tir, drehe den



Zindschlissel, schalte die Klimaanlage ein. Erst als die
Temperatur endlich ertradglich wird, kann ich wieder denken.

Das Werkzeugset.

Ich 6ffne die Tir. Setze mich in den Rollstuhl, fahre
zum Kofferraum, Offne ihn, stehe auf, finde den
Werkzeugkoffer. Mit einem diinnen Schraubenschliissel ist es
kein Problem, das Steinchen aus dem Lift zu bekommen. Ich

lade den Rollstuhl ein und fahre los.

[..] Am zweiten Morgen frihstickten alle noch, als Vera und
Bodia Hand in Hand und als Erdmé@nnchen, respektive Koala
verkleidet, das gerdumige Speisezimmer betraten. Heute,
verklindete Vera, wlrden sie einen Ausflug in die Stadt
unternehmen. Max, der ahnte, was das bedeutete, fand es gar
nicht witzig.

»Ich habe keine Lust, als irgend so ein bescheuertes
Tier in die Stadt zu gehen. AuRerdem haben wir Hitzewelle.™“

Dass es bei der Kostlimierung um etwas anderes als um
Veras charakterliche Elastizitat, oder mit anderen Worten:
um ihre Verriicktheit ging, war Ella sofort klar. Sie war
selbst iUberrascht, mit welcher Begeisterung sie sofort in
dem Karton voller Tiere herumzuwilhlen begann, und sagte:

»sMax, du warst so ein geiler Schneeleopard!™

Und das stimmte. Der beinahe zwei Meter groBe Max
konnte gar kein anderes Kostim tragen. Er zog es sich vor
dem Spiegel an, setzte die Katzenkopfkapuze auf und fuhr die

Krallen aus.

,Grrr. "%



Andrea verkleidete sich als Ameise, Benjamin als Fuchs,
Ella als Nashorn. Nach dem Mittagessen holte das Taxi die
Plischfauna ab. Auf einem Marktplatz mitten in der Sonne
lieR es sie raus. Der Plan ging auf: Niemand hier erkannte
in dem rollstuhlfahrenden Erdmannchen eine aus den
Boulevardzeitungen bekannte Person. Die Clique bildete eine
mobile Disney-World. Kinder liefen neugierig herbei und
streichelten sie.

,Wer ist die Braut? Oder der Brautigam? Man weil ja
nicht mal, welches Geschlecht diese Viecher haben“, rief ein
Typ mit Képpi vom Freisitz eines Strabenlokals heriber.

Vera hatte ihnen einen eigenen klimatisierten Raum in
einem Karaoke-Restaurant reserviert. Sie versprach Abkihlung
und ein unbegrenztes Angebot an Speisen und Getranken.

,We are the world™, grolten die finf Tiere. Sie afRen
Sushi und tranken Sake. Ella und Vera gaben falsch und laut
sLove lifts us up"™ im Duett zum Besten. Bodia sang mit
durchdringender, nasaler Stimme ,how can we dance when our
earth is turning?"

Benebelt vom Alkohol wurde die Fauna gegen Abend wieder
ins Taxi verfrachtet und zuriickgefahren. Im Haus erwartete
sie der nachste Akt.

Aus London waren noch weitere Leute eingetroffen. Das
Speisezimmer wimmelte von Tieren: ein Wolf, ein Bar, ein
Pfau, ein Tiger, ein Bison, ein Mammut, ein Wildschwein, ein
Pottwal.

Der Rest des Abends und der Nacht hatte, wie Ella im
Nachhinein dachte, als zunehmend benebelt in die Geschichte
eingehen und damit enden kénnen, dass das Nashorn mit einem

Booker-Prize-nominierten Fuchs schlief. Ungefahr so kam es



tatsachlich, nur dass zwischendrin noch etwas Dramatisches
passierte.

Der DJ, also der Bar, drehte die Lautstarke auf. Die
Partygaste stielen mit Schaumwein an. Man hatte sich
miteinander bekanntgemacht und die jeweilige Kostimwahl
bewundert. Ein Gast verwandelte sich kurzfristig vom Pfau in
einen Adler. Ein anderer testete die Effektivitat des
Flammenschutzmittels und schleuderte sein brennendes
Katzenkostim draulRen in den Sand. Auf der Tanzflache wurde
es zum Running Gag, sich, sobald es im Song um das eigene
gewahlte Tier ging, die Kapuze aufzusetzen. ,What does the
fox say?“, klang es aus den Boxen, worauf der Autor in all
seiner Fuchshaftigkeit und mit endorphinen Zuckungen
umhertanzte.

Es war das pure Leben in seiner unfassbaren
Choreographie, auch wenn es Ella zunehmend erschopfte. Sie
wusste genau, welche fatalen Auswirkungen eine Party wie
diese in den kommenden Wochen auf ihre Schmerzen und auf
ihre Midigkeit haben wiirde. Sie verliel den Raum und fuhr in
die sterile, kahle Kiche, 6ffnete den Kihlschrank und
musterte die Sektflaschen. Sollte sie vielleicht doch lieber
Wasser trinken? Sich damit abfinden, dass der Gipfel der
Alpen hiermit erreicht war? Behutsam die Abfahrt angehen,
sich ins Schlafzimmer davonstehlen? Ella fuhr zum
Spilbecken, stand auf und wusch ein benutztes Glas ab. Aus
einem Kanister mit Zapfhahn fiillte sie lauwarmes Trinkwasser
hinein und leerte es in einem Zug. Sie war im einfachsten
Sinne des Wortes glicklich. Die Wirklichkeit war zu einem
berfschen Hintergrundleuchten mutiert, einem unerklarlichen

Feld, das seine Energie freisetzte. Sie horte, wie jemand



den Kihlschrank o6ffnete, drehte sich um und entdeckte Vera,
die die Alufolie von einem Flaschenverschluss knibbelte.

,sDarf ich dir etwas von diesem Luxusgesoff anbieten?™,
fragte Vera.

Ella seufzte.

»Ich hatte mir gerade vorgenommen, nichts mehr zu
trinken. Es macht mich einfach auf Tage hinaus kaputt.™

»~Was hast du denn morgen noch so Wichtiges vor?"“ Vera
stellte die Flasche auf einen Tisch und setzte sich die
Kapuze auf. Dann sagte sie mit piepsiger Stimme:

»,Das Erdmannchen ist durstig. Du weiBt ja, wie das
Wistenleben ist. Hatte das Nashorn wohl Lust, fir einen
Moment die Oase mit ihm zu teilen?“

Ella lachelte. Sie setzte sich wieder hin und fuhr zu
Vera, zog ebenfalls ihre Kapuze mit dem groRen weiBen Horn
an der Stirn iUber und sang:

,Labt meine Zunge, oh slbe Safte, / ach, gieBet mir
ein. Ich bin ein Heide, Herz, Mund und Krafte / loben den
stuBen Wein.™

Und gemeinsam fuhren sie fort:

,Arm und versoffen

Kehle weit offen

hab ich hier meine Schatze

in jeder Mode

im bleichen Tode

meinen Gaumen zu benetzen

und schlagt die letzte Stund

Fihr ich mein Glas zum Mund.“

Als kurz darauf der Korken an die Decke knallte, musste

Ella an die Metapher flir explosive Vulkanausbriiche denken,



die sie in ihren Lehrgangen immer verwendet hatte, wie
treffend sie doch war. Der Fels lber dem gasreichen,
zahflissigen Magma - etwa in der Karibik - sauste in die
Luft wie ein Champagnerkorken. Ein ganzer Gipfel konnte
abgesprengt werden, und die Schmelzscherben, scharf wie
zersplittertes Glas, drangen in die Lungenbld@schen ein und
legten ihre schwere Schicht iber die Dadcher, wahrend die
Aschewolke in die Stratosphdre aufstieg.

Das Erdmannchen schenkte zwei Glaser ein. Die
Schwestern streiften ihre Tierkopfe ab und blickten sich in
die Augen.

,Bumm bo bo bo bo bo bumm .. das Glas an den Mund.“

Sie prosteten sich zu und tranken.

~»Geht es dir gut?“, fragte Vera.

»Ja, phantastisch.™

,Bilde ich mir das ein, oder lauft da was, zwischen dir
und Benjamin?™

,Kein Kommentar"“, sagte Ella. ,Was ist mit dir?"“

Vera trank einen Schluck und drehte vage die Hand hin
und her.

,Wieso, was ist los?"“, fragte Ella.

»~Ach, nichts. Alles gut. Ich habe nur das Gefihl ..V

,Was?"

,Dass die Party gleich stirbt. Die Leute sind ein
bisschen steif, wir missen ihnen einheizen. Das hier darf
niemals enden"“, sagte Vera. Dann schwieg sie kurz.

,HOrst du, Nashorn? Dein Song!™“

Und zu den Klangen von ,The roar oft he last rhino"“™ von
All Hazel fuhren die Schwestern wieder ins Speisezimmer. Im

Kreise der Fauna brach Jubel aus, als sie The Rhinoceros



abrocken sahen, mit Horn und allem und im Rhythmus der
Musik.

Vera zog eine kleine rote Schachtel heraus und reichte
sie herum.

»1st das LSD?%, fragte der Fuchs.

~MDMA"Y, antwortete Vera.

»,Okay. Terrific!™

Die ersten Nachrichten ploppten auf, als der Pottwal, Bill,
ein junges Genie unter den Programmierern, alleine drauBen
in der Dunkelheit stand, um zu rauchen und auf seinem Handy
scrollte. Zunadchst kapierte er gar nicht, was er da las. Als
er aber begriff, dass es anscheinend um eine Megaflutwelle
ging, wusste er sofort, dass auch die Dachflachen, selbst
wenn sie hinaufka@men, nicht hoch genug waren, um sich in
Sicherheit zu bringen. Ein paar Kilometer entfernt gab es
einen Berg. Bill lberlegte kurz, wie er die Nachricht
formulieren und der inzwischen nur noch schwer zu
erreichenden Fauna Uberbringen sollte. Dann stiirzte er ins
Haus, bat den Baren, die Musik auszumachen und erklarte, was
passiert war.

»BEs 1st wirklich ernst“, sagte er. ,Wir haben
neunundzwanzig Minuten. Es gibt einen sicheren Ort, laut
Karte etwa finfundzwanzig Minuten von hier. Wir miissen
sofort los. Lasst alles stehen und liegen, wirklich alles.
Kein Herumkramen, kein Suchen, einfach los. Zieht euch
Schuhe an, schnell. Wir treffen uns in dreiRig Sekunden
draufRen. Los, kommt.™

Die Gruppe nach drauBen zu bekommen war, wie eine
Antilopenherde lber einen Weiderost zu scheuchen.
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