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Jonas Gren: Kromosomparken (Weyler Förlag 2022) 

 

(zwei Textauszüge) 

 

[…] Heute arbeite ich seit genau hundert Tagen im Hub. Dass 

ich ausgerechnet hier gelandet bin, war vorher nicht 

unbedingt abzusehen. In meiner Wohnung in der Halbwüste 

scrollte ich durch die Stellenanzeigen von Athena. Es war 

das Raue, das mich anzog. Eine richtige Arbeit. Eine Tür tat 

sich auf und ich schlüpfte hinein. Oder hinaus. 

 

Die Hochsommersonne wird an unserem Arbeitsplatz von den 

hohen Tannen gefiltert, die direkt neben dem Gebäude stehen. 

Ich parke das Auto, fahre hinein, ziehe mich um und begebe 

mich auf die Station. „Liefere, glänze, lebe!“, so lautet 

der Slogan auf dem Bildschirmschoner, im Hintergrund ein 

Strand unter weitem Himmel. Ich logge mich ein. Die Uhr 

tickt, das Band läuft an. Die erste Plastikschachtel mit 

Luftlöchern trifft ein. Etwa fünfzig kleine, beinahe 

durchsichtige Körper krabbeln darin herum. Frisch 

geschlüpfte Braune Krabbenspinnen, Xysticus Cristatus. Ein 

ausgelaugtes Weibchen mit hellbraungestreiftem Körper – es 

erinnert mich an Latte-Art – hat sich in eine Ecke 

verkrochen. Sie hat ausgedient, hat ihr vorgesehenes Pensum 

Eier gelegt. Ich drücke auf den Knopf, mit dem man den 

Deckel öffnet, senke den elektrischen Arm mit der Nadel 

hinab, führe diese in ihren Rücken ein und injiziere die 

Kalklösung. Dann ziehe ich die Nadel wieder heraus, fahre 

den Arm hoch, schließe den Deckel und lasse die Schachtel 

weiterziehen. Eine weitere Schachtel Spinnenbabys samt 
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ausgedientem Weibchen erscheint. Ich wiederhole die 

Prozedur. Innerhalb kürzester Zeit werden die Jungen sich 

nun über das Weibchen hermachen, sie werden ihr Gift in sie 

hineinspritzen, sodass sie sich auflöst und sie selbst die 

Nährstoffe aufsaugen können. Matriphagie nennt sich das. Das 

Kind frisst seine Mutter. 

 Jedes Weibchen legt dreimal in seinem Leben Eier. Die 

Mütter reichen also nicht für alle Jungen. Das Hauptfutter 

besteht deshalb aus kalziumangereicherten Mehlkäfern. 

 Milton und Klara machen dasselbe wie ich. Wir sind etwa 

hundert im Realisierungshub in Ödsele. In anderen Bereichen 

des Gebäudes werden die aktiven Männchen und Weibchen 

gefüttert sowie Paarung, Eierlegen und Schlüpfen überwacht. 

Ausgediente Männchen werden an die Weibchen verfüttert. Wenn 

die Jungen das von uns vorbereitete Futter bekommen haben 

und flugbereit sind, werden sie zur Lancierung 

hochgeschickt. 

 Wir sind ein kleines Hub. Es gibt noch ein wesentlich 

größeres, ein paar Kilometer von hier in Svanberget. Die 

Firma nördlich des Flusses Dalälven gehört zu Athena, dem 

größten Unternehmen der Welt, und wird von Norrkraft 

betrieben. Insgesamt verfügt Athena über zweihunderttausend 

Angestellte, deren Aufgabe es ist, ballonfliegende Spinnen 

verschiedener Arten zu züchten, um sie in die Stratosphäre 

zu schicken. Unsere Teamleiterin Siri unterstreicht immer 

wieder die Bedeutung unserer Arbeit. 

 „Denkt dran: Ihr sorgt dafür, dass das Thermostat der 

Erde funktioniert.“ 

 Im grellen Licht, so kalibriert, dass niemand 

einschlafen kann, denke ich über den Raum nach. Über Decken 
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und Wände. Und über den Raum draußen, mit der Materie der 

Luft und der Sonne, die immer irgendwo scheint und nur 

teilweise durch das Ozon und die Aerosole abgeschirmt wird. 

Und ich denke über den Raum nach, zu dem die Sonne wie auch 

der Mond, unser steinerner Planet und all die anderen 

Himmelskörper gehören, die durch ihre Bewegung die Raumzeit 

krümmen, sodass kleinere Gegenstände immerzu in ihre 

Richtung rutschen. Über den Mond, der permanent das Gefälle, 

das die Erde durch ihr Vorwärtstürmen schafft, 

hinunterrollt. An meinem Arbeitsplatz werden weder Zeit noch 

Raum gekrümmt. Acht Stunden sind acht Stunden, für die 

Nachtschicht, die Tagschicht und die Abendschicht. Das Lumen 

der Neonröhren ist konstant. Die Entfernung zwischen dem 

Pausenraum, den Arbeitsstationen und der Umkleide ändert 

sich nicht. Ich brauche fünf Minuten, um in die Kantine zu 

gelangen. Ebenso viel Zeit brauche ich wieder zurück. Zieht 

man dann noch den Toilettenbesuch ab, bleibt mir eine 

Viertelstunde, um zu essen. 

 

Um 17 Uhr logge ich mich aus. Vor dem Ausgang hängt die 

Hitze wie ein Vorhang. Staub wirbelt auf, als die Autos 

losfahren. Die Sonne bringt die wirbelnden Partikel zum 

Leuchten. Es knistert im Mund. Ein Geruch nach 

sonnenverbrannter Kiefernheide. Klara sagt, sie sei müde und 

wolle nach Hause, lesen. Sie radelt davon. Milton muss zu 

den Anlagen des Fischpflegevereins bei den Gädd-Seen hinauf, 

um das Brennholz aufzufüllen. Er wird oben in der Eldpall-

Hütte übernachten. Früh aufstehen, mit der Fliegenfischrute 

losziehen und direkt von dort zur Arbeit kommen. 
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 Ich werde nach Hause fahren und tot umfallen. Ich habe 

Schlaf nachzuholen. Die anhaltenden Schmerzen in den 

Gelenken haben im Laufe des Nachmittags zugenommen. Ich 

öffne den Kofferraum und lasse den Lift per Fernbedienung 

herunterfahren. Stütze mich auf die Handgriffe des 

Elektrorollstuhls und richte mich auf. Gehe langsam zwei 

Schritte vorwärts und zwei zur Seite. Jetzt kann ich die 

Räder auf die Schienen des Lifts schieben, den Stuhl 

hochfahren und ihn im Kofferraum verstauen. Als der Lift 

beinahe drinnen ist, hält er an. Ich kenne das Geräusch. 

Versuche es noch mal. Zurück, dann wieder nach vorn. Klonk. 

Ich gehe die wenigen Schritte zur Kofferraumtür, hocke mich 

hin, es zieht mir fast die Knie weg, schaue ins Innere der 

Mechanik. Nichts. Es müsste funktionieren. Ein neuer 

Versuch, doch an derselben Stelle klemmen die Schienen 

erneut. Wieder gehe ich in die Hocke. Die Sonne knallt 

herunter. Diesmal leuchte ich mit der Handytaschenlampe 

hinein. Da sehe ich es: ein fünfmal fünf Millimeter großes 

Steinchen. Ich nehme meinen Haustürschlüssel und versuche 

ihn herauszubekommen. Doch der Schlüssel ist zu dick. Aus 

dem Augenwinkel sehe ich einen Kollegen vorbeigehen. Mein 

erster Impuls ist zu rufen, doch ich lasse es lieber sein. 

Stattdessen fahre ich den Stuhl wieder runter, setze mich 

hinein, bin schweißgebadet. 

 Ich schließe den Kofferraum und fahre zum Tor zurück. 

Als ich die Karte einführe, blinkt das rote Lämpchen. Die 

Tagschicht hat nach 17:30 Uhr keinen Zutritt mehr zum Hub. 

Also fahre ich wieder zum Auto. Halte neben der Fahrertür, 

hieve mich auf den Sitz, schließe die Tür, drehe den 
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Zündschlüssel, schalte die Klimaanlage ein. Erst als die 

Temperatur endlich erträglich wird, kann ich wieder denken. 

 Das Werkzeugset. 

 Ich öffne die Tür. Setze mich in den Rollstuhl, fahre 

zum Kofferraum, öffne ihn, stehe auf, finde den 

Werkzeugkoffer. Mit einem dünnen Schraubenschlüssel ist es 

kein Problem, das Steinchen aus dem Lift zu bekommen. Ich 

lade den Rollstuhl ein und fahre los. 

 

 

 

[…] Am zweiten Morgen frühstückten alle noch, als Vera und 

Bodia Hand in Hand und als Erdmännchen, respektive Koala 

verkleidet, das geräumige Speisezimmer betraten. Heute, 

verkündete Vera, würden sie einen Ausflug in die Stadt 

unternehmen. Max, der ahnte, was das bedeutete, fand es gar 

nicht witzig. 

 „Ich habe keine Lust, als irgend so ein bescheuertes 

Tier in die Stadt zu gehen. Außerdem haben wir Hitzewelle.“ 

 Dass es bei der Kostümierung um etwas anderes als um 

Veras charakterliche Elastizität, oder mit anderen Worten: 

um ihre Verrücktheit ging, war Ella sofort klar. Sie war 

selbst überrascht, mit welcher Begeisterung sie sofort in 

dem Karton voller Tiere herumzuwühlen begann, und sagte: 

 „Max, du wärst so ein geiler Schneeleopard!“ 

 Und das stimmte. Der beinahe zwei Meter große Max 

konnte gar kein anderes Kostüm tragen. Er zog es sich vor 

dem Spiegel an, setzte die Katzenkopfkapuze auf und fuhr die 

Krallen aus. 

 „Grrr.“ 
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 Andrea verkleidete sich als Ameise, Benjamin als Fuchs, 

Ella als Nashorn. Nach dem Mittagessen holte das Taxi die 

Plüschfauna ab. Auf einem Marktplatz mitten in der Sonne 

ließ es sie raus. Der Plan ging auf: Niemand hier erkannte 

in dem rollstuhlfahrenden Erdmännchen eine aus den 

Boulevardzeitungen bekannte Person. Die Clique bildete eine 

mobile Disney-World. Kinder liefen neugierig herbei und 

streichelten sie. 

 „Wer ist die Braut? Oder der Bräutigam? Man weiß ja 

nicht mal, welches Geschlecht diese Viecher haben“, rief ein 

Typ mit Käppi vom Freisitz eines Straßenlokals herüber.  

 Vera hatte ihnen einen eigenen klimatisierten Raum in 

einem Karaoke-Restaurant reserviert. Sie versprach Abkühlung 

und ein unbegrenztes Angebot an Speisen und Getränken. 

 „We are the world“, grölten die fünf Tiere. Sie aßen 

Sushi und tranken Sake. Ella und Vera gaben falsch und laut 

„Love lifts us up“ im Duett zum Besten. Bodia sang mit 

durchdringender, nasaler Stimme „how can we dance when our 

earth is turning?“ 

 Benebelt vom Alkohol wurde die Fauna gegen Abend wieder 

ins Taxi verfrachtet und zurückgefahren. Im Haus erwartete 

sie der nächste Akt. 

 Aus London waren noch weitere Leute eingetroffen. Das 

Speisezimmer wimmelte von Tieren: ein Wolf, ein Bär, ein 

Pfau, ein Tiger, ein Bison, ein Mammut, ein Wildschwein, ein 

Pottwal. 

 Der Rest des Abends und der Nacht hätte, wie Ella im 

Nachhinein dachte, als zunehmend benebelt in die Geschichte 

eingehen und damit enden können, dass das Nashorn mit einem 

Booker-Prize-nominierten Fuchs schlief. Ungefähr so kam es 
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tatsächlich, nur dass zwischendrin noch etwas Dramatisches 

passierte. 

 Der DJ, also der Bär, drehte die Lautstärke auf. Die 

Partygäste stießen mit Schaumwein an. Man hatte sich 

miteinander bekanntgemacht und die jeweilige Kostümwahl 

bewundert. Ein Gast verwandelte sich kurzfristig vom Pfau in 

einen Adler. Ein anderer testete die Effektivität des 

Flammenschutzmittels und schleuderte sein brennendes 

Katzenkostüm draußen in den Sand. Auf der Tanzfläche wurde 

es zum Running Gag, sich, sobald es im Song um das eigene 

gewählte Tier ging, die Kapuze aufzusetzen. „What does the 

fox say?“, klang es aus den Boxen, worauf der Autor in all 

seiner Fuchshaftigkeit und mit endorphinen Zuckungen 

umhertanzte. 

 Es war das pure Leben in seiner unfassbaren 

Choreographie, auch wenn es Ella zunehmend erschöpfte. Sie 

wusste genau, welche fatalen Auswirkungen eine Party wie 

diese in den kommenden Wochen auf ihre Schmerzen und auf 

ihre Müdigkeit haben würde. Sie verließ den Raum und fuhr in 

die sterile, kahle Küche, öffnete den Kühlschrank und 

musterte die Sektflaschen. Sollte sie vielleicht doch lieber 

Wasser trinken? Sich damit abfinden, dass der Gipfel der 

Alpen hiermit erreicht war? Behutsam die Abfahrt angehen, 

sich ins Schlafzimmer davonstehlen? Ella fuhr zum 

Spülbecken, stand auf und wusch ein benutztes Glas ab. Aus 

einem Kanister mit Zapfhahn füllte sie lauwarmes Trinkwasser 

hinein und leerte es in einem Zug. Sie war im einfachsten 

Sinne des Wortes glücklich. Die Wirklichkeit war zu einem 

berfschen Hintergrundleuchten mutiert, einem unerklärlichen 

Feld, das seine Energie freisetzte. Sie hörte, wie jemand 
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den Kühlschrank öffnete, drehte sich um und entdeckte Vera, 

die die Alufolie von einem Flaschenverschluss knibbelte. 

 „Darf ich dir etwas von diesem Luxusgesöff anbieten?“, 

fragte Vera. 

 Ella seufzte. 

 „Ich hatte mir gerade vorgenommen, nichts mehr zu 

trinken. Es macht mich einfach auf Tage hinaus kaputt.“ 

 „Was hast du denn morgen noch so Wichtiges vor?“ Vera 

stellte die Flasche auf einen Tisch und setzte sich die 

Kapuze auf. Dann sagte sie mit piepsiger Stimme: 

 „Das Erdmännchen ist durstig. Du weißt ja, wie das 

Wüstenleben ist. Hätte das Nashorn wohl Lust, für einen 

Moment die Oase mit ihm zu teilen?“ 

 Ella lächelte. Sie setzte sich wieder hin und fuhr zu 

Vera, zog ebenfalls ihre Kapuze mit dem großen weißen Horn 

an der Stirn über und sang: 

 „Labt meine Zunge, oh süße Säfte, / ach, gießet mir 

ein. Ich bin ein Heide, Herz, Mund und Kräfte / loben den 

süßen Wein.“ 

 Und gemeinsam fuhren sie fort: 

 „Arm und versoffen 

 Kehle weit offen 

 hab ich hier meine Schätze  

 in jeder Mode 

 im bleichen Tode 

 meinen Gaumen zu benetzen 

 und schlägt die letzte Stund 

 Führ ich mein Glas zum Mund.“ 

 Als kurz darauf der Korken an die Decke knallte, musste 

Ella an die Metapher für explosive Vulkanausbrüche denken, 
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die sie in ihren Lehrgängen immer verwendet hatte, wie 

treffend sie doch war. Der Fels über dem gasreichen, 

zähflüssigen Magma – etwa in der Karibik – sauste in die 

Luft wie ein Champagnerkorken. Ein ganzer Gipfel konnte 

abgesprengt werden, und die Schmelzscherben, scharf wie 

zersplittertes Glas, drangen in die Lungenbläschen ein und 

legten ihre schwere Schicht über die Dächer, während die 

Aschewolke in die Stratosphäre aufstieg.  

 Das Erdmännchen schenkte zwei Gläser ein. Die 

Schwestern streiften ihre Tierköpfe ab und blickten sich in 

die Augen. 

 „Bumm bo bo bo bo bo bumm … das Glas an den Mund.“ 

 Sie prosteten sich zu und tranken. 

 „Geht es dir gut?“, fragte Vera. 

 „Ja, phantastisch.“ 

 „Bilde ich mir das ein, oder läuft da was, zwischen dir 

und Benjamin?“ 

 „Kein Kommentar“, sagte Ella. „Was ist mit dir?“ 

 Vera trank einen Schluck und drehte vage die Hand hin 

und her. 

 „Wieso, was ist los?“, fragte Ella. 

 „Ach, nichts. Alles gut. Ich habe nur das Gefühl …“ 

 „Was?“ 

 „Dass die Party gleich stirbt. Die Leute sind ein 

bisschen steif, wir müssen ihnen einheizen. Das hier darf 

niemals enden“, sagte Vera. Dann schwieg sie kurz. 

 „Hörst du, Nashorn? Dein Song!“ 

 Und zu den Klängen von „The roar oft he last rhino“ von 

All Hazel fuhren die Schwestern wieder ins Speisezimmer. Im 

Kreise der Fauna brach Jubel aus, als sie The Rhinoceros 
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abrocken sahen, mit Horn und allem und im Rhythmus der 

Musik. 

 Vera zog eine kleine rote Schachtel heraus und reichte 

sie herum. 

 „Ist das LSD?“, fragte der Fuchs. 

 „MDMA“, antwortete Vera. 

 „Okay. Terrific!“ 

 

Die ersten Nachrichten ploppten auf, als der Pottwal, Bill, 

ein junges Genie unter den Programmierern, alleine draußen 

in der Dunkelheit stand, um zu rauchen und auf seinem Handy 

scrollte. Zunächst kapierte er gar nicht, was er da las. Als 

er aber begriff, dass es anscheinend um eine Megaflutwelle 

ging, wusste er sofort, dass auch die Dachflächen, selbst 

wenn sie hinaufkämen, nicht hoch genug wären, um sich in 

Sicherheit zu bringen. Ein paar Kilometer entfernt gab es 

einen Berg. Bill überlegte kurz, wie er die Nachricht 

formulieren und der inzwischen nur noch schwer zu 

erreichenden Fauna überbringen sollte. Dann stürzte er ins 

Haus, bat den Bären, die Musik auszumachen und erklärte, was 

passiert war. 

 „Es ist wirklich ernst“, sagte er. „Wir haben 

neunundzwanzig Minuten. Es gibt einen sicheren Ort, laut 

Karte etwa fünfundzwanzig Minuten von hier. Wir müssen 

sofort los. Lasst alles stehen und liegen, wirklich alles. 

Kein Herumkramen, kein Suchen, einfach los. Zieht euch 

Schuhe an, schnell. Wir treffen uns in dreißig Sekunden 

draußen. Los, kommt.“ 

 Die Gruppe nach draußen zu bekommen war, wie eine 

Antilopenherde über einen Weiderost zu scheuchen. 


