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CARTA A LOS FUNDADORES DE CANTICO

Vicente Aleixandre

(...) Una revista puede ser un rio, y ojala alli de
algin modo esté reflejada la vida, con su borde
de junco y de limo, con sus rostros ardientes,
con su corola de cielo y de fuego.

(...) Ustedes, cordobeses, en tierra honda han
originado una revista. Viva y fértil puede ser.
Debajo de los pies tienen ustedes tierra arabe, y
mas abajo tierra romana, y antes y después otras
tierras, y mas abajo —en fin— la tierra sin nombre
gue sube hasta ustedes vieja, viejisima, sazonada
en su lenta ascension por muy viejas culturas. La
ultima cultura, sin letra, es ya sangre, solera y
arriba hasta el andaluz, trepa por la columnay se
le asoma a los ojos como silencio, como mucho
mas que palabra. Decir un cordobés es decir
miles de anos, ciencia agolpada en las venas que
brilla en su pupila con la jonda serenidad de los
tiempos. Una vez pregunté a un viejo cordobés
del campo dénde nacia un corto riachuelo que
me mojaba los pies, y él me resolvié la duda
diciendo: “;Y quién lo sabe?” Y habia pisado
mucho la exacta tierra donde brotaba. Pero me
decia algo mas que la verdad: " ; Quién sabe?" .

ALEIXANDRE, Vicente. Carta a los fundadores de Cantico. 15-16.




En esta honda Cérdoba seria, originar una revista
puede ser algo también juvenilmente serio. Puede
alli posarse la paloma completa, con su nudo de
sangre oculto bajo las sedosas plumas. O puede
morir aplastada por el cortado tubo de plomo que
haga veces de venas, de suefo.

Un lenguaje largo, de inclinacion lujosa, a veces con
cierto tornasol variable o purpureo, parece ondular
por estas paginas donde los mejores de ustedes
concurren con una Andalucia no geogréfica, y
también geografica, sensorial, de sangre oscura,
muy cargada, muy lenta, pero de ritmo fatal, que
va a desembocar con pausado porte en el Ultimo,
preciso, rematado repliegue.

En algunos de ustedes, poetas cordobeses, una
densa melancolia lucha con la sensualidad lumi-
nosa. El oro, el carmin, el granate, los colores
calientes, se encienden en el poderoso sol sobre el
desnudo puro, mientras la planta pisa un marmol
antiguo en el que las grandes hojas verdes yacen,
todavia con savia, en la hora del mediodia, en las de
la tarde augusta, o en las de la noche soberbia con
centelleantes ojos que para un total amor solicitan.

Hay un fasto en la célera, en el amor, en la misma
pureza (“La dalia armoniosa, la vifa florecida y la
palma, la palma embriagada”: Ricardo Molina). Hay
una consagracion de los sentidos en la irrupcion
espiritual (“La piedra de los templos, como carne
desnuda...”: Garcia Baena). Es un Sur que mira
hacia oriente (“Sobre el mar y el desierto, entre los
olivos y los naranjales”: Juan Bernier).

El zumo del vivir parece el de la roja granada. El azul
del cielo, oscurisimo, es cruel, de puro hermoso. Y
el alma, en alguno de ustedes, cargada de color,
de olor, es un anhelo vehementisimo de blancura
("liras, tiorbas, laudes"”), a la que se asciende final-
mente en una como carnacién musical.

Pero los marmoles son romanos. Alli estan siempre,
como el desnudo y la piedra (“Por entre las colum-
nas que la yedra entristece”). El alma partida de
Coérdoba —la oriental, la romana- alli esta de algun
modo reflejada, con turbada, recdndita sintesis en
que los contrarios apasionadamente se funden.

CANTICDO
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En esta nuestra vida literaria, si es que existe, la
aparicion de una joven revista andaluza llena de
coherencia, que se abre revelando a un definido
grupo de poetas, con sazén, en su ambito peculiar,
es un suceso no del todo usual que a mi me parece
justo registrar, subrayar de algun modo. Los mas
granados acusan su relieve propio, dentro de lo
que habria que llamar afinidades de escuela; los
mas jovenes apuntan con variedad sus tempranas
voces, en la comun armonia.

Casi todos se inclinan, por el momento, hacia la
expresion del versiculo. El verso libre, con su secreto
musical, con su dificil cldusula, con muy frecuente
acierto es usado. Hasta en algunos de los mas
recientes alcanza a desplegarse obediente a una
ley, que raramente al juvenil poeta se entrega. Esta
o aquélla, la ley existe. Una libertad interior reina
en las almas de los creadores. Y la Unica, secreta
tirania (" Mientras me encadeno soy libre") convoca
al poeta —como a todo poeta— hacia la indeclinable
confirmacién de los vinculos.

ALEIXANDRE, Vicente. Carta a los fundadores de Cantico. 15-16.
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