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CARTA A LOS FUNDADORES DE CÁNTICO 

Vicente Aleixandre 

( ) Una revista puede ser un río, y ojalá allí de 
algún modo esté reflejada la vida, con su borde 
de junco y de limo, con sus rostros ardientes, 
con su corola de cielo y de fuego 

(. . .) Ustedes, cordobeses, en tierra honda han 
originado una revista Viva y fértil puede ser. 
Debajo de los pies tienen ustedes tierra árabe, y 
más abajo tierra romana, y antes y después otras 
tierras, y más abajo —en fin— la tierra sin nombre 
que sube hasta ustedes vieja, viejísima, sazonada 
en su lenta ascensión por muy viejas culturas. La 
última cultura, sin letra, es ya sangre, solera y 
arriba hasta el andaluz, trepa por la columna y se 
le asoma a los ojos como silencio, como mucho 
más que palabra. Decir un cordobés es decir 
miles de años, ciencia agolpada en las venas que 
brilla en su pupila con la fonda serenidad de los 
tiempos. Una vez pregunté a un viejo cordobés 
del campo dónde nacía un corto riachuelo que 
me mojaba los pies, y él me resolvió la duda 
diciendo "Y quién lo sabe?" Y había pisado 
mucho la exacta tierra donde brotaba Pero me 
decía algo más que la verdad "Quién sabe?" 

ALEIXANDRE, Vicente. Carta a los fundadores de Cántico. 15-16.



En esta honda Córdoba seria, originar una revista 
puede ser algo también juvenilmente serio. Puede 
allí posarse la paloma completa, con su nudo de 
sangre oculto bajo las sedosas plumas. O puede 
morir aplastada por el cortado tubo de plomo que 
haga veces de venas, de sueño. 

Un lenguaje largo, de inclinación lujosa, a veces con 
cierto tornasol variable o purpúreo, parece ondular 
por estas páginas donde los mejores de ustedes 
concurren con una Andalucía no geográfica, y 
también geográfica, sensorial, de sangre oscura, 
muy cargada, muy lenta, pero de ritmo fatal, que 
va a desembocar con pausado porte en el último, 
preciso, rematado repliegue. 

En algunos de ustedes, poetas cordobeses, una 
densa melancolía lucha con la sensualidad lumi-
nosa. El oro, el carmín, el granate, los colores 
calientes, se encienden en el poderoso sol sobre el 
desnudo puro, mientras la planta pisa un mármol 
antiguo en el que las grandes hojas verdes yacen, 
todavía con savia, en la hora del mediodía, en las de 
la tarde augusta, o en las de la noche soberbia con 
centelleantes ojos que para un total amor solicitan. 

Hay un fasto en la cólera, en el amor, en la misma 
pureza ("La dalia armoniosa, la viña florecida y la 
palma, la palma embriagada": Ricardo Molina). Hay 
una consagración de los sentidos en la irrupción 
espiritual ("La piedra de los templos, como carne 
desnuda. ..": García Baena). Es un Sur que mira 
hacia oriente ("Sobre el mar y el desierto, entre los 
olivos y los naranjales": Juan Bernier). 

El zumo del vivir parece el de la roja granada. El azul 
del cielo, oscurísimo, es cruel, de puro hermoso. Y 
el alma, en alguno de ustedes, cargada de color, 
de olor, es un anhelo vehementísimo de blancura 
("liras, tiorbas, laúdes"), a la que se asciende final-
mente en una como carnación musical. 

Pero los mármoles son romanos. Allí están siempre, 
como el desnudo y la piedra ("Por entre las colum-
nas que la yedra entristece"). El alma partida de 
Córdoba —la oriental, la romana— allí está de algún 
modo reflejada, con turbada, recóndita síntesis en 
que los contrarios apasionadamente se funden. 
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CANTICO 
14.. 4 - 2.. EPOCA 

En esta nuestra vida literaria, si es que existe, la 
aparición de una joven revista andaluza llena de 
coherencia, que se abre revelando a un definido 
grupo de poetas, con sazón, en su ámbito peculiar, 
es un suceso no del todo usual que a mí me parece 
justo registrar, subrayar de algún modo. Los más 
granados acusan su relieve propio, dentro de lo 
que habría que llamar afinidades de escuela; los 
más jóvenes apuntan con variedad sus tempranas 
voces, en la común armonía. 

Casi todos se inclinan, por el momento, hacia la 
expresión del versículo. El verso libre, con su secreto 
musical, con su difícil cláusula, con muy frecuente 
acierto es usado. Hasta en algunos de los más 
recientes alcanza a desplegarse obediente a una 
ley, que raramente al juvenil poeta se entrega. Esta 
o aquélla, la ley existe. Una libertad interior reina 
en las almas de los creadores. Y la única, secreta 
tiranía ("Mientras me encadeno soy libre") convoca 
al poeta —como a todo poeta— hacia la indeclinable 
confirmación de los vínculos. 

ALEIXANDRE, Vicente. Carta a los fundadores de Cántico. 15-16.




