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A principios del ano 2000, Luis Bedmar, a quien nunca agradeceré
suficientemente esta confianza, me propone la elaboracién de una serie de textos poéticos
con una direccién precisa: dar forma a una cantata que resuma, seglin mi particular
vision, las circunstancias capitales de cada uno de los siglos que componen el Il Milenio
de la Historia de la Humanidad.

Me parece una ambiciosa idea a la que me anima, facilitindome un CD con
grabaciones musicales que escucho con atencién dejando que poco a poco vayan calando
en mi oido y en mi d4nimo. La audicién de estos temas va despertando sensaciones,
intuiciones e ideas. Al ritmo se van asociando los hechos de la historia y del pensamiento
que de alguna manera —y atendiendo a mi propia perspectiva- marcaron cada época. El
modo de versificar influye asimismo para dar sentido finalmente a cada uno de los
asuntos que conformaran la obra.

Para el siglo XI escojo y entremezclo dos composiciones modélicas de la lirica
primitiva, el zéjel y el villancico. El zéjel, estrofa derivada de la moaxaja y muy apropiada
para el canto coral, se inicia —aunque abundan los zéjeles acéfalos- con un estribillo
compuesto por dos versos breves sin rima al que sigue la mudanza y el verso de vuelta.
Aunque sin esquema fijo, el villancico, procedente de la composicién arabigo andaluza
o simultdnea a ésta, -las opiniones siguen enfrentadas- es la manifestacion mas antigua
y sencilla de la lirica popular castellana. El estribillo se integra en cada estrofa como
parte esencial y a la vez actiia de engranaje entre ellas. El tema de la composicién
incide en el nacimiento de un nuevo milenio y la inquietud aiin no superada del azaroso
destino. Las cruzadas contra la dominacién isldmica y el estilo romanico marcan este
primer siglo del II Milenio.

Clérigos y monjes serédn los colectores y transmisores de la ciencia y de la cultura en
la Alta Edad Media. Para el siglo XII, y por las limitaciones temporales que exige esta
cronologia, avanzo una estrofa que alcanza su apogeo en el siglo siguiente con Gonzalo
de Berceo (cuyo nacimiento situamos a finales del siglo XII). Se trata de la cuaderna
via, compuesta por cuatro versos alejandrinos monorrimos y aconsonantados en la que
se compusieron el Libro de Alexandre, el Libro de Apolonio, el Poema de Ferndn
Gonzilez, los Milagros de Nuestra Sefiora y el Libro de Buen Amor, que ya habia
comenzado a utilizarse en Francia en el siglo XII, segin Menéndez Pidal afirma. Una
composicion de carécter épico o épico-lirico, con claros valores de exaltacién himnica
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que muestran el sentimiento teocéntrico del hombre medieval, a pesar de sus enormes
contradicciones.

Memoria del siglo XIII es esta glosa de inspiracion mariana. El texto sobre el que se
construye la estrofa pertenece a las Cantigas de Loor de Santa Maria de Alfonso X el
Sabio. El rey poeta nos dice “Esta € de loor de Santa Maria, com” € fremosa e boa e 4
gran poder”. El estribillo de esta cantiga “Rosa das rosas e Fror das frores/ Dona das
donas, Senor das sennores” actia como eje. Desde el siglo XV, estas formas estréficas
que comentan o amplifican un texto breve ya escrito inician un elocuente ascenso hasta
el Barroco, decayendo después su uso que fue imitado por los poetas alemanes y franceses
del siglo XVII. Ejemplos recientes lo constituyen la Glosa a Villamediana de Gerardo
Diego y la Glosa contemporanea a Géngora, de quien escribe estas anotaciones: en
ambos casos se trata de un soneto glosado en catorce sonetos. Las graves epidemias
que asolaron el siglo y el majestuoso estilo gético quedan engarzados en la loa mariana,
como protectora de aquéllas e inspiradora de éste.

Junto a los textos del mester de clerecia, las canciones populares en torno a temas
amorosos, con tintes sensuales e incluso frivolos, marcan esta época. La lirica popular
prende con verdadera fuerza en los ambientes palaciegos y los Cancioneros corteses de
la época dan buena muestra de su arraigo que no pierde la libertad expresiva y contrasta
vivamente con el inquisitivo poder de ciertos estamentos religiosos y politicos
empecinados en aniquilar cualquier amago de liviandad y herejia. El éxito de estos
Cancioneros, que en el siglo siguiente van a adquirir tonos extremos de alambicamiento
y artificiosidad, muestra sin duda el inicio de una nueva mentalidad que ya presagia el
Renacimiento.

Para el siglo XV he preservado la estructura de las Cantigas galaico-portuguesas
que perviven en los Cancioneros y hallan en estos tltimos trovadores expresiones de
verdadera calidad. Tanto el Cédice Vaticano, de fines del siglo XV como el de Colocci-
Brancuti, contemporaneo de éste, y el Cancionero de Ajuda, texto manuscrito del siglo
XIII, conforman una especial manera de concebir el mundo y expresar los sentimientos.
La tematica responde a uno de los grandes hitos de este siglo: los descubrimientos. El
amigo que se aleja y cuya ausencia se anora queda en este texto trasladado al conquistador
y al aventurero. América y el Nuevo Mundo marcaran el inicio de 1a Edad Moderna, un
reto singular y desconocido al que se enfrenta el ser humano en el meridiano del milenio.

El siglo XVI viene delimitado asimismo por la expansién colonial de Espana. Esta
ambicion histdrica provoca situaciones de injusticia y prepotencia que marcan nuestra
decadencia imperial y la crisis del barroco. Un verdadero alarde de arte, literatura y
ciencia hallamos en este siglo dlgido que ha cerrado un capitulo critico de la historia
inaugurando otro de idénticas dimensiones. El pareado de arte mayor eleva a solemne
el tono del poema que la asonancia contrarresta, transmitiendo al texto frescura y agilidad.

El siglo XVII es probablemente uno de los mas fructiferos y contradictorios de
nuestra historia. Empapado por el espiritu de la Contrarreforma, ya se advierten las
profundas heridas del abatimiento espiritual y politico de una época en la que el ser
humano comienza a interrogarse. El antropocentrismo en el arte y las ciencias en plena
ebullicién provocan sentimientos muy dispares que, en extrema consecuencia, arrastran
al pesimismo, la ironia y la indolencia. La pesarosa gravedad del pensamiento contrasta
con la aparente frivolidad de algunas manifestaciones. La seguidilla popular permite
aligerar la enorme carga conceptual y filos6fica de un siglo en crisis.

El siglo XVIII impone sus racionales leyes, eliminando de cuajo todas las ataduras
ideologicas. Se proclaman la libertad y la razén naturales. La luz del positivismo sustituye
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todas las viejas voces. El enciclopedismo y la ilustracién imponen sus registros ajenos
a los antiguos dogmas. Los privilegios regalistas quedan subordinados al sufragio del
pueblo. Una nueva época comienza a imponer sus directrices. En el arte se retoman los
presupuestos cldsicos. Las poéticas literarias ponen freno a la imaginacion del artista
en un fatuo movimiento de restaurar la verdad poética. Este canon estricto empobrece
la creacion siendo el romance la estrofa preferida que, en pro de la utilidad, ha confundido
el buen gusto con la constriccion de la belleza.

En plena Edad Contemporanea, las ideas que sustentaron rdenes, estados y creencias,
no sometidas ya a férreas convicciones, se tambalean ante las nuevas realidades. El
hombre ha de soportar que su mundo no es mas que un corpusculo en el universo; que
su ascendencia divina no tiene otro fundamento que la fe ni mas valimiento que el
lenguaje de las tradiciones; y en tltimo extremo que ni siquiera es capaz de controlar
las riendas de sus propias emociones. El hombre comienza a calibrar entonces la
posibilidad de otras potencialidades. Los misterios, cuanto mds cercanos, son mas
inaccesibles; mas insondables, cuanto mds clarividentes. El contraste se advierte en la
forma del texto: Un estribillo basico compuesto por una seguidilla va introduciendo los
serventesios asonantados. Arte menor y mayor marcan expresamente la debilidad y la
virtualidad que se vislumbra y se atestigua en los seres humanos.

El siglo XX, sin duda, ha desbordado todas las previsiones. La agilidad de los versos
de arte menor viene a recordamos la rapida evolucién de los acontecimientos en este
tltimo siglo donde hipétesis y tesis se superponen casi simultineamente. Este precipitado
vértigo no libera al hombre de sus profundas interrogantes y quimeras. Un siglo acaba,
pero el nuevo siglo viene con toda su fuerza y su magia a deslumbramos. La misica del
infatigable y enérgico Luis Bedmar, a quien ciertamente esta Cantata debe su existencia,
y los cantores de la orquesta “Ramén Medina” de Cérdoba sabran mejor que yo mismo
transmitir la intuicién de los significados y la intensidad de la palabra.

Siglo XI.- _
Ut queant laxis (2:15)

Siglo que viene a la vida
(como su imagen sera?

Si alumbra una nueva estrella
con lenguas de primavera,
sobre alcores y quimeras

un sol de oro levara.

Siglo que viene a la vida,
ya pronto amanecera.

Acimut de cielo y tierra,
cruzada de amor y muerte,
buril roménico muerde

el corazén de la piedra
con ansia de eternidad.

Siglo que viene a la vida
herido de soledad.
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Siglo XII.-
Dum pater familias (4:08)

En el nombre del Padre, creador del Universo,
en quien todo se funda: el envés y el anverso;

a quien todo se rinde, incluso el mal adverso,

canta mi voz y surte la fuente de mi verso.

En el nombre del Padre, Poderoso Seior,
elevamos a ciencia el placer y el dolor,

el placer por la vida de la que eres Autor,

y por tu cruz, Amigo, nuestra cruz de dolor.

En el nombre del Padre, Dios del Cielo y la tierra,
forjador de los pueblos en la paz y en la guerra,
oriente y occidente, quien la luz abre y cierra

en el llano, en el monte, en el valle, en la sierra.

En el nombre del Padre de todo lo creado,
tierras, mares, oteros, el confin ignorado,
proclamamos tu gloria como bien deseado
y tu fe que arrebata los sentidos, Amado.

En el nombre de Padre, bienhechor de los hombres,

no nos dejes errados por mucho que te asombres

de nuestras flacas fuerzas que pedimos que escombres,
nombre bendito y santo entre todos los nombres.

Siglo XIII
Cantiga 1 de Martin Cédax (3:37)

Rosa de las rosas y Flor de las flores,
Duena de las duerias, Serior de sefiores.

Palomica blanca, de la noche, lumbre;
de la tierra, lluvia; del liquido, azumbre;
del venero, el oro; del camino, cumbre,
Virgen de los gozos y de los dolores.
Rosa de las rosas y Flor de las flores,
Dueria de las duerias, Sefior de sefiores.

Espejo del alba, cabala del cielo,
carbon en la nieve, brasa sobre el hielo;
en la sed, el agua; el ala, en el vuelo;
alfonsi cantiga de sabios loores.

Rosa de las rosas y Flor de las flores,
Dueria de las duernias, Sefior de sefiores.
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Tenaz enemiga de la negra peste.
Creadora de auroras con su blanca veste.
Reina sobre el orbe, del este al oeste.
Musa de los salmos, eco de clamores.
Rosa de las rosas y Flor de las flores,
Dueria de las duenas, Sefior de sefores.

A tus pies se elevan manos ojivales,

sus dedos escriben en las catedrales,
con trenzados himnos, oraciones graves
y plegarias leves de amenos sabores.
Rosa de las rosas y Flor de las flores,
Dueria de las duerias, Sefior de sefiores.

Siglo XIV
Dies Irae. Tomas Decelano + 1320 (3:26)

Quien de amor se rinde a la vida vana

y en el cuerpo halla toda su alegria

no olvide que el tiempo las flores desgrana
como el rojo fuego el claror del dia.

iAh, que bien quisiera poderlas cortar
esas flores, madre, antes de casar!

No te dejes, nina, el cabello suelto
que viene el amigo

con el sayo abierto

a bailar contigo,

no a verte bailar.

iAh, que bien quisiera poderlas cortar
esas flores, madre, antes de casar!

Madre, que me cobra muy dura soldada
el dolor de verme mocita y amada

y apenas me deja la vida anhelar.

iAh, que bien quisiera poderlas cortar
esas flores, madre, antes de casar!

A fe que no puedo, madre, desprenderme
de esta pena clara, de este clavo leve

que el amor taimado me obliga a llevar.
iAh, que bien quisiera poderlas cortar
esas flores, madre, antes de casar!
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Siglo XV
Pinguele (Triana) C/ Colombina (3:35)

(A dénde vienes, amigo, reflejado en los espejos?
¢;De dénde vienes amado, espejado de reflejos?
¢Y el mar cuando acabara?

De buscar viene mi lengua con un acento que arde
estas tierras olvidadas donde relumbra la tarde
y tan intenso es el mar.

(A donde vienes, amigo, por el sendero del aire?
¢De dénde vienes, amado, enardecido al desgaire
sin saber a dénde vas?

A sanar estas heridas del negror y de la muerte
porque los hombre olvidan la mudanza de la suerte
y lo inmenso que es el mar.

Que Dios preserve tus manos hechas para la alegria,
para el amor, para el arte. Ajenas a la agonia.
iEl mar no tiene final!

Peregrino amado, amigo, que Dios refrene tu fuego
de tan crecido fulgor. Cuantos mas mares navego
mads grande es la inmensidad!

Siglo XVI
De los dlamos vengo (Juan Viasquez) (1:52)

Allende las orillas el aire se renueva
con banderas de sangre, con pleamares de lenguas.

Y se cierne una lluvia de palabras prohibidas
sobre todos los labios maculados de heridas.

Contra la negra piedra del necio vasallaje
surten picas y escarpias que los muros abaten.

Y un renovado cielo de cristales barrocos
se derrama en las ascuas de un desierto sonoro.

Celos, contradicciones, arrebatos, renuncias.
Logros, aspiraciones, hallazgos, luz y musica.

El limite del mundo crece en un hondo espejo
donde vierte la ciencia el oro de los suefos.

Caen cetros y tiaras, surgen mundos y estrellas.
Del fondo de los mares, un dios se manifiesta.

BRAC, 140 (2001) 111-120



LA CANTATA DEL SEGUNDO MILENIO 117

La libertad se siente pungiendo en la garganta
con un sabor confuso de quimera y nostalgia.

Con buriles de bronce se esculpen las ideas
y allende las orillas el aire se renueva.

Un antiguo cansancio con su largo gemido
se disuelve en el eco gigante de otros himnos.

Siglo XVII
Seguidilla en eco (Anénimo) (1:29)

En la noche del tiempo,
cémo te sientes,
hombre débil en ansias
y en ansias fuerte.

Deja que llegue el alba,
deja que llegue

con sus alas de gules
en campo verde.

Al clamor de la vida

y de la muerte

dime dueno del mundo
cOmo te sientes.

Toda la ciencia bulle
sobre tus sienes.

No pueden refrenarla
orden ni leyes.

Astros, lunas y estrellas,
a tus pies crecen,

y universo es tu cuerpo
de rosas fértiles.

La luz arde en tus manos
libres e indemnes,

dime dueiio del mundo
cOmo te sientes.

Siglo XVIII
Gran cancion de peregrinos (3:28)

Rojas sendas recorre,
sin vinculos, sin alas,
el deseo del hombre

de ser libre por nada.
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Libre sea cual fuera
su linaje y su raza.
Libre como son libres
los péjaros y el agua.

Con un acento acorde
de dolor en el alma

el grito se destrenza
en pétalos de escarcha.

Y las sombras se funden
bajo una luz de plata
cuya luz invisible
penetra en la mirada.

Es el tiempo preciso
de volar entre llamas,
de alcanzar el espacio,
de negarse a la rabia.

La libertad, conquista
del clavel y la espada,
inaugura un incendio

de revueltas palabras.

Y en el nombre del hombre
la libertad se gana

con la paz en los labios,
con la paz en el alma.

Siglo XIX
Son cincuenta peregrinos (3:16)

Todos los ejes giran como veletas

porque el mundo renueva sus viejas voces,
y es que ya poco queda de lo que fueran
los pilares, los dogmas y las razones.

A la vuelta del tiempo
quién no se acuerda

de que suenan clamores
adn sin respuesta.

Los astros giran lentos, caen sus lagrimas
sobre el lecho de piedras de la memoria

que retiene los ecos de aquella causa

que en el fuego Copérnico legd a la historia.
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A la vuelta del tiempo
quién no se acuerda

de que suenan clamores
alin sin respuesta.

Que de Dios procedemos y que a su imagen
somos reflejos fieles, Darwin responde

que no hay numen divino de luz flamante
que nos haya esculpido desde la noche.

A la vuelta del tiempo
quién no se acuerda

de que suenan clamores
aun sin respuesta.

Y para azar aciago, Freud dice al hombre
que no sélo en los suefios la vida vence,
que su mastil dirige las emociones

y a su yugo de barro dobla y somete.

A la vuelta del tiempo
quién no se acuerda

de que suenan clamores
ain sin respuesta.

Siglo XX
Himno al Apéstol Santiago (Manuel Soler) 2:59

Un clamor fulgurante
inicia el movimiento
del siglo de los suefios,
de las gestas agraces.

Contra el arte va el arte,
fision de tierra y fuego.
La arana del progreso
trenza sirgos glaciales.

Y una fuerza que abate
las planicies del cielo
augura sin misterios

la conquista del aire.

Cuando un milenio acaba,
otro empieza a brotar,

en la flor estragada

la luz vuelve a brillar.
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Incierto es el futuro

en todos los espejos
donde duerme en silencio
la memoria del mundo.

¢Dénde fueron los frutos
y los hitos del tiempo?
Servidumbres e imperios
son historias de humo.

¢Renacera en lo oscuro
otro nuevo universo?
Entre gloria e infierno
s6lo media un segundo.

Cuando un milenio acaba,
otro comienza a andar,

a la orilla del agua

se extiende extenso el mar.
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