
LOS PRECURSORES 

La historia ejemplar de un antiguo 

periodista republicano 

RECORDANDO A CARLOS RUBIO 

El 17 de Julio de 1871, murió en Madrid Carlos Rubio, que fué uno 

de los periodistas más populares que ha tenido España. Escritor ejemplar 

y modelo de abnegación y desinterés, merece que se recuerde su historia 

en estos días de constante evocación de los mártires de nuestra libertad. 

Había nacido Carlos Rubio en Córdoba, en Abril de 1831. Venido con 

su familia a Madrid, empezó la carrera de Derecho, que no llegó a ter-

minar. Su vocación le lanzaba al periodismo, y en «La .Iberia», el inolvio 

dable periódico de Sagasta y Calvo Asensio, hizo famosa su firma. Cen-

tro de conspiración el periódico aludido, allí estaba a sus anchas Carlos 

Rubio, hablando de la República con un entusiasmo y una inspiración 

que conmovían a cuantos le escuchaban. Aunque no era orador, seducía 

por la sinceridad de sus ardientes palabras. Luego se ponía a escribir, y 

eran sus artículos una prolongación de lo que había dicho momentos an-

tes. Sus compañeros de redacción le adoraban, sobre todo Sagasta, que, re-

publicano entonces, veía en Carlos Rubio la personificación—el símbolo—

de la revolución que preparaban entre todos y tenía que ser como la re-

presentaba aquel hombre, todo idealidad y espíritu de sacrificio. 

Estaba instalada la redacción de «La Iberia» en la calle de Valverde. 

Diariamente iba al periódico Carlos Rubio, siempre desaliñado, siempre 

roto y y casi harapiento. El poco dinero que cobraba empleábalo, después 

de cubrir sus modestísimas necesidades, en dar limosnas y en socorrer a 

los pobres. No . conocía lo superfluo. Como el ya olvidado Fermín Sal-

vochea, creía que el hombre debía ser hermano del hombre. ¿Para qué 
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pensar en lujos ni vanidades, habiendo huérfanos y desgraciados? La bon-

dad de su alma no tenía límites, y pudiendo haber sido todo, no quiso 

ser nada que no debiera a su pluma y su personal esfuerzo. Muchas ve-

ces iba a visitarle Prim, con el que marchó al destierro Carlos Rubio, 

después de un conato d e sublevación fácilmente sofocado. Debido a la 

pluma del periodista fué el manifiesto que dirigió Prim desde Portugal a 

los españoles. Poco después pasó Carlos Rubio a Londres, donde contrajo 

matrimonio en 1865. 

Sin cesar de conspirar pasó a Francia, con objeto de hallarse próximo 

a nuestra patria. Poco antes había circulado clandestinamente por Madrid 

una poesía suya titulada «A unas aves». Esta composición empezaba así: 

Aves que vais hacía la patria mía 

como van mis suspiros lastimeros: 

lievadla el beso que mi amor la envía. 

El 22 de Junio de 1866 estalló la sublevación preparada. Carlos Rubio, 

que había venido a Madrid una semana antes, luchó en una barricada 

en la plaza d e Santo Domingo. Vencidos los nobles revolucionarios, se 

refugió Carlos Rubio en la Legación de los Estados Unidos. A los pocos 

días volvió nuevamente a Francia, instalándose e n París, donde estuvo 

hasta septiembre de 1869, en que la revolución triunfante le llamó y trajo 

a España. 

Sagasta quiso premiar los servicios del periodista, y le ofreció un eleva. 

do cargo en un Ministerio. Carlos Rubio se negó a aceptarlo. Retirán-

dose a su modestísima—miserable—casa de la calle de la Verónica, siguió 

tan pobre como siempre había vivido. El periodismo era su única pro-

fesión, y continuó dedicado a él, ganando penosamente la vida. En la his-

toria de su época figura constantemente su nombre como el de un héroe 

de mil anécdotas que pintan su carácter independiente, soñador y despre-

ocupado. Esta historia no está en ningún diccionario enciclopédico, sino 

en los numerosísimos libros biográficos, autobiográficos e históricos que hay 

que consultar forzosamente para escribir algo relacionado con aquellos días 

heroicos de nuestra política y de nuestro periodismo. También está en los 

diarios de aquellos tiempos, a los que hay que recurrir para buscar la 

huella de hombres tan extraordinarios como Carlos Rubio, encargado de 

hacer para «La Iberia» la reseña de las sesiones del Congreso, que él es-

cribía como un maestro. 

No faltaba a ninguna sesión, y en la tribuna de la Prensa de aque-

llos días, tribuna descrita admirablemente por Rodríguez Corea en «La Es- 
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cuela Moderna»; por Eusebio Blasco en sus «Memorias íntimas», y otros 

ilustres periodistas, como Roberto Robert, e n diversas obras, era Carlos 

Rubio objeto de constantes bromas que le gastaban sus compañeros por 

el desaliño y descuido de su indumentaria. 

Cansado, al fin, de tanta lucha, de tanto trabajo y de tantas vicisi-

tudes como había sufrido, murió a los cuarenta años de edad. Varios com-

pañeros fieles y algunos admiradores escribieron un manifiesto recordando 

al Gobierno los méritos del periodista desventurado, y pidiendo al Go-

bierno protección para su familia. Nadie hizo caso a los amigos de Car-

los Rubio, cuyo nombre debe figurar en el libro de oro de la Prensa re-

publicana como el de uno de los periodistas más ilustres que ha tenido 

España. 

«La Iberia» dejó de publicarse poco después. Fueron redactores suyos 

Sagasta, Calvo Asensio, Balaguer, Lustorio, Ruiz Aguilera, Llano y Perri 

y Añón y Paz, poeta gallego este último, gran amigo de Carlos Rubio, 

y muerto en Madrid en el Hospital provincial el 25 de Febrero de 1878. 

También figuró en la Redacción de «La Iberia» el periodista Angel Cam-

po Díaz, fallecido en 1872 en abandono tan completo y en una miseria 

tan absoluta, que no hubo en varios días quien se encargara de su ca-

dáver para darle sepultura, teniendo que hacerlo las autoridades en nom-

bre de la higiene, ya que nadie lo hizo antes en nombre de la caridad 

y el compañerismo. El caso de este periodista fué tan doloroso, que mo-

vió a unos cuantos a pensar seriamente en la constitución de una So-

ciedad que pusiera a los escritores a cubierto de parecidas miserias. En-

tonces fué cuando nació en muchos la idea, pronto convertida en reali-

dad, de fundar la Asociación de la Prensa, maternal institución, que 

siempre responde a lo filantrópico y humanitario de su origen. 

Para terminar estos breves apuntes biográficos del gran periodista re-

publicano Carlos Rubio, diremos que instaurada gloriosamente en España 

la República, Dulcinea mental d e aquel noble soñador que tanto luchó 

por ella, debe haber un recuerdo en estos días triunfales para el antiguo 

revolucionario, una de cuyas descendientes—una sobrina—vivía hace dos 

o tres años en un asilo, donde la vimos nosotros en unión . de otras vie-

jecitas que se enternecían oyéndola contar la historia de aquel antecesor 

suyo que «pudiendo haber sido ministro se contentó con seguir siendo un 

pobre periodista, que no la dejó más herencia a ella, su única heredera, 

que aquel asilo donde a la sazón se hallaba...» 

JUAN LÓPEZ NUÑEZ. 
Madrid, 28 Septiembre 1932. 
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