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. Hoch oben in den Urner Bergen hat sich Christian Naf seinen
8 & Bubentraum erfiillt. Gemeinsam mit seiner Frau Lydia fiihrt der Bauer
einen Betrieb, der in der Schweiz seinesgleichen sucht.
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Mochten ihr Leben auf
der Goscheneralp mit
niemandem tauschen:

Lydia und Christian Naf
mit ihren Kindern Nina,
Nora und Nils (v.1.)




Im Friihtau zu Berge.
Christian N&f fiihrt seine
Geissen auf die Alpweide.

Der kleine Nils
geniesst die

Aufmerksamkeit,
wenn die Oma zu
Besuch kommt.

er Geissenpeter. So nennen sie ihn
Dim Tal. Seine Passion trigt er als

Schmuck am Ohr, rechts eine
Ziege, links ein Melkstuhl. Die Arbeit im
Stall hat er erledigt. Nun geht Christian
Nif seinen Tieren voran. Der Tag bricht
an. «Giri, giri, giri», lockt er, und die Zie-
gen folgen ihm auf dem Fuss. Er setzt sich
auf einen Felsen, schaut, wie die Geissen
die steilen Hange erklimmen. Und blickt
zur weiss iiberzuckerten Dammakette, die
im Morgenlicht leuchtet. «Grossartig»,
sagt er. «Ich habe Hithnerhaut, wenn ich
dieses Schauspiel verfolge.»

Christian Néf, 37, geniesst solche
Momente der Ruhe. Denn sie sind selten.
Als Bergbauer hat er alle Hiande voll zu
tun. Mit seiner Frau Lydia, 38, fithrt er auf
der Goscheneralp UR einen einzigartigen
Betrieb. Er hélt auf 30 Hektaren gut 90
Geissen und betreut im Sommer dazu 160
fremde Tiere. Seit finfzehn Jahren trotzt
Christian Néf erst allein und spater mit
seiner Familie auf 1600 Meter der rauen
Natur. Nur noch 1535 Landwirte wirt-
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schaften nach Angaben des Bundesamtes
fiir Statistik wie er in der Bergzone vier,
ihre Zahl sinkt jedes Jahr um einige Dut-
zend. Er denke jedoch nicht ans Aufge-
ben, betont Naf. Er schitze seine vielsei-
tige Tatigkeit. «In der Arbeit finde ich
Erfillung. Und ich bin hier daheim.
Amen.»

Ein Kindheitstraum wird wahr

Zu Hause fiihlte sich der Flachliander, der
in Kirchberg SG aufgewachsen ist, auf die-
sem Flecken schon als Kind. Mit seinen

Eltern reiste er im Sommer regelmassig
ferienhalber auf die Goscheneralp. Sein
Vater nahm ihn mit zu einem Bauern in

den Stall. Und zu den Ziegen. Die Schlau-
heit, die Neugier und die Lebensfreude
dieser Tiere hitten ihn von Anfang an fas-
ziniert. «Ich wurde mit dem Gdschener-
alp-Virus infiziert», erinnert sich Chris-
tian Naf. «Ich wollte nur eines: Hier oben
Ziegenbauer sein.» Beharrlich verfolgte er
sein Ziel. Mit zehn bekam er zu Hause
seine ersten Geissen, das Stiefeli und das
Lockli. Nach der Schulzeit absolvierte er

Die Arbeitstage von
Bergbauern sind lang -
gemolken wird schon
morgens um sechs.

Danach filtert
der Geissenpeter
die frisch ge-
molkene Milch.

«Ich wurde mit dem
Goscheneralp-Virus
infiziert.»

Christian Ndf, Bergbauer

eine Lehre als Landwirt und begann eine
Ausbildung als Zimmermann. Mit 22 er-
reichte er den ersten Meilenstein auf dem
Weg zum Bubentraum. Er konnte auf der
Goscheneralp den Betrieb des Bauern
pachten, bei dem er als Kind schon mit-
geholfen hatte. Und er gab nicht auf, als
der Besitzer sieben Jahre spater den Hof
verkaufen wollte. Er konnte sich einen
Bankkredit und ein Darlehen beschaffen.
«Trotzdem drohte der Traum zu platzen.
Denn mir fehlten 60000 Franken, um die-
sen Hof zu kaufen.»

Doch Nif wusste sich zu helfen. «Ich hatte
einen Blitzgedanken und beschloss, ein
Crowdfunding zu starten.» Was dann
geschah, iibertraf die kithnsten Erwartun-
gen. Sobald die Geschichte auf der Platt-
form aufgeschaltet war, «ging es ab wie
eine Rakete», erinnert sich Néf. Jung und
Alt spendeten fiir den findigen Bauern.
Die Unterstiitzung kam aus der Schweiz,
aber auch aus Frankreich und aus Kanada.
Nif bekam aufmunternde Nachrichten
und sogar Liebesbriefe. Als die Sammlung
zu Ende ging, hatte er 150000 Franken

Als Zehnjahriger bekam
Christian seine ersten eigenen
Geissen, Stiefeli und Léckli, um
die er sich liebevoll kiimmerte.

mehr auf dem Konto. An diesem Tag
wurde er 30. «Der Hof war das schonste
Geburtstagsgeschenk.»

Es ist kurz nach sechs in der Friih.
Christian N&f bindet seine Ziegen im
Herbststall auf 1800 Metern an. Daria,
Siena, Lara. Stupsi, Sophie, Lili. Im Radio
singt Kuno Lauener mit Ziiri West von
Goteborg. Naf setzt sich hinter die erste
Geiss. Flink gleiten seine Hande tiber die
Zitzen. Zischend schiesst die Milch in den
Kiibel. So geht das Tag fiir Tag, morgens

und abends. Im Sommer heuern die Nifs —
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Verschiedene
Kasesorten,
Trockenfleisch,
Wiirste oder
Konfitliren - in
ihrem Hofladen
verkaufen die
Néfs, was der
Betrieb hergibt.

Im Herbst konzentriert
sich Lydia N&f auf die
K&seproduktion, eine

Arbeit, die ihr gut gefilit.

einen Melker, eine Késerin, einen Hirten
und einen Allrounder an. Vom Herbst bis
zum Frithjahr sind sie auf sich gestellt.
30000 Liter Milch gewinnen sie pro Jahr,
drei Tonnen Kise stellen sie her. Sie pro-
duzieren Halbhartkése, Frischkise, Ziger.
Nach der Schlachtung einer Geiss ver-
arbeiten sie das Fleisch zu Salsiz, Brat-
wiirsten, Trockenfleisch und Gigot. «Wir
verwenden fast alles von einem Tier», sagt
Nif. «Sogar Felle und Knochen finden Ab-
nehmer.» Ihre Produkte verkaufen sie im
Hofladen, in Geschiften, Restaurants und
im Luxushotel The Chedi in Andermatt.
«Einige Waren wie Frischkise sind aus-
verkauft, bevor sie hergestellt sind», wit-
zelt der Bauer.

Seine Augen leuchten, als er das sagt.
Christian Naf ist ein gewiefter Geschafts-
mann. In den letzten Jahren hat er sich
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stets neue Einkommensquellen erschlos-
sen. Mit seinem Taxibus holt er Wanderer
ins Tal, mit Schneetoff und Schlitten
bringt er Skitourengénger auf die Alp. Er
raumt die Strasse nach Goschenen frei, ist
mit Schneefriase und Pflug im Einsatz.
«Ich bin Unternehmer», betont er. Des-
halb sei er nicht allein auf Subventionen
angewiesen. «Wir konnen gut leben von
dem, was wir hier erwirtschaften.»

Dafiir gibt er vollen Einsatz. Christian
sei tatkriftig und vielseitig, sagt Ehefrau
Lydia. «Er ist unermiidlich und kann
nicht stillsitzen. Er hat immer etwas im
Kopf, was gemacht werden muss.» Sie
schwirmt von seiner Warmherzigkeit. «Er
ist aber auch ein rauer, wilder Kerl.»

Vielleicht hat sich die Deutsche, die in
der Néhe von Dresden aufgewachsen ist
und Landwirtschaft studiert hat, gerade

TochterNora,: "

rechts, und Sohn - :

Nils geniessen auf
dem Bagger

«Quality Time» mit
ihrem Vater.

deshalb in den Bergler verliebt: 2016 kam
sie als Kaserin auf die Goscheneralp, ein
Jahr spater war sie Melkerin. Und blieb.
Heute sind Christian und Lydia Naf ver-
heiratet und Eltern von drei Kindern —
Nora, 4, Nils, 2, und Nina, drei Monate.

Anstrengend, aber befriedigend
Es ist viertel vor zehn. Lydia Naf stellt
ihren Kinderwagen in der hofeigenen Ka-
serei ab. Sie zieht weisse Stiefel an, bindet
sich eine Schiirze um. Bald steht die Land-
wirtin am Kessi. Sie schiittet die Milch
hinein, gibt Bakterienkulturen und Lab
hinzu, startet das Riithrwerk. Jetzt im
Herbst stellt sie den Kase her. «Sonst bin
ich hier, da und uberall.» Sie fiihrt den
Hofladen, sammelt Beeren und Bliiten,
macht Konfitiire und Sirup. Sie schaut zu
den Kindern, kocht und wischt. «Manch-

mal hitte ich gern mehr Zeit fiir mich»,
raumt sie ein. Sie mochte wieder Fagott
spielen, ofter ihre Familie besuchen. Aber
sie moge dieses karge Leben in Abgeschie-
denheit. «Ich sehe jeden Tag, was ich ge-
macht habe. Das erfiillt und starkt mich.»
Das gilt auch fiir die jingsten Angebo-
te, die sie und ihr Mann sich ausgedacht
haben. Seit einigen Jahren fithren sie
Schulklassen, Angestellte von Firmen und
Familien durch ihren Betrieb. Mehr noch:
Sie bieten Geissentrekkings an, bei denen
Besucherinnen und Besucher Einblick in
ihre Arbeit erhalten. «Wir mochten Ver-
standnis schaffen fur das, was wir tun»,
erklart Christian Néf. «Und wir wollen
zeigen, wie die Geissen verhindern, dass
die Landschaft mit Biischen zuwéchst.»
Inzwischen wird das Trekking auch
von Gésten des Hotels The Chedi gebucht.

Die Geissen geniessen das saftige Gras auf der Alp. Sie fressen auch Blatter und
Zweige von Biischen und verhindern damit, dass die Landschaft vergandet.
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«Ich sehe jeden Tag, was ich gemacht habe.
Das erfullt und starkt mich.»

Lydia Ndf, Bergbduerin

Unlangst erhielten die Néafs koniglichen
Besuch. Eine Frau stand mit vier Body-
guards vor der Tiir. Es war eine Prinzessin
aus Abu Dhabi, wie sie spiter erfuhren.
Fir Christian Naf ist das aber nicht mehr
als eine Randnotiz. «Ich blicke gern in die-
se fremde Welt», sagt er. «Aber ich bin
froh, dass ich nicht dazugehore.»

Mit dem Leben der
Reichen hat der Alltag der
Bergbauernfamilie kaum
etwas gemein. Die Nifs
versorgen sich weitge-
hend selbst. Thre Arbeits-
tage sind lang, die freie
Zeit ist kurz. Sie machen
pro Jahr hochstens ein
paar Tage Ferien. Im Aus-
land war Bergbauer Naf
erst einmal, auf Hoch-
zeitsreise in Teneriffa.
«Dort war das Wasser
auch nass», sagt er tro-
cken. «Ich bin gern wieder
nach Hause gekommen.»

Heim auf die Gosche-
neralp. Dort steht der
Winter vor der Tiir. Bald
wird die Sonne fiir drei

— IMWACHSTUM —

Christian und Lydia
Na&f planen den Neu-
bau eines Okonomie-

gebdudes. Darin
wollen sie Sommer-
und Winterstall zu-
sammenlegen, eine

Kiserei, einen Schu-

lungsraum und ein
Massenlager einrich-

ten. «So kénnen wir
effizienter arbeiten
und die Zukunft des

Hofs sichern», sagt
Christian Né&f. 3,5 Mil-
lionen Franken kostet
der Bau, 1,3 Millionen

wollen die Néfs mit

Spenden sammeln.

geissenparadies.ch

Monate verschwinden, die Landschaft im
Schnee versinken. Und die 15 Bewohne-
rinnen und Bewohner werden ab und zu
fiir ein paar Tage von der Aussenwelt ab-
geschnitten sein. «Ich mag den Winter
trotzdemn», sagt Christian Naf. Der Tou-
ristenrummel sei voriber, und die Men-
schen riickten wieder nidher zusammen.
«Wir reden Ofter mitein-
ander, kiimmern uns
mehr um unsere Nach-
barn.» Allerdings steigt in
der kalten Jahreszeit auch
die Gefahr. In den steilen
Héngen lauert der weisse
Tod. Das musste Chris-
tian Néf am 4. April 2019
am eigenen Leib erfahren.
Er hatte mit seinem Kolle-
gen Kari Mattli auf der
Strasse nach Goschenen
Schnee gerdumt. Es war
kurz nach Mittag, als die-
ser plotzlich schrie: «Ach-
tung, eine Lawinel» N&f
rannte weg, doch sein
Kollege verschwand in
den weissen Massen. Un-
verziiglich alarmierte Naf
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Begleitet
fuhlen.

Delne Krankenkasse

Nafs Geissen
mogen Ausfliige
und kommen
furs Grasen zum
Staudamm am
Goschener-
alpsee.

die Rega, begann im Lawinenkegel zu gra-
ben. Kurze Zeit spater waren drei Helikop-
ter und dreissig Helfende auf dem Platz.
Nach anderthalb Stunden erst konnten sie
den Kari bergen. Wie durch ein Wunder
iiberlebte er unverletzt. Bis heute hat Naf
die Bilder dieses Ungliicks vor Augen. Er
klaubt jetzt eine kleine Figur aus dem
Hemd, die an einer Halskette hangt. Es ist
ein Schutzengel. Er sei zwar schon etwas
abgegriffen, aber wertvoll. «Hier oben sind
wir auf diesen kleinen Engel angewiesen.»

Kommt Zeit, kommt Rat

Es ist 13 Uhr. Christian Naf klettert in die
Kabine seines Baggers. Dunkle Wolken
ziehen auf, am Staudamm grasen die Zie-
gen. Naf hievt Tochter Nora, dann Sohn
Nils ins Cockpit. Er startet den Motor, holt
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«Ich bin stolz auf
das, was wir erreicht
haben. Ich lebe den
Traum, den ich als
Bub traumte.»

Christian Ndf

mit der Maschine Schaufel um Schaufel
Mist vom Haufen und l4dt ihn auf den
Transporter. Strahlend steht Nora am
Baggerfenster, Nils thront stolz auf dem
Schoss seines Vaters. Der Bauer mag sol-
che Momente, weil er im Alltag wenig Zeit
fiir seine Kinder hat. Deshalb nimmt er sie
hie und da zur Arbeit mit. Zum Heuen,
Melken, Misten. In den nachsten Jahren
wird das schwieriger. Denn die Kinder
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miissen in die Schule. Wie das gehen soll,
ist noch offen: Der Schulweg nach G6-
schenen ist zehn Kilometer lang und im
Winter oft geschlossen. Zudem ist Home-
schooling im Kanton Uri nicht erlaubt.
«Aber wir werden eine Losung finden.»
Christian Nif sagt das aus voller Uber-
zeugung. Mit Wagemut, Fleiss und Wille
hat er in den letzten Jahren viele Schwie-
rigkeiten gemeistert. Und er hat sich auf
der Goscheneralp mit seiner Familie eine
stabile Existenz aufgebaut. Er sei stolz auf
das, was sie erreicht hatten. «Ich lebe den
Traum, den ich als Bub trdumte», sagt
Christian Néf. Dann ldsst er den Blick
iibers Tal an die steilen Flanken schweifen,
wo er seine Ziegen nur noch als winzige
Punkte in der méchtigen Landschatft sieht.
Er, der Geissenpeter von Goschenen. m

nnnnnnnnnnnnnnnnnn

Die schonste Kreativmesse mit vielen Workshops,
Vorfiihrungen und Kinderaktivitéten in der Halle 550.

Parallelveranstaltung:
slowfoodmarkt-zuerich.ch
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