P asado e
Autor: Roald Dahl

La habitacién estaba limpia y acogedora, las cortinas
corridas, las dos l[dmparas de mesa encendidas, la suya
y la de la silla vacia, frente a ella. Detras, en el aparador,
dos vasos altos de whisky. Cubos de hielo en un
recipiente.

Mary Maloney estaba esperando a que su marido
volviera del trabajo.

De vez en cuando echaba una mirada al reloj, pero sin
preocupacion, simplemente para complacerse de que
cada minuto que pasaba acercaba el momento de su
llegada. Tenia un aire sonriente y optimista. Su cabeza
se inclinaba hacia la costura con entera tranquilidad. Su
piel —estaba en el sexto mes del embarazo— habia
adquirido un maravilloso brillo, los labios suaves y los
ojos, de mirada serena, parecian mds grandes y mds
Pyt oscuros que antes.

Cuando el reloj marcaba las cinco menos diez, empezé a Sy
escuchar, y pocos minutos més tarde, puntual como A 6’4

isiempre, oyé rodar los neumdticos sobre la gravglay’ﬂe@ (2

“cerrarse la puerta del coche, g D ’0’ W 5
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*os pasos que se acercaban, la llave dando

£ —¢éCansado, querido? & “a.

-

vueltas en la cerradura.
Dejé a un lado la costura, se levanté y fue a su encuentro
para darle un beso en cuanto entrara.

—iHola, querido! —dijo ella.

—iHola! —contestd él.

Ella le colgé el abrigo en el armario. Luego volvié y
prepard las bebidas, una fuerte para él y otra mas floja
para ella; después se senté de nuevo con la costura y su
marido enfrente con el alto vaso de whisky entre las
manos, moviéndolo de tal forma que los cubitos de hielo
golpeaban contra las paredes del vaso. Para ella ésta
era una hora maravillosa del dia. Sabia que su esposo
no queria hablar mucho antes de terminar la primera
bebida, y a ella, por su parte, le gustaba sentarse
silenciosamente, disfrutando de su compafhia después
de tantas horas de soledad. Le gustaba vivir con este
hombre y sentir —como siente un banista al calor del sol
— la influencia que él irradiaba sobre ella cuando
estaban juntos y solos. Le gustaba su manera de
sentarse descuidadamente en una silla, su manera de
abrir la puerta o de andar por la habitacién a grandes
zancadas. Le gustaba esa intensa mirada de sus ojos al
fijarse en ella y la forma graciosa de su boca,
especialmente cuando el cansancio no le dejaba hablar,
hasta que el primer vaso de whisky le reanimaba un -

poco. Joy,
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#—Si —respondié él—, estoy cansado.

Mientras hablaba, hizo una cosa extrana.
Levanté el vaso y bebié su contenido de una sola vez
aunque el vaso estaba a medio llenar.

Ella no lo vio, pero lo intuyé al oir el ruido que hacian los
cubitos de hielo al volver a dejar él su vaso sobre la
mesa. Luego se levanté lentamente para servirse otro
vaso.

—Yo te lo serviré —dijo ella, levantdndose.

—Siéntate —dijo él secamente.

Al volver observé que el vaso estaba medio lleno de un
liqguido ambarino.

—Querido, ¢quieres que te traiga las zapatillas? Le
observé mientras él bebia el whisky.

—Creo que es una vergiienza para un policia que se va
haciendo mayor, como 10, que le hagan andar todo el
dia —dijo ella.

El no contesté; Mary Maloney incliné la cabeza de nuevo
y continué con su costura. Cada vez que él se llevaba el
vaso a los labios se oia golpear los cubitos contra el
cristal.

—Querido, équieres que te traiga un poco de queso? No
he hecho cena porque es jueves.

—No —dijo él.

—Si estds demasiado cansado para comer fuera —
continué ella—, no es tarde para que lo digas. Hay carne

y otras cosas en la nevera y te lo puedo servir aqui - Jgé; %o “(é%
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para que no tengas que moverte de la silla. ;. % » e ¢
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®Sus ojos se volvieron hacia ella; Mary

- esperd una respuesta, una sonrisa, un
signo de asentimiento al menos, pero él no hizo nada de |

7 o
//[Mﬂ esto.

".) | —Bueno —agregé ello—, te sacaré queso y unas |
.‘f/ﬁ_m;_; galletas. : 4

—No quiero —dijo él.

Ella se movié impaciente en la silla, mirandole con sus
grandes ojos.

—Debes cenar. Yo lo puedo preparar aqui, no me
molesta hacerlo. Tengo chuletas de cerdo y cordero, lo
que quieras, todo estd en la nevera.

—No me apetece —dijo él.

—iPero querido! iTienes que comer! Te lo sacaré y te lo
comes, si te apetece.

Se levanté y puso la costura en la mesa, junto a la
lampara.

—Siéntate —dijo él—, siéntate sélo un momento. Desde
aquel instante, ella empezé a sentirse atemorizada.
—Vamos —dijo él—, siéntate.

Se senté de nuevo en su silla, mirdndole todo el tiempo
con sus grandes y asombrados ojos. El habia acabado su
segundo vaso y tenia los ojos bajos.

—Tengo algo que decirte.

—¢Qué es ello, querido? ¢Qué pasa?

El se habia quedado completamente quieto y man’renla
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®boca en la oscuridad.

—Lo que voy a decirte te va a trastornar un
, poco, me temo —dijo—, pero lo he pensado bien y he [
/d,ﬁ: decidido que lo mejor que puedo hacer es decirtelo en
: - seqguida. Espero que no me lo reproches demasiado.
-'f%m;; Y se lo dijo. No tardé mucho, cuatro o cinco minutos
como maximo. Ella no se movié en todo el tiempo,
observandolo con una especie de terror mientras él se
iba separando de ella mds y mas, a cada palabra.

—Eso es todo —anRadié—, ya sé que es un mal momento
para decirtelo, pero no hay otro modo de hacerlo.
Naturalmente, te daré dinero y procuraré que estés bien
cuidada. Pero no hay necesidad de armar un escandalo.
No seria bueno para mi carrera.

Su primer impulso fue no creer una palabra de lo que él
habia dicho. Se le ocurrié que quizéa él no habia hablado,
que era ella quien se lo habia imaginado todo. Quiza si
continuara su trabajo como si no hubiera oido nada,
luego, cuando hubiera pasado algin tiempo, se
encontraria con que nada habia ocurrido.

—Prepararé la cena —dijo con voz ahogada.

Esta vez él no contesté.

Mary se levanté y cruzé la habitacién. No sentia nada,
excepto un poco de nduseas y mareo. Actuaba como un
autémata. Bajé hasta la bodega, encendié la luz y metié
la mano en el congelador, sacando el primer objeto que
encontré. Lo sacé y lo miré. Estaba envuelto en papel, - Jg,

, . L)
Lasi que lo desenvolvid y lo miré de nuevo. | %%y, “%

Era una pierna de cordero.
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*Muy bien, cenarian pierna de cordero.

LEn realidad seria un descanso. P ;.

-

Subié con el cordero entre las manos y al entrar
en el cuarto de estar encontré a su marido de pie junto a
la ventana, de espaldas a ella.

Se detuvo.

—Por el amor de Dios —dijo él al oirla, sin volverse—, no
hagas cena para mi. Voy a salir.

En aquel momento, Mary Maloney se acercé a él por
detrds y sin pensarlo dos veces levanté la pierna de
cordero congelada y le golpeé en la parte trasera de la
cabeza tan fuerte como pudo. Fue como si le hubiera
pegado con una barra de acero. Retrocedié un paso,
esperando a ver qué pasaba, y lo gracioso fue que él
quedd tambaledndose unos segundos antes de caer
pesadamente en la alfombra.

La violencia del golpe, el ruido de la mesita al caer por
haber sido empujada, la ayudaron a salir de su
ensimismamiento.

Salié retrocediendo lentamente, sintiéndose fria y
confusa, y se quedd por unos momentos mirando el
cuerpo inmoévil de su marido, apretando entre sus dedos
el ridiculo pedazo de carne que habia empleado para
matarle.

«Bien —se dijo a si misma—, ya lo has matado.»

Era extraordinario. Ahora lo veia claro. Empezé a pensar
con rapidez. Como esposa de un detective, sabia cudl
seria el castigo; de acuerdo. A ella le era indiferente. -.Jg,

Pero por otra parte.
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asesinas que iban a tener un hijo? ¢{Los matabanta los

, dos, madre e hijo? ¢Esperaban hasta el noveno mes? [
., ’ ’
/dm ¢Qué hacian?

: ' Mary Maloney lo ignoraba y no estaba dispuesta a =
-'f%ag_; arriesgarse. " A
Llevé la carne a la cocina, la puso en el horno, encendié
éste y la metié dentro. Luego se lavé las manos y subié a
su habitacién. Se senté delante del espejo, arreglé su
cara, puso un poco de rojo en los labios y polvo en las
mejillas. Intentd sonreir, pero le salié una mueca. Lo
volvié a intentar.

—Hola, Sam —dijo en voz alta. La voz sonaba rara
también.

—Quiero patatas, Sam, y también una lata de guisantes.
Eso estaba mejor. La sonrisa y la voz iban mejorando. Lo
ensayé varias veces. Luego bajé, cogié el abrigo y salié a
la calle por la puerta trasera del jardin.

Todavia no eran las seis y diez y habia luz en las tiendas
de comestibles.

—Hola, Sam —dijo sonriendo ampliamente al hombre
que estaba detrds del mostrador.

—iOh, buenas noches, sefiora Maloney! ¢{Cémo esta?
—Muy bien, gracias. Quiero patatas, Sam, y una lata de

¢ guisantes.
El hombre se volvié de espaldas para alcanzar la lata de - Sy 2
guisantes. o B
Lar, (2
—Patrick dijo que estaba cansado y no queriafcefgy @% ¢
fuera esta noche —le dijo— 0'000 %0
f - [O’os
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#Siempre solemos salir los jueves y no tengo

verduras en casa.

, - —¢Quiere carne, senora Maloney?
/dﬁ;’ —No, tengo carne, gracias. Hay en la nevera una pierna
¥ - de cordero.

# s —ioh!

—No me gusta asarlo cuando estd congelado, pero voy a
probar esta vez. ¢Usted cree que saldra bien?
—Personalmente —dijo el tendero—, no creo que haya
ninguna diferencia. ¢Quiere estas patatas de Idaho?
—iOh, si, muy bien! Dos de ésas.

—¢éNada mas? —El tendero incliné la cabeza, mirdndola
con simpatia—. ¢Y para después? ¢(Qué le va a dar
luego?

—Bueno. {Qué me sugiere, Sam?

El hombre eché una mirada a la tienda.

—¢Qué le parece una buena porcién de pastel de queso?
Sé que le gusta a Patrick.

—Magnifico —dijo ella—, le encanta.

Cuando todo estuvo empaquetado y pagado, sonrié
agradablemente y dijo:

—Gracias, Sam. Buenas noches.

Ahora, se decia a si misma al regresar, iba a reunirse con
su marido, que la estaria esperando para cenar; y debia
cocinar bien y hacer comida sabrosa porque su marido
estaria cansado; y si cuando entrara en la casa

miedo.
; .

encontraba algo raro, fragico o terrible, seria un golpg, %
lpara ella y se volveria histérica de doloryde .« %, %%
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*¢Es que no lo entienden? Ella no esperaba

encontrar nada. Simplemente era la senora
Maloney que volvia a casa con las verduras un jueves por |
la tarde para preparar la cena a su marido.

«Eso es —se dijo a si misma—, hazlo todo bien y con
naturalidad. Si se hacen las cosas de esta manera, no
habra necesidad de fingir.»

Por lo tanto, cuando entré en la cocina por la puerta
trasera, iba canturreando una cancioncilla y sonriendo.
—iPatrick! —llamé—, ¢ddénde estds, querido? Puso el
paquete sobre la mesa y entré en el cuarto de estar.
Cuando le vio en el suelo, con las piernas dobladas y uno
de los brazos debajo del cuerpo, fue un verdadero golpe
para ella.

Todo su amor y su deseo por él se despertaron en aquel
momento. Corrié hacia su cuerpo, se arrodillé a su lado y
empezé a llorar amargamente. Fue fdacil, no tuvo que
fingir.

Unos minutos mas tarde, se levanté y fue al teléfono.
Sabia el nimero de la jefatura de Policia, y cuando le
contestaron al otro lado del hilo, ella grité:

—iPronto! iVengan en seguida! jPatrick ha muerto!
—¢Quién habla?

—La senora Maloney, la senora de Patrick Maloney.

—¢Quiere decir que Patrick Maloney ha muerto?
—Creo que si —gimi6 ella—. Esta tendido en el suelo y_« Sy 2

me parece que estd muerto. JO{Z; %o (‘%
. . O 4

£ —Iremos en seguida —dijo el hombre. | ;. % . b ¢

y . oy,
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“£| coche vino rapidamente. Mary abrié la

- puerta a los dos policias. Los reconocié a los
3 ~ dos en seguida —en realidad conocia a casi todos los del |
/dﬁ distrito— y se eché en los brazos de Jack Nooan,
: - llorando histéricamente. El la llevé con cuidado a una
-'f%dg; silla y luego fue a reunirse con el otro, que se llamaba
O'Malley, el cual estaba arrodillado al lado del cuerpo
inmavil.

— ¢Estd muerto? —pregunté ella.

—Me temo que si... ¢qué ha ocurrido?

Brevemente, le conté que habia salido a la tienda de
comestibles y al volver lo encontré tirado en el suelo.
Mientras ella hablaba y lloraba, Nooan descubrié una
pequena herida de sangre cuajada en la cabeza del
muerto. Se la mostré a O'Malley y éste, levantdndose,
fue derecho al teléfono.

Pronto llegaron otros policias. Primero un médico,
después dos detectives, a uno de los cuales conocia de
nombre. Mas tarde, un fotégrafo de la Policia que tomé
algunos planos y otro hombre encargado de las huellas
dactilares. Se oian cuchicheos por la habitacién donde
yacia el muerto y los detectives le hicieron muchas
preguntas. No obstante, siempre la trataron con
amabilidad.

Volvié a contar la historia otra vez, ahora desde el
principio. Cuando Patrick llegé ella estaba cosiendo, y eI»

se sintié tan fatigado que no quiso salir a cenar. Dijo qt.vglc

G
hqb|q puesto la carne en el horno —C|||I es’rq%, '?@ ;‘? ¢
asédndose— y se habia e , 001 %
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*marchado a la tienda de comestibles a

comprar verduras. De vuelta lo habia
, ~encontrado tendido en el suelo. &
/dﬁ;’ —¢A qué tienda ha ido usted? —pregunté uno de los

¥ - detectives.

-'f%u':;; Se lo dijo, y entonces el detective se volvié y musité algo

en voz baja al otro detective, que salié inmediatamente

a la calle.

«..., parecia normal..., muy contenta...,, queria
prepararle una buena cena..., guisantes..., pastel de
queso..., imposible que ella...»

Transcurrido algun tiempo el fotégrafo y el médico se
marcharon y los otros dos hombres entraron y se llevaron
el cuerpo en una camilla. Después se fue el hombre de
las huellas dactilares. Los dos detectives y los policias se
quedaron. Fueron muy amables con ella; Jack Nooan le
pregunté si no se iba a marchar a otro sitio, a casa de su
hermana, quizd, o con su mujer, que cuidaria de ella y la
acostaria.

—No —dijo ella.

No creia en la posibilidad de que pudiera moverse ni un
solo metro en aquel momento. éles importaria mucho
que se quedara alli hasta que se encontrase mejor?
Todavia estaba bajo los efectos de la impresidn sufrida.
—Pero ¢no seria mejor que se acostara un poco? —
pregunté Jack Nooan. y
—No —dijo ella. . Jof*'

‘Queria estar donde estaba, en esasilla. & ;.

Un poco mas tarde,
3 .
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®cuando se sintiera mejor, se levantaria.

La dejaron mientras deambulaban por
, - cumpliendo su misidn. De vez en cuando uno de los |
/dﬁ; detectives le hacia una pregunta. También Jack Nooan le
' hablaba cuando pasaba por su lado. Su marido, le dijo,
.'t%m;; habia muerto de un golpe en la cabeza con un
‘ instrumento pesado, casi seguro una barra de hierro.
Ahora buscaban el arma. El asesino podia habérsela
llevado consigo, pero también cabia la posibilidad de
que la hubiera tirado o escondido en alguna parte.

—Es la vieja historia —dijo él—, encontraremos el arma
y tendremos al criminal.

Mas tarde, uno de los detectives entré y se senté a su
lado.

—¢Hay algo en la casa que pueda haber servido como
arma homicida? —le pregunté—. ¢{le importaria echar
una mirada a ver si falta algo, un atizador, por ejemplo,
o un jarrén de metal?

—No tenemos jarrones de metal —dijo ella.

—¢Y un atizador?

—No tenemos atizador, pero puede haber algo parecido
en el garaje.

La bdsqueda continud.

Ella sabia que habia otros policias rodeando la casa.

7 ’ . ’ Qe-b
‘ Fuera, oia sus pisadas en la grava y a veces veia la luzde Fo,,
una linterna infiltrarse por las cortinas de la ventana. - 680'&%6
Empezaba a hacerse tarde, eran cerca de las nueve en ij (.%
Z
reloj de la repisa de la chimenea. %% ;@ %‘0 ¢
Los cuatro hombres que 2o %0
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®buscaban por las habitaciones empezaron a

*" sentirse fatigados.
3 - —Jack —dijo ella cuando el sargento Nooan pasé a su |
/{(ﬁ;’ lado—, éme quiere servir una bebida?

' - —Si, claro. ¢Quiere whisky?

»'f%u':;; —Si, por favor, pero poco. Me hard sentir mejor. Le
tendid el vaso.

—¢Por qué no se sirve usted otro? —dijo ella—; debe de
estar muy cansado; por favor, hagalo, se ha portado
muy bien conmigo.

—Bueno —contesté él—, no nos estd permitido, pero
puedo tomar un trago para sequir trabajando.

Uno a uno, fueron llegando los otros y bebieron whisky.
Estaban un poco incémodos por la presencia de ella y
trataban de consolarla con indtiles palabras.

El sargento Nooan, que rondaba por la cocina, salié y
dijo:

—OQOiga, senora Maloney. ¢(Sabe que tiene el horno
encendido y la carne dentro?

—iDios mio! —grité ella—. iEs verdad!

—¢Quiere que vaya a apagarlo?

—¢Seria tan amable, Jack? Muchas gracias.

Cuando el sargento regresé por segunda vez lo miré con
sus grandes y profundos ojos.

—Jack Nooan —dijo.

—éSi? ,
— ¢Me hardn un pequefio favor, usted y los otros? - Joy,
L —Si estd en nuestras manos, sefiora Maloney... .« %,
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¥~ Bien —dijo ella—. Aqui estdn ustedes, todos

buenos amigos de Patrick, tratando de
encontrar al hombre que lo maté. Deben de estar |
hambrientos porque hace rato que ha pasado la hora de
la cena, y sé que Patrick, que en gloria esté, nunca me
perdonaria que estuviesen en su casa y no les ofreciera
hospitalidad. ¢Por qué no se comen el cordero que estd
en el horno? Ya estard completamente asado.

—Ni pensarlo —dijo el sargento Nooan.

—Por favor —pidié ella—, por favor, cémanlo. Yo no voy
a tocar nada de lo que habia en la casa cuando él
estaba aqui, pero ustedes si pueden hacerlo. Me harian
un favor si se lo comieran. Luego, pueden continuar su
trabajo.

Los policias dudaron un poco, pero tenian hambre y al
final decidieron ir a la cocina y cenar. La mujer se quedé
donde estaba, oyéndolos a través de la puerta
entreabierta. Hablaban entre si a pesar de tener la boca
llena de comida.

—¢Quieres mds, Charlie?

—No, serd mejor que no lo acabemos.

—Pero ella quiere que lo acabemos, eso fue lo que dijo.
Le hacemos un favor.

—Bueno, dame un poco mas.

—Debe de haber sido un instrumento terrible el que han
usado para matar al pobre Patrick —decia uno de ellos - Cag 2

—, el doctor dijo que tenia el craneo hecho trizas. JO{Z; %o (‘%
V4 , ) 1 ' 1
. —Por eso deberia ser facil de encontrar. & ;. % » $ ¢
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#—Eso es lo que a mi me parece. 9°

s e
-

—Quienquiera que lo hiciera no iba a llevar una
, , . .
cosa asi, tan pesada, mas tiempo del necesario. Uno de

ellos eructo:
—Mi opinidn es que tiene que estar aqui, en la casa.
—Probablemente bajo nuestras propias narices. ¢Qué

piensas tu, Jack?
En la otra habitacién, Mary Maloney empezé a reirse
entre dientes.




