





Les vies volées






Tisha Ivana

Les vies volées






A notre histoire qui aurait pu étre si notre fougue d’antan
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Un geste. Une odeur. Un regard. Des silences. Une
absence. Un sourire. Des promesses. Des réves. Une voix.
Des cicatrices. Un mot. Celui qu’il faut. Ceux qu’ils
manquent. Les mots dits. Les non-dits. Ceux sous-
entendus. Ceux imaginés. Ceux qui guérissent. Ceux
qu’ils bénissent.

Des mots d’amour. Des mots de tous les jours. Des mots
magiques. Des mots banals. Juste des mots.

Un charme. Une alchimie. Quelque chose. Ou d’abord
rien. L’inexistant. L’inimaginable. L’impensable. L’irréel.

Le caractere. Les défauts, si beaux. Les imperfections, si
belles. L’humanité, imparfaite et parfaite dans son
imperfection. Les contradictions. Les évidences. Cela va
de soi.

L’inattendu. Le surprenant. Le violent. Le dangereux.
L’inaccessible. La peur. Peur de se perdre. Peur de
s’oublier. Peur de [Dattente, bien longue. Peur de la
survenue, si soudaine. Sa beauté est dans sa douleur. Sa
douleur est belle, effrayante, palpitante. Peur de la non-
réciprocité. Alors on ne dit rien.

La chair, le corps, I’esprit. Des cheveux, des doigts, des
vies entremélés. Des existences couplées. C’est parti !

Le saut dans le vide. Le grand plongeon. Le grand frisson.
Les montagnes russes.



I1 se conjugue a tous les verbes, a tous les temps et dans
toutes les langues. Ciment de la vie, il ’engendrerait. Et
puis, il viendrait tout compliquer. Tout détruire. Tout
dévaster. Son manque provoquerait des conséquences
similaires. Et malgré les ravages qu’il cause, on cherche
désespérément apres lui, sans savoir d’ou il vient, ce qu’il
nous réserve, avec qui, ni pourquoi.

Lui ? Elle ? L’autre la-bas ? Cela pourrait étre tout le
monde et en méme temps, n’importe qui. Ca en devient
vite n’importe quoi. Un bordel, dans tous les sens du
terme, un véritable chaos.

Amour passionnel, amour fraternel, grand amour, amour
tout court. Blessant, fracassant, enivrant.

Il survient, comme c¢a, s’infiltre dans votre cceur et le
soustrait & votre raison. Vous €tes dans une impasse.
L’organe bat la chamade, vous ne controlez plus rien.
Vous étes son esclave, ad vitam aeternam. 11 dicte vos
actes, vos non-actes, vos pensées, vos choix de vie. Adieu
limpidité, bonjour opacité. Il ne répond a aucune loi, sauf
a celles qui sont siennes et que vous ignorez. Vous vous
sentez vivre et comprenez que 1’essence de vos pas se
trouve en cette force. Vous semblez combl¢.

Puis plus rien. Jamais. Pendant dix ans. Chute a 360° des
montagnes russes. C’est douloureux, poignant, saignant.
Un trou dans la poitrine. Un coeur asséché. Il ne reste plus
rien. Pas une étincelle.
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Le temps de la survie. Du survol. De la vie au loin, comme
étant celle d’un autre. Le temps de la parenthése, jamais
fermée, toujours ouverte. Des points de suspension.

Une autre ivresse. Qui fait ralentir. Terre a terre.
Ennuyeuse. Ou presque. De quoi maintenir en haleine.

Et rebelote. L’amour qui revient. On ne sait d’ou. Ni
pourquoi. Pourquoi elle ? Pourquoi plus 1’autre ? Elle est
partie. C’est déja fini. Et en revoila une. Différente.
Bouleversante. Anéantie. Comme tant d’autres. Comme
personne d’autre. Unique.

Prémices de I’amour, personne n’y comprend rien. Fin de
I’amour, toutes les raisons y sont. Mystere de tous les
temps, il rythme nos vies, au gré d’une présence, d’une
absence, d’un manque. Que se passe-t-il quand on aime,
fougueusement, passionnément ? Que faire de la distance
quand elle s’installe, bien réelle ? De I’absence ? Du
passé ?

A vingt-sept ans, Kevin Kallan avait aimé & outrance a
deux reprises. La premiére fois, dix ans plus tot, une jeune
femme de son age. Puis plus rien. Pas un mot. Juste
I’absence. La seconde fois, sept ans plus tot, différemment
mais toujours aussi ardemment. L’autre s’était effacée.
Jusqu’a étre oubliée.
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Puis elle était revenue. Il ne lui appartenait plus. Dé¢ja. 1l
appartenait a une autre. Une fougue différente mais tout
aussi forte. Un coup de foudre.

La premiére voulait reprendre sa place, dans cet organe,
dans cette vie. Etre prés de lui, a la place de ’autre. Ce
devrait étre elle. Ce n’aurait jamais di étre une autre.
C’était sa vie a elle qui lui avait été volée. Leurs vies a
elles, entremélées, qu’elles s’étaient volées.
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Une rencontre. Un regard, quelque chose. Un courant
passe, a sens unique d’abord. Elle est la, ignorante,
indifférente. Son regard de glace transcende sa beauté.
Elle est gracieuse, fragile, forte, pleine de contradictions,
de sourires, de silence. Les regards qu’il lui lance ne sont
jamais rendus. Ni méme les sourires. Seules les paroles le
sont mais elles répondent aux lois de la politesse. Ca ne
compte pas !

Des mots sont dits. Les mots charmeurs, séducteurs, déja
entendus. Déja épuisés. Sans saveur. Ni parfum. Ceux qui
n’atteignent plus les cceurs. Du moins, ceux qui sont
brisés.

D’autres vocables sont échangés. Ceux qui recalent. Ceux
qui appellent a I’abandon. Ceux qui disent de lacher prise.
Mais pas trop vite. Ceux qui font du bien, réparent et
flattent. Mais ils font mal. Transpercent la chair car non
innovants. Ils ont déja été dits avant, par d’autres, a
d’autres, depuis toujours, pour 1’éternité. Ceux qui scellent
les promesses, les premicres désillusions, 1’envie d’y
croire et la peur de le faire.

Alors surviennent les insultes, pour pousser au loin, trés
loin, ailleurs, auprés d’une autre. Il s’accroche car, avec
elle, il veut y croire. Elle est belle, fréle, passionnante. Ses
rejets ne disent rien de plus que son envie d’étre 1a. Les
mots ne lui appartiennent plus. Elle en est dépossédée.
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Alors les mots cedent aux gestes. Les gestes d’amour, de
tendresse. Les premiers baisers et les premiers soufflets.
C’¢était trop tot. Trop tard. Ca n’aurait jamais du arriver. Et
ils le voulaient tous les deux. Mais le réve de sa réalisation
est plus beau que son accomplissement. Des coeurs
saignent d’incompréhension. Pourtant, ils parlent la méme
langue et se disent la méme chose.

Les blessures surviennent et rien n’a commencé. Les
félures du passé sont encore trop présentes. Celles qui
rappellent la trahison et celles qui renvoient a I’abandon.
Celles qu’on tait sous des mots enjoliveurs ou non, pour
séduire ou éloigner. L avenir se conjugue au présent des
prises de risques, le temps ou l’on tente, ou 1’on
expérimente, ou 1’on souffre. Toutes les temporalités
s’épuisent, imprégnées par la lourdeur des cicatrices,
vestiges du passé.

Le temps s’estompe, s’€crit en pointillés sur les chemins
de la séparation. La distance. Les premiers chagrins. Les
grandes tristesses révelent ce qui était jusqu’alors mis en
sourdine. Comment dire «Je taime» quand sa
signification parait étrangere ?

Les sentiments se traduisent en danse. Par une valse. C’est
un jour de mariage. Ils s’appellent Christopher et Sara. Ils
ont décidé d’y croire, a ce grand mensonge d’amour
¢ternel. Et ils les ont appelés, eux, Kevin et Léa, pour étre
témoins de ce tintouin. C’est a partir de 1a que les mots se
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sont perdus dans les sentiments confus qu’ils ressentaient
I’un envers ’autre.

Un pas, puis le suivant. Ils s’avancent, I’un vers 1’autre, a
I’instar de ce qu’ils auraient aimé se dire depuis
longtemps. A la maniére de ce qu’ils auraient di faire
depuis un certain temps.

Les belles lettres reprennent leur place au milieu de leur
naufrage. Elle aime chanter, veut en vivre, en faire son
métier. Elle interrompt la danse, le métier de 1’autre,
s’empare du micro. Elle dévoile son amour avec sa
sensibilité. Elle voit apparaitre des étoiles au fond de ses
yeux. Elle lui fait faire la promesse de braver les obstacles,
de franchir toutes les barrieres pour étre heureux,
ensemble. C’est le prix a payer pour leur prise de risque.
L’unique enchere sur laquelle elle veut miser.

Alors il la rejoint, 1’enlace trés fort et veut 1’aimer plus
fort. Elle souhaite des preuves qu’il I’aime. Plus que des
mots. C’est sa vie qu’elle voudrait arracher, son ame. Pour
qu’il puisse lui appartenir ad vitam aeternam.
Contrairement a tous les autres, incapables de tenir une
parole.

Les barrieres se sont envolées et les ont délivrés. Ils
s’adonnent corps et ame a leur passion, cet amour dévorant
qui les consume. Il a alors vingt ans et elle dix-sept. Les
sentiments sont décuplés par la force de leur jeunesse.
Leur amour est beau et invincible. Passionnel et
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destructeur. La peur d’aimer est tapie au fond d’eux,
silencieuse, sourde a leur cceur mais bien réelle. La
confiance nait et se perd aussitot. Les secrets alourdissent
cette impression. Vient le temps de 1’¢éloignement, en dépit
d’une inclination profonde.

Les réves d’hier deviennent la réalité¢ d’aujourd’hui. Elle
continue de chanter, en fait méme son métier. Elle
s’¢loigne, pour le voyage et pour la mise en clarté de ses
sentiments. Sa carriere décolle, prend des tournures
qu’elle n’avait pas envisagées. C’est ’extase. Le bonheur.
L’apothéose. Mais une douleur demeure dans le creux de
la poitrine, celle de ne pas pouvoir partager ces moments
avec celui qu’on aime, celui dont les secrets ont causé
d’autres afflictions. L’inspiration est a son apogée, nourrie
par le ravage affectif qui s’empare d’elle. Les textes
traduisent ce que les lévres ne disent plus depuis
longtemps, ce que I’esprit tente de dissimuler derrieére une
rationalité annihilant les émois. Ils cartonnent car sinceres
et parce qu’ils traduisent les états d’ame de beaucoup
d’autres comme elle. Leur force est telle qu’elle révele une
évidence aveuglante : au-dela de la scéne, c’est aupres de
Kevin qu’elle s’épanouit, qu’elle rayonne, qu’elle revit.

La décision semble évidente : est venu le temps du retour,
celui de la derniére scéne. On se dit « Au revoir », un
premier adieu. On tente de lui faire changer d’avis : « Es-
tu stire d’avoir pris la bonne décision ? C’est con d’arréter
maintenant, en si bon chemin. Il reste encore beaucoup
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d’autres possibilités. Tu peux encore aller loin». Elle le
sait. En partant si loin, elle s’éloignera pour toujours de
Kevin. Elle n’est méme pas stre qu’il I’attende. Il est peut-
étre dans les bras d’une autre. A sa demande, lorsqu’elle
préférait ne pas recevoir son amour, pour ne pas en
souffrir. Mais elle est loin de lui aujourd’hui et elle en
patit. Alors oui, elle est certaine d’avoir pris la bonne
décision.

Le retour se fait en France, sous d’autres odeurs et d’autres
parfums. Elle a hate de le voir mais qu’en est-il pour lui ?
I1 a les yeux froids des gens qui ont beaucoup pleuré, des
gens dont les larmes ont asséché le regard. Elle devine lui
avoir manqué mais elle ignore encore le prix a payer.

Elle sourit. Il a un rictus qui se dessine sur le visage. Il
refuse de montrer trop hativement son attachement, de
peur qu’elle reparte. Elle caresse son visage, y sent toute
la tension accumulée durant ces deux années d’absence.
C’est elle aujourd’hui qui le rassure. Elle I’enlace et sent
qu’elle I’aime déja plus fort. Leurs cceurs s’harmonisent
pour apaiser le chagrin de la distance. Tout est oublié.
Déja. Mais ne recommence plus.

Revient le temps de la passion. Celui de ’amour sauvage.
Des gestes tendres et brusques. Des corps qui se caressent
et s’échauffent. Des souffles sur la peau. Des frissons. De
nouvelles promesses et le premier « Je t’aime ». Tout le
reste est pardonné, oubli¢, comme n’ayant jamais existé.
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Un feu les habite. Comme un violent orage. L’alchimie est
bestiale, animale. Leur instinct a annihilé toutes leurs
craintes. C’est une explosion dans les ténébres’.

Et puis le destin reprend les choses en main, il dessine des
trajectoires qu’il est le seul a avoir choisies. Un gros ventre
surgit, trop tot, trop tard. Sa survenue prend le nom d’un
déni de grossesse. Elle a dix-neuf ans et une sacrée trouille.
I1 souhaite garder I’enfant. Il en a déja une, il I’aidera pour
le nouveau. Sans penser qu’elle pourrait en porter en fait
quatre.

Et vient le temps de grandir plus vite que les autres.
D’abandonner I’enfant en soi pour s’occuper de ceux
qu’on porte. Les peurs sont a 1’abandon et poussent a
s’armer d’une certaine dose de courage. Les deux mois
restants de grossesse touchent a leur fin et ne laissent guere
le temps de s’accoutumer au role de maman. Le temps se
vit en accéléré.

Il lui demandera tres rapidement sa main et elle dira oui.
Le grand mensonge d’amour éternel prend des allures de
veérité.

Puis un jour, elle revient. Elle a aimé Kevin a dix-sept ans,
a été son premier amour, le plus fort, celui qu’on croyait
éternel, celui qui nous a appris le mensonge. Dix ans de
silence, un retour inattendu, d’incessantes questions qui

! Charles Baudelaire, Le désir de peindre, 1864.
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fusent. Elle s’appelle Karyn Locciano, est nouvelle éleéve
a’Ecole des Arts de la Scéne. Sa spécialité, c’est la danse.
D’un regard, d’un sourire, d’un geste et d’un petit quelque
chose, elle promet de secouer le ciment d’amour sur lequel
Kevin a construit sa vie. La vie qu’il aurait d0 partager
avec elle. Avant que le destin ne s’en méle.
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1

Ce n’est d’abord que de la matiére froide, grise, humide,
qui colle aux doigts, les durcit et les bloque a I’infini si on
ne les lave pas aussitot. Ajoutée a quelques morceaux de
bois, déja plus solide, la matiere se fige, devient plus
chaude, a peine. Les fondements sont posés. Ca n’était rien
d’abord. Juste du ciment adossé qui, a force de temps et
d’endurcissement, est devenu mur. Un mur qui devient
une maison : rien de plus que quatre remparts, une porte et
des fenétres. De simples objets qui construisent un foyer.
Ils y rentrent, amoureux, et comblent les murs de leur
amour, apportent de la chaleur 1a ou le béton brillait par sa
froideur. Désormais, ’hiver a définitivement quitté les
lieux depuis que la ferveur de leur passion a embraseé ce
qui, au départ, n’était rien d’autre que de feu et de glace.

Trois ans apres leur rencontre, ils se sont mariés et ont eu
des enfants. 1 + 1 = 6. C’est mathématique : ils ont eu des
quadruplés. Elle a eu peur. Peur de I’aimer lui, eux. Peur
d’aimer tout court, de s’abandonner a cux et de
commencer a avoir mal. Terriblement. L’amour ne laisse
pas de place au repos. Il s’infiltre dans le cceur, puis se
dissémine dans tout I’organisme a travers les veines, les
arteres. Il jette son venin et la maladie commence.
L’amour n’est en rien une guérison. Il est le premier mal.
Le dernier aussi. Le pire surtout. L universel, aussi.
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Dans son regard a lui, elle voyait cette douceur qui la
rassurait, pleine de bienveillance, de sécurité. Elle s’y
sentait bien, loin des tourments anciens, du passé qui ne
s’en va jamais, qui laisse une empreinte partout, comme la
maladie d’amour. Ses fantdmes traversent les esprits et
inhibe le total relachement du bonheur. Elle se perd dans
ses yeux verts barometres qui changent de couleur au gré
de la météo, au gré de sa passion aussi.

Il se soumet a son sourire, irrésistible, attachant, déroutant,
celui qui bouleverse, fait perdre la téte. Ils se perdent I’un
en I’autre, I’un sans ’autre et surtout, I’un est ’autre. 1 + 1
= 1, c’est mathématique : I’amour n’est que I’unification
de deux ames séparées dans d’autres vies.

Comme tout ce qui est douloureux, ils ont du mal a se
détacher. Ils consument leur amour, le consomment, le
consacrent : leur amour est beau parce qu’il est fort, parce
qu’il est fait de peurs qu’ils se sont dites, de promesses
qu’ils se sont faites, de réves réalisés, et surtout de leur
présence a eux, ensemble, tout le temps ou presque. Ils
sont addicts ’'un a I’autre, se dévorent I’un et I’autre et
croquent leur passion a pleines dents.

Soudain, ils ont cette impression de n’avoir commencé a
vivre que le jour de leur rencontre, que les jours d’avant
étaient des journées latentes qui ont conduit a celle-ci, des
semaines et des années sans saveur, sans couleur, sans
gout. Juste celui du vide intersidéral de cet « avant de te
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rencontrer ». Tout se lit et s’écrit désormais a partir de
cette reconnaissance.

Par amour, il a quitté sa Gironde natale pour la rejoindre
en région parisienne. Pour y fonder son école aussi. Mais
surtout pour étre avec elle. Pour devenir sa famille a elle,
Léa.

Par dépit, elle a quitté ses parents pour vivre avec lui. Elle
a été contrainte a faire un choix entre les deux options qui
s’offraient a elle. Son pére n’a pas accepté sa relation, alors
il a posé un ultimatum. Il a perdu. Sa nouvelle famille c’est
lui, Kevin.

C’est également eux : Maylis, Shanyss, Enzo et Kylian.
Les quatre tétes identiques cristallisent leur fougue, leur
nouvelle vie, ce nouveau départ. Des choses a construire
sur ces récentes fondations, encore fragiles.

C’est également eux : Christian, son meilleur ami a elle,
Sara, sa meilleure amie a lui. C’est aussi leur conjoint
respectif : Elodie et Christopher. C’est aussi les enfants de
chacun de ces deux couples : deux de chaque coté. Belle
symétrie. C’est la beauté de leur famille, particuliere. Les
familles faites d’amis, ¢a existe. Les amis ne sont que la
famille que la génétique nous a retirée. Mais 1’amour
soude tout et réunit ceux qui doivent I’étre, sous n’importe
quelle forme.
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Elle, Léa, lui rappelle a lui, son mari, Kevin, qu’ils sont
invités a diner chez Christian. Il rechigne, mécontent. Elle
lui agrippe le dos, met ses mains autour de sa taille et
I’enlace tres fort en I’embrassant. Il apprécie le geste, tout
aussl intéressé soit-il.

— Tu t’épuises pour rien. Je ne céderai pas, lache-t-il.

Il se ment a lui-méme, n’arrive méme pas a lui mentir. Elle
lit en lui, connait cette réplique, toujours la méme qui
débouche sur la méme conclusion : Léa gagne et ils y vont.
La fille au pair gardera les quadruplés une bonne partie de
la soirée.

Elle apprécie sa jalousie, son attachement, sa débilité
aussi. Il n’y est pour rien, il est amoureux. Sa raison, il I’a
perdue chez elle, dans son cceur. Il envie la complicité de
Léa et Christian, leurs regards, brefs, qui délivrent des
torrents de messages. Il est jaloux de I’éclat qui envahit sa
femme quand elle voit son meilleur ami. Il envie le fait
qu’elle se jette dans ses bras pour le saluer, qu’elle le
couvre de baisers sur la joue. Il ne supporte pas qu’elle
I’ait aimé avant lui. Et apres lui, comme elle le répcte
souvent. Il a simplement du mal avec le fait qu’il la fasse
rayonner alors qu’il voudrait pouvoir étre le seul a lui
procurer cet effet. Il envie leurs confidences, leurs
discussions tard la nuit, continues la journée et poursuivies
au travail. Il envie les secrets qu’elle partage avec lui, qu’il
ne connait pas encore. Il envie leurs fous rires, leur
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tendresse commune, leur affection, les tristesses qu’ils
partagent ensemble et comprennent si bien I’un 1’autre, le
manque de 1’autre apres seulement deux heures sans s’étre
contactés, le besoin perpétuel de se parler, I’omniprésence
de Christian dans la vie de Léa. Mais il sait malgré tout
savourer les répits trés courts qu’il leur offre uniquement
pendant leurs ébats, leur manic¢re d’évincer le reste du
monde quand ils sont tous les deux, la maniére dont il la
protege, leur confiance aveugle, les attentions qu’ils ont
I’un envers 1’autre. Et puis, a la fin, il a seulement envie
d’elle, de sa peau, de son odeur, de sa chaleur, de sa
tendresse. De son goit, de son sexe, de ses seins. D’étre
en elle, de la violence de leurs corps qui se cherchent, qui
se trouvent, qui se mélent. De la sapidité de la luxure, de
la jouissance, de I’orgie. D’elle, tout simplement.

Elle aime ses envies, sous toutes leurs formes. Elle rit de
ses jalousies, les provoque méme, sourit quand il tombe
dans le piege, part le rassurer, essuie ses rejets, revient,
tombe dans ses bras et I’aime encore plus fort. Elle
I’embrasse de partout, se moque de ses crises, le taquine.
Il ’ignore, elle reste avec lui, sans mot dire, juste une
présence. C’est sa peur, enfin, qu’elle comprend. Son
amour, maladroit, qu’il exprime.

Et puis, elle lui rappelle, tendrement, que sa relation avec
Sara est tout aussi forte mais qu’elle se garde de faire des
scénes. Il répond que c¢a ne lui déplairait pas, elle lui
rappelle ses hystéries au début de leur idylle. Il change
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d’avis. Elle n’envie pas leur amiti¢ mais est agacée des
droits que Sara croit avoir sur elle. Celui de s’immiscer
dans sa vie, n’importe quand, n’importe ou, n’importe
comment, pour la mettre en garde. La prévenir. L avertir.
La menacer, un peu. Elle s’octroie des intrusions, chez
eux, au travail, dans leurs moments de tendresse, presque
tout le temps et partout, troisiéme membre de leur couple.
Elle évalue la sincérité de Léa, ses réelles intentions, la
force de ses sentiments, la vitesse a laquelle son cceur bat
quand Kevin est 13, la mani¢re dont elle I’embrasse, le
regarde, lui sourit, le touche, le caresse. Ses yeux sont des
scanners de I’amour. Elle a méme établi ses propres
indices de félicité et, en fonction des résultats qu’elle
observe quotidiennement, elle devine si, oui ou non, les
amoureux sont tendus. « Demande-lui, parfois, de venir
mesurer notre bonheur pendant qu’on fait I’amour »,
suggere quelques fois Léa quand, trop énervée, elle veut
évincer I’amie de son mari de sa vie. Celui-ci n’ose pas
dire quoi que ce soit, ne voyant pas le mal dans ses
comportements abusifs. L’amour a bon dos, justifie tout.
Elle trouve la réponse trop facile, ¢a ne justifie rien.

Souvent, elles se disputent, violemment, pour Kevin. Elles
menent en réalité le méme combat mais n’utilisent pas les
mémes mots pour le dire. Elles souhaitent son bonheur :
I’une pour lui éviter les mémes chagrins que par le passé,
I’autre pour savourer les joies d’un futur qui arrive.
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Kevin les prend alors séparément, leur fait mettre des mots
sur les deux langages qu’il est le seul a saisir, puis fait la
traduction a chacune d’elles. Le calme revient quelque
temps puis, pour le provoquer, Léa, le soir avant de dormir,
cherche Sara sous le lit, derri¢re la porte, dans la salle de
bain de leur chambre pour étre siire qu’ils sont bien seuls.
Kevin raconte la scéne le lendemain, au travail, dans
I’école de danse : Sara est outrée, réplique. C’est reparti.

Il trouve Léa mignonne avec son air boudeur, cela lui
dessine une ride au milieu du front, dans I’interstice entre
les deux sourcils. Il I’embrasse a cet endroit-la, elle le
repousse. Il revient, elle se montre agressive, refuse de lui
parler, pour longtemps. Il s’en va. Elle se vexe, va voir son
meilleur ami. Il se vexe lui aussi, part la chercher. Elle se
laisse faire et I’embrasse comme si elle ne I’avait plus fait
depuis des semaines. Ils se sont manqués, déja.

Arrivés chez Christian et Elodie, le couple se divise
naturellement en quéte de son bindme amical. Christopher
et Elodie, lassés d’étre mis de coté par leur moitié dés
qu’elle voyait son meilleur ami, avaient eux aussi fini par
constituer leur propre binome par défaut. Pendant 1’apéro,
ils décident de crever 1’abcés, de but en blanc, disent la
remarque qui fache et allume toutes les foudres :

— A chaque fois qu’on se retrouve, c’est pareil. Vous
vous mettez par paires et on n’arrive jamais a avoir
de vrais moments tous ensemble. Il n’y a aucun
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intérét a se retrouver entre amis. La prochaine fois,
autant que Christian tu invites Léa seule, Sara tu
rejoints Kevin et 1’affaire est réglée.

Ils se défendent en parlant tous en méme temps dans un
brouhaha incompréhensible. Le binome par dépit se
regarde, dépité; c’est peine perdue. Leurs conjoints
remarquent I’expression de la déception, somment le
silence et clarifient la situation.

Christian, d’abord, relate ses inquié¢tudes pour son amie,
son désir de s’assurer qu’elle est réellement épanouie dans
toutes les sphéres de sa vie, surtout dans son couple. Il
revient sur la fragilité¢ de Léa, la peur de la voir sombrer si
son bonheur n’est pas. Sara, quant a elle, précise qu’elle
s’affole de cette fragilité justement qui, craint-elle, risque
de causer du souci a son ami plus qu’autre chose. Elle
avoue ne pas étre certaine que Léa puisse le rendre
heureux. Devant la mine triste de celle-ci, Sara se reprend
en justifiant que la derniere fois qu’elle avait vu Kevin
dans une relation aussi forte, il avait fini détruit quand
celle-ci s’est interrompue de maniere inattendue. Le
regard que lui lance a ce moment-la Kevin lui fait
comprendre que, comme a son habitude, elle a trop parlé.
Ce pan de sa vie, il avait justement oublié d’en faire part a
son épouse. Christian continue sur la méme lancée en
disant que, pour Léa, ca ne lui était arrivé pas une mais
plusieurs fois de la ramasser a la petite cuillére apres des
déboires sentimentaux.
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IIs n’arriveront pas a se mettre d’accord, chacun campant
sur ses positions. La soirée se terminera dans un
apaisement poli par respect pour les revendications de
Christopher et Elodie mais, a son terme, Léa n’oubliera
pas de questionner Kevin sur cette blessure d’amour qu’il
a tue jusqu’alors.
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L’amour a d’étranges couleurs quand on a dix-sept ans. Il
se conjugue a 1’éternité et se nourrit de promesses qui
faconnent les illusions d’une vie parfaite, d’une vie faite
d’étoiles qui scintillent dans le regard d’adolescents
amoureux, persuadés que l’ardeur qui les anime les
accompagnera toujours et composera la force supréme et
indestructible de leur passion. Kevin et Karyn, charmés
I’un par I’autre, comme bon nombre d’adolescents dans le
monde, a toutes les époques, ont pensé que I’amour qu’ils
vivaient serait celui de tous les matins de leur vie, qu’ils
auraient beau pouvoir changé, leurs sentiments, eux,
resteraient identiques, infaillibles. Ils se conjuguaient ’un
avec |’autre.

Ils sont tombés amoureux un an auparavant. Plus
précisément, Karyn avait succombé la premicre. Malgré
une beauté fatale qu’on lui accordait sans grand-peine, elle
avait hésité a séduire Kevin dont la beauté tout aussi
grande que la sienne 1’intimidait, au point qu’elle doutait
de ses chances de le conquérir. Mais aprés une premicre
approche, Kevin lui appartenait déja. Sans qu’il ne comprit
comment, pourquoi, pourquoi elle. Il ne lorgnait pas sur sa
beauté mais il n’aurait su dire si ce furent ses yeux vert
amande, son sourire a la Anne Hathaway ou encore sa
douce voix qui lui avaient plu. Quelques mois plus tard, il
se rendrait compte qu’il y avait un mélange de tout ca,
assaisonné a sa joie de vivre, son intelligence et surtout,
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leur passion commune pour la danse. Le raisonnement
prenait sens mais il y avait encore, selon lui, un ingrédient
manquant qui lui donnait plus de piquant que les autres
femmes. Quelque chose d’indéfinissable, d’unique, qui la
sublimait. Karyn répondait qu’il était simplement
amoureux, pour la premiére fois.

Ils aimaient se voir danser et s’aimaient I’un 1’autre plus
fort juste apres. Kevin lui avait avoué que la danse était
son véritable premier amour, le dernier aussi, le plus fidele
surtout. Il I’avait rencontré tres tot, a 12 ans. Son pere
voulait qu’il pratique un sport, le foot par exemple, mais
apres quelques essais infructueux, il avait décidé de ne pas
s’appesantir dans la nullité. Il lui avait alors suggéré la
boxe. « C’est bien la boxe, comme ton grand frére. Ca te
fait devenir un homme : ¢a t’apprend a ne jamais renoncer,
a aller au bout de tes combats. » La encore, 1’adolescent
n’y trouvait pas la fibre qui aurait pu lui faire adopter ce
sport-1a. Et puis, il avait vu des hommes danser, dehors,
face a des gens passionnés par les mouvements de leur
corps, I’histoire que chacun d’eux racontait sans utiliser
aucun mot, et la fascination qu’ils exercaient sur ces
personnes qui s’étaient interrompues lors d’une course,
d’une ballade, d’un baiser ou d’une photo pour leur préter
toute leur attention, silencieux encouragement qui disait
toute leur admiration. Puis les applaudissements avaient
remplacé le silence, les hommes, dans une derniére
pirouette, avaient salué ce public éphémere et 1, dans leur
regard, il avait vu une étincelle : le plaisir d’offrir. La
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danse étant un sport, c’est celui-ci qu’il voulait pratiquer.
Non décontenancé qu’il était, il était allé a leur rencontre,
leur avait posé une ribambelle de questions sur ce qu’ils
faisaient, comment ils avaient commencé, qui leur avait
appris, et surtout, la question ultime, celle qui lui brilait
les lévres depuis le début : « Comment je peux faire pour
devenir comme vous? ».

Le soir, il avait expliqué cette merveilleuse rencontre a son
pere, son désir de faire comme eux, de s’épanouir en
provoquant des étoiles dans les yeux de personnes qui,
quelques minutes avant, ne le connaissaient pas et qui,
quelques minutes aprés, ne pourraient pas 1’oublier. Il
voulait étre la touche inattendue d’une journée, la piece
maitresse, la petite lumiére. Cette petite chose qui
transforme un jour banal en jour spécial. A douze ans, il
révait de transmettre du bonheur. Alors la beauté de son
projet et la conviction qu’il mettait dedans finirent par
convaincre son pere de la maturité de cette décision qui,
défendue avec autant d’acharnement, venait de faire de
son fils un homme.

Chaque mercredi et samedi aprés-midi était consacré a
I’association de danse dans laquelle il s’était inscrit.
Progressivement, il y avait rajouté les mardis et jeudis
apres le college. S’était ensuivi les vendredis matin avant
I’école ou il allait courir pour s’entretenir, faire de
I’exercice, notamment des pompes. Et le lundi apres la
classe était réservé au coaching psychologique, parfois a
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la gestuelle a maintenir sur la scéne. Et la pause du midi
était consacrée a I’accompagnement nutritionnel. La danse
n’avait pas simplement investi sa vie, elle s’y était
substituée.

Il participait de plus en plus a des spectacles. D’abord dans
sa ville, puis dans sa région jusqu’a se produire a des
¢échelles a chaque fois plus grandes. Plus il dansait, moins
il ne pouvait s’arréter.

Son histoire avec Karyn vibrait dans son cceur au rythme
de sa passion, si intense, si vivante, bien que, pour elle, la
danse n’était qu’un plaisir et une possibilité de développer
ce point commun avec celui qu’elle aimait. Et puis un jour,
elle avait disparu. Dans le silence de sa nouvelle vie, noyée
au milieu d’un drame qu’elle voulait garder secret, il ne lui
restait que la danse pour se reconstruire, se rattacher a son
ancienne vie tout en s’émancipant.

I1 s’¢était écoulé dix ans de silence absolu. En 3652 jours,
Karyn avait vol¢ D’amour que lui portait Kevin.
L’emportant avec elle, elle ne I’avait plus nourri. Il avait
oubliée dans les bras d’une autre, trop tot, a qui il a fait un
enfant. Il avait dix-huit ans et son cceur était brisé. Il avait
cru a une illusion d’amour et avait proposé a cette femme
de I’épouser. 6 mois apres, elle annulait le mariage,
humiliée d’avoir été trahie par un homme qui cherchait un
pansement dans I’affection qu’elle lui donnait. Il avait
alors rejoint Sara sa meilleure amie, sur Paris, venue pour
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ses ¢tudes. Il avait repris les siennes, quelque temps, sans
conviction. Et I’idée de créer son école de danse germait
de plus en plus dans sa téte. Plus tard, quand Léa I’avait
quitté pour partir en tournée, il avait vraiment pris
conscience que I’amour qui ne s’en irait jamais serait celui
de la danse. Il avait décidé de le transmettre, soutenu par
son pere. Et quand Léa était revenue, il avait réconcilié ses
deux passions en lui demandant de codiriger la structure
avec lui.

La codirectrice a regu une candidature par mail. Une jeune
danseuse, brillante par ailleurs, veut rejoindre leur école
pour se perfectionner. Elle souhaite faire carriere dans la
danse et sait qu’elle doit passer par eux. Léa 1’a rencontrée
une premiere fois avec Christian, directeur de casting pour
I’école. Ils ont validé le choix. Avant qu’elle n’intégre
véritablement cette école, Kevin, doit, lui aussi, valider
leur décision. Elle doit arriver ce matin. Elle ne va plus
tarder.

Kevin discute dans la salle de danse avec une éleve.
Pendant ce temps, Léa entre, suivie de la brillante
danseuse. Les deux femmes marchent discrétement, a pas
de loup. Léa abandonne un instant la danseuse. Elle salue
I’¢leéve d’un sourire et, se tournant, gratifie Kevin d’un
discret clin d’ceil. Il fulmine devant son manque de
discrétion, elle veut en rire et lui veut I’étrangler. L’¢léve
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finit par s’en aller. Avant que sa colére ne s’exprime, elle
I’informe qu’elle souhaite faire intégrer 1’école a une
excellente danseuse. Il léve les yeux au ciel, d’un air
hautain qui sous-entend : «Ils prétendent tous étre
excellents en arrivant ici. Ils ne le seront que lorsqu’ils
partiront ».

— Bon ben, je vais te présenter a cette excellente
¢leve, dit-elle en accentuant I’adjectif. Voici
Karyn... C’est quoi votre nom déja ?

— Locciano. Je m’appelle Karyn Locciano.

Et 1a, Kevin se tourne vers elle, les yeux écarquillés, le
cceur anéanti, le cerveau foudroyé par une myriade de
questions. Elle a repris les mots que son départ lui a
subtilisés. Il demeure muet, sous le regard étonné de sa
femme et celui, choqué, de Sara qui, au loin, a assisté a
cette scene. La premiére d’une tragédie.
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