ELUARD VISTO POR CERNUDA. SU POSICION
COMO TRADUCTOR

Francisco OniEva RAMiIREZ

El primer acercamiento de Cernuda a la mejor tradicién francesa — Lautréamont,
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Gide, Reverdy...- se remonta a sus anos de estudiante
en la Universidad de Sevilla, a las frecuentes reuniones en casa del profesor Salinas de
una serie de estudiantes, entre los que se encontraba el joven escritor sevillano. Dicha
iniciacién se completa con su estancia en Toulouse, como lector en “’Ecole Normale”,
entre 1928-29.

En la poesia escrita durante sus anos de lector se aprecia la influencia del surrealis-
mo francés, junto a un profundo conocimiento y aprovechamiento de la tradicion espa-
fiola. Buena muestra de ello son los primeros poemas de Un Rio, un Amor. Entre los
principales estandartes del nuevo movimiento francés, destaca, por su singularidad y
honda expresién, la obra de Paul Eluard.

Cernuda conoce su obra en estos anos —al igual que la de Breton, Aragén, Crevel o
Apollinaire— y le rinde homenaje con la traduccién de algunos poemas de L Amour la
poésie, publicados en la revista Litoral, en junio de 1929. Entre la obra de ambos subyace
una cierta sintonia, que, posteriormente, se concretara en dos obras muy distintas, pero
asentadas en unos presupuestos coincidentes.

Al poeta sevillano, al igual que al escritor francés, no le interesa la escritura auto-
matica, sin mas, aunque sabe servirse de las técnicas surrealistas. La escritura automa-
tica no debe ser el fin de la creacién, que de este modo quedaria relegada a un mero
juego autéfago; sino, mas bien, un medio para expresar la interioridad del “yo” poético,
para analizar el conflicto existente entre el “yo” y el mundo. Cernuda huye del automa-
tismo surrealista a través de las imagenes, que, aunque pretenden una expresion lo mas
directa posible, se sustentan sobre una base consciente, no llegando de este modo, en
ningin momento, a la arbitrariedad y autonomia de las imagenes surrealistas francesas.

Por otro lado, le atrae del escritor francés la bisqueda de una expresividad mas
contenida que la de sus coetdneos; una expresividad que no estd en funcion de la
imagineria, sino de la plasmacion de una interioridad sentida como una verdad intima e
incontestable, que se concreta poéticamente a través de la precision y autenticidad en el
lenguaje.

La traduccién la realiza desde el respeto y la admiracién, pero no ve su obra como la
“Obra” con mayusculas, como el texto sagrado e intocable. Enfoca su tarea desde la
posicion del creador consciente de una tradicién literaria, que maneja con tino todos
aquellos materiales que se le ofrecen, y que asimila la obra del autor traducido. Eso si,
en semejante tarea de asimilacién nunca pierde de vista el modelo ni desvirtiia su signi-
ficado original; simplemente, hace hincapié en aquello que mds le interesa para su
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proyecto poético.

En este sentido, lo primero que llama la atencion del lector es que la disposicién de
los poemas no sigue el orden establecido por Eluard; sino que Cernuda los numera de
tal modo que, dentro de la brevedad del corpus, se encuentran integrados bajo una
forma orgénica. Cada poema tiene necesariamente un orden, segiin el cual tendrd una
significacion concreta. Se evita, de este modo, la mera amalgama de unos poemas tras
otros.

El objetivo central de sus traducciones es conectarlas con el tema que rige toda su
produccion poética: el enfrentamiento angustioso entre la realidad y el deseo. La condi-
cion humana se define por un continuo deseo. Solamente asi podemos entender que,
cuando el ser humano obtiene lo que desea, tome conciencia de que eso no es lo que
esperaba, con lo cual revive en €l un nuevo deseo. De este modo, se establece una
relacién de atraccion y hostilidad con lo real. Semejante anhelo no se satisfara nunca,
convirtiéndose en una fuente de frustracion y depdsito de desilusion. La desilusion
lleva al *yo” poético a centrarse sobre €l mismo, al tiempo que le genera una profunda
soledad. Dicha relacion conflictiva entre la realidad y el deseo sélo podra reconciliarse
momentdneamente a través del amor. Asistimos, por tanto, a una retroalimentacion de
temas.

Entendida la premisa anterior, podemos afirmar que, mas que traducir, Cernuda
adapta la obra de Eluard, en la medida en que ve un ejemplo coincidente con su propio
proyecto poético. No obstante, hay una diferencia sustancial con el autor francés. Este
ordena toda su cosmovision alrededor del “yo”; Cernuda, en cambio, enfatiza la posi-
cion del “td” en la relacion amorosa. El otro adquiere una posicion nuclear en ella, en
tanto y en cuanto tiene la llave para intentar diluir el conflicto entre la realidad y el
deseo, provocando la reconciliacion del “yo” con él mismo y con el universo. Se pasa,
asi, de una cosmovisién egocéntrica a otra centrada en la otredad.

En el proceso de enfrentamiento del deseo ardiente del “yo” poético con el mundo,
juegan un papel importantisimo los suenos. Las aspiraciones se estrellan casi siempre
con el muro del mundo, convirtiéndose los suenos en un depésito de vida y desilusion
al mismo tiempo. Son los que dan elevacion moral al individuo, al tiempo que lo hun-
den en la mas absoluta miseria. Tal dualidad hace del tema del suefo uno de los princi-
pales resortes de la obra cernudiana.

En el momento que los suenos toman cuerpo se produce la elevacion moral a través
del amor. Pero, en este momento se produce una doble fractura:

- El amor no se corresponde con las expectativas que se habian depositado en él.

- La duracién no es eterna. Es mds, comprende sé6lo un breve instante en la vida; es
decir, no abarca la vida completa del “yo”. Se puede perder el amor — de hecho en la
obra de ambos el andlisis de tal pérdida es continuo — y, cuando esto ocurre, nuestros
dos poetas suenan que duermen, suenan que suenan.

Ambos presentan “el sueno” como un medio de evasién del mundo. La desilusién
queda en el alma y el inico medio de soportar la lucha constante entre el deseo y el
mundo es el sueno.

En definitiva, Cernuda ha traducido, a manera de homenaje, a un poeta representa-
tivo del movimiento literario que esta influyendo en su nuevo tono poético; pero, al
mismo tiempo, €l adapta sus poemas para reforzar su propio universo poé€tico, que
quedara cincelado, apuntalado, con sus dos libros siguientes: Los placeres prohibidos
—donde llega a su cénit el surrealismo cernudiano—y Donde habite el olvido, que cierra
un ciclo de su obra, abierto con Perfil del aire.
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JOSE LUIS REY, EN LA ESTELA DE CERNUDA

ANTONIO MORENO AYORA

Quienes hemos apoyado este acto de necesario homenaje pensamos que la obviedad
y necesidad de cualquier conmemoracion estan no tanto en destacar un hecho histérico
en si —en nuestro caso, el nacimiento en Sevilla de Luis Cernuda en 1902— cuanto en
constatar las consecuencias socio-culturales —mas concretamente, literarias para nues-
tros fines— que tal acontecimiento ha deparado a la posteridad. Y en esa posteridad
nadie niega que es Cernuda —segtin ha escrito Francisco Brines'- “uno de los mas gran-
des poetas espanoles de todos los tiempos, [ni que] su influencia en la poesia que se ha
ido escribiendo por las sucesivas generaciones espanolas lo sitiian, junto a Juan Ramén
Jiménez y A. Machado, [entre] los principales maestros conformadores de la poesia
espafola del siglo XX”. Ahadamos mas: también del XXI, pues algunos de los mas
jovenes poetas han confirmado tal magisterio y escriben en la actualidad sin ocultarlo.
Me referiré, sin mas predmbulo, a un nombre que va siendo imprescindible no sélo en
el 4mbito lirico andaluz sino también en el espanol de los dltimos anos: el cordobés
José Luis Rey Cano. Este joven poeta —al que por cierto la revista sevillana Mercurio ha
propuesto como “Cabeza de una generacion”— comentaba hace unos meses en ABC de
Cérdoba’ que a la poesia le habia llegado “la nueva hora, a la que pertenecen las nue-
vas voces fundadas en Juan Ramon Jiménez, en Gimferrer, en Cernuda, en Claudio
Rodriguez, en Eliot”. Partiendo, pues, de esta concreta referencia a Cernuda, no extra-
nard que pueda establecerse una cierta conexion entre las ideas que éste vierte en su
poemario Desolacién de la quimera, donde se interesa por el arte y por el pais que le
toco vivir, y las reflexiones sobre el pasado de Espana que José Luis Rey ha poetizado
en su libro Un evangelio espariol, galardonado en 1996 con el accésit del Premio Adonais,
luego, en 1997, considerado como “Mejor ()pera Prima” en los Premios Andalucia de
la Critica y convertido, por fin, en el 2001 en primera parte de su obra La luz y la
palabra (Madrid, Visor).

Son diversas las concomitancias que existen entre Rey Cano y Cernuda. La perso-
nalidad del primero, que evidentemente no es copia ni representa servilismo literario
del segundo, se ha fijado teniéndolo como modelo, al menos, de su impetu lirico inicial,
pues en una entrevista que le hicimos hace unos meses reconocia lo siguiente®: “Yo,

! Cfr. Luis Cernuda, Antologia, seleccién y prélogo de Francisco Brines, Sevilla, Junta de Andalucia.
Consejeria de Cultura, 2002, pag. 5.

*Vid ABC de Cérdoba, 2-2-2001, pag. 44.

* Para ésta y las citas posteriores, remitimos a nuestro articulo “Ecos de Cernuda en jévenes poetas
actuales. Entrevista a José Luis Rey”, en: Mediodia. Revista del Centro de Profesorado de Osuna-Ecija, N°
0, I Epoca, Osuna, Consejeria de Educacién y Ciencia. Delegacién Provincial de Sevilla, 2002, versién
electronica.
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cuando lefa a Cernuda a los catorce anos, en el aire mégico de la adolescencia, senti
también esa Arcadia que €l lamentaba haber perdido”. Tal afirmacién evidencia que
desde el principio su escritura recogié buena parte de los motivos y supuestos de Cernuda,
concretando, “hasta sentir con €] como todo es pasajero, incluso la naturaleza, que varia
con nosotros. Pero después, hacia los veinte afios, mi talante comenz6 a apartarse del
gusto que tiene casi toda la lirica por la elegia”.

En varias ocasiones, por otro lado, ha tenido que pronunciarse el poeta cordobés
sobre las figuras sobresalientes de la poesia moderna, y sin titubeos ha citado a Juan
Ramoén Jiménez, Machado, Lorca, Cernuda, Blas de Otero, Claudio Rodriguez y Pere
Gimferrer. Del autor de Ocnos piensa —textualmente- que “es uno de los mayores poe-
tas que podemos leer, uno de los pocos capaces de acompanarnos siempre. Es siempre
necesario”. Con €l comparte, por ejemplo, la preferencia y la atraccién por los poetas
ingleses, algunos de los cuales (como Blake, Wordsworth, Shelley, Keats o Elliot) le
son particularmente familiares. Por esta razén ha declarado: “Fue Elliot, y sus Four
Quartets, lo primero que lei en verso inglés. Desde entonces, agradezco muchisimo
haberme encontrado con esta tradicion”. En el caso de Cernuda, la critica senala que a
partir de 1938 tuvo también a los poetas ingleses como fuente de inspiracion, “sin cuya
lectura y estudio —segiin llegé a decir- mis versos serian hoy otra cosa”.

No dudamos de que se pueden comentar todavia otras correspondencias conceptua-
les y liricas entre Cernuda y José Luis Rey: pongamos por caso, la idea de libro global
o unitario que ambos comparten, y la defensa de un tono expresivo basado en la senci-
llez. Cuando José Luis Rey habla del autor sevillano, apostilla: “Sé de memoria varios
poemas de Cernuda, como se recuerdan palabras de un amigo que se nos quedan graba-
das por algiin motivo”. Deberemos admitir, por tanto —y asi concluiré- que ante afinida-
des como las senaladas y ante asunciones personales tan incontrovertibles es José Luis
Rey uno de los poetas actuales que mas complacientemente mira la estela luminosa y
profunda que dejara tras si, con su silente paso intemporal, Cernuda.
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EL HOMENAJE A LUIS CERNUDA DE LA REVISTA
CANTICO DE CORDOBA (1955)

JUANA TOLEDANO MOLINA

Cuando la revista Cdntico dedica un nimero monografico doble a Luis Cernuda
(nimeros 9 y 10, correspondientes a agosto y septiembre de 1955') el poeta sevillano
se encontraba exiliado en México. Desde 1954 y hasta 1960, Cernuda daria clases en la
Universidad de México, la UNAM, sobre el teatro espanol y el francés del siglo XVII,
algo que no acababa de satisfacerle personalmente pero que le era necesario para vi-
vir?. Alternaba estas clases alimenticias con la creacion poética y la preparacién de sus
siguientes libros de versos, Con las horas contadas (1950-1956) y Desolacién de la
Quimera (1956-1962). Por entonces escribe también sus Estudios sobre poesia espa-
fiola contempordnea, que es fruto de una beca que recibe del Colegio de México, una
especie de favor personal de su director, el critico y gran gongorista Alfonso Reyes
(1899-1959); la beca era modesta, pero este ingreso adicional le resultaba sumamente
atil puesto que su situacion econémica era precaria. Su estado de 4nimo tenia etapas de
decaimiento y de tristeza, de lo que dan fe determinadas composiciones de la época,
como la titulada “Peregrino”, en la que se interroga sobre el regreso a Espana, en la que
no le espera ningiin Telémaco, como a Ulises, ninguna Penélope, ningtn reino perdido.
Asi concluye:

Sigue, sigue adelante y no regreses,

fiel hasta el fin del camino y tu vida,

no eches de menos un destino mas facil,
tus pies sobre la tierra antes no hollada,
tus ojos frente a lo antes nunca visto®.

! Tenemos a la vista la edicién facsimil de Cdntico. Hojas de Poesia. Cérdoba, 1947-1957, Cérdoba,
Excma. Diputacién Provincial, 1983. El monogrifico ocupa las piginas 337-340. Sobre la revista cordobesa,
cfr. Guillermo Carnero, El grupo Céntico de Cérdoba. Un episodio clave de la historia de la poesia espariola
de postguerra. Estudio y antologia, Madrid, Editora Nacional, 1976; las referencias al monogréfico cernudiano
no son importantes en este libro, ibid., pp. 47-51.

2 Sobre esta etapa cfr. Bernard Sicot, “Luis Cernuda en México. 1952-1963”, en Entre la realidad y el
deseo. Luis Cernuda, 1902-1963, ed. James Valender, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cultu-
rales / Residencia de Estudiantes, 2002, pp. 331-355. [Se trata del catdlogo de la exposicion dedicada a Luis
Cernuda, celebrada en la Residencia de Estudiantes, Madrid, mayo-julio de 2002, y Convento de Santa Inés,
Sevilla, septiembre-noviembre de 2002].

*Luis Cernuda, “Peregrino”, Desolacién de la Quimera, Poesia completa, ed. Derek Harris y Luis
Maristany, Madrid, Siruela, 1993, p. 531.
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Por entonces quizis le llegaria la noticia de la preparacién del volumen homenaje
de los jovenes poetas cordobeses, y es posible que esta noticia le halagase y le llenase
de satisfaccion. Porque el resultado es un espléndido nimero que destaca sobre los
restantes de la misma publicacién, aunque haya otros monograficos, como el nimero 5
(diciembre 1954-enero 1955), dedicado a la poesia religiosa de tema mariano, o el
nimero 8 (junio-julio 1955) centrado en la lirica china. Hay también un nimero ex-
traordinario dedicado a la poesia cordobesa actual, en homenaje a D. Antonio Cruz
Conde, alcalde de Cdrdoba, pero los dias de la revista estdn contados; la aparicion del
dltimo nimero, el 13, en 1957, marca el cierre de una hermosa aventura literaria cordo-
besa.

Por lo que respecta al nimero doble, 9-10, que nos ocupa, es un monografico abso-
luto (sin mezcla de cualquier otro tema) que se entiende desde el principio como un
homenaje y recuerdo del gran poeta exiliado y su publicacién suponia una audacia un
tanto peligrosa, porque en él colaboraban escritores poco afectos al régimen politico
imperante, empezando por el propio homenajeado. Pero ademds en sus primeras pagi-
nas se encuentran textos de Federico Garcia Lorca, sobre el que habia caido en estos
anos la pesada losa del olvido oficial*, de Vicente Aleixandre y de Manuel Altolaguirre,
éste dltimo también exiliado en México, colaboraciones que aparecen “neutralizadas”
por las de José Maria Pemadn, tan afecto al nuevo régimen y tan mondrquico, Adriano
del Valle y otros poetas andaluces, cordobeses con preferencia, que convierten la publi-
cacion en uno de los recuerdos cernudianos mas importantes de la Espana de la época.

Junto a la obra propiamente creativa, se incluyen también textos criticos, como el
muy importante de Ricardo Gullén, junto con los de Vicente Niinez, Leopoldo de Luis,
Ricardo Molina, Juan Bernier o Pablo Garcia Baena. Algunos de estos escritores, como
Ricardo Molina o Mario Lopez, incluyen ademas poemas dedicatorios que, en algiin
caso, son dobletes por lo que respecta a la colaboracién en prosa de los mismos.

El nimero se abre y se cierra con textos del propio Cernuda, tras una hermosa
portada de Miguel del Moral, en la que se juega con tonos amarillos y azulados y un
estilizado paisaje maritimo con barcas, del que forma parte también el perfil de un
rostro, presumiblemente masculino (quizas el propio poeta exiliado) que tiene como
0jo una pequena caracola. Las vinetas interiores son también de este artista cordobés,
desaparecido hace pocos anos. El texto del comienzo es un largo poema “El César”,
que forma parte de Vivir sin estar viviendo (1944-1949), y los del final forman una
pequena y acertada antologia poética, en la que se encuentran composiciones de sus
libros aparecidos hasta entonces: Primeras poesias, Efgioga, Elegia, Oda, Un rio, un
amor; Los placeres prohibidos, Donde habite el olvido, Invocaciones a las gracias del
mundo, Las nubes, Como quien espera el alba, Ocnos y Variaciones sobre un tema
mexicano (en prosa estas dos tiltimas), a lo que hay que anadir la musicalizacién de uno
de sus poemas, “Violetas”, por obra del maestro Salvador Moreno.

En conjunto, los lectores que no conociesen la obra cernudiana, que serian muchos
en aquel momento, podrian hacerse una idea bastante exacta de su aportacion liricaa la
corriente hispanica. No hay en esta seleccion, sin embargo, poemas de marcada tenden-
cia homoerética, tan abundantes en el poeta de La realidad y el deseo’ , y tan cercanos,
estética y tematicamente, a muchos de los componentes del grupo Cantico. No esta de

* Sobre las dificultades de edicién de Lorca en la posguerra, cfr. Arturo del Hoyo, “Isabel Garcia Lorca
y la primera edicién de Obras completas de su hermano Federico en Espana (Aguilar, 1954), en Boletin de la
Fundacién Federico Garcia Lorca, 31, 2002, pp. 72-76.

% Cfr. Luis Antonio de Villena, “Luis Cernuda: homosexualidad, poesia y una vida distinta”, en Entre la
realidad y el deseo. Luis Cernuda, 1902-1963, ed. James Valender, op. cit., pp. 371-381.
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mas recordar que tal eleccion amorosa o erética estaba profundamente vedada en la
Espana del momento, aunque el estudio de José Luis Cano, “Notas sobre el tema del
amor en la poesia de Cernuda”, incluido en el volumen, deja traslucir algo de esto
envuelto en “motivos paganos” o “estatuas de los dioses™ , que pudieran entenderse, en
ocasiones, como disfraces de entonces para encubrir tal realidad.

No podemos detenernos en el comentario de cada uno de los textos del homenaje,
aunque hay aportaciones biograficas personales de notable interés, como la que realiza
Adriano del Valle, en su “Oscura noticia de Luis Cernuda”, en la que habla de su fami-
lia, su trabajo en Madrid o su estancia como lector de Espaiiol en la Universidad de
Toulouse, o la de José Antonio Mufioz Rojas, “Recuerdo de Luis Cernuda”, que nos da
una imagen del poeta solitario, algo consustancial con la personalidad del sevillano.
Desde el punto de vista critico el mejor trabajo es sin duda el de Ricardo Gullén, “La
poesia de Luis Cernuda”, en el que hace un recorrido muy documentado por toda la
produccion cernudiana aparecida hasta entonces, con atinados juicios criticos y espe-
cial insistencia en el tono surrealista de muchas de sus composiciones, algo que los
estudiosos posteriores han aceptado y a veces matizado como una pauta estética muy
clara a partir de Un rio, un amor (1929).

Las breves ideas o fragmentos de Enrique Azcoaga, “Entregas sobre Luis Cernuda”,
insisten con frecuencia en el tema de la soledad del escritor, en su elegancia, en su
tristeza. Vicente Nifez’ comenta tres temas cernudianos: la soledad cerrada, el tiempo
en la memoria y el amor color de olvido, en tanto que Leopoldo de Luis vuelve a insistir
en alguno de ellos, en su aportacion titulada “La soledad poblada”, y Ricardo Molina

¢ José Luis Cano, “Notas sobre el tema del amor en la poesia de Cernuda”, en Cdntico. Hojas de Poesia.
Cérdoba, 1947-1957, op. cit., p. 358. La numeracion se refiere a la edicion facsimil de la revista. Cano
escribe: “Mas esta nota sarcéstica, fruto del antiguo desengaiio, es excepcional en este libro de Cernuda, que
contiene algunos poemas de amor realmente hermosos (EI joven marino, Por unos tulipanes amarillos). Y
junto a ellos, otros poemas que alternan motivos paganos con temas abstractos, como la soledad, la tristeza,
la gloria del poeta, las estatuas de los dioses”, ibid.

7 Es posible que Vicente Nifiez participase de manera destacada en la organizacién del homenaje o en la
elaboraci6n de este nimero de Cdntico, puesto que Cernuda le escribe por entonces, a raiz de la publicacion
de la revista, en los siguientes términos: “Tres Cruces, 11 / Coyoacdn / México D.F. / Abril 12, 1956 /
Querido Vicente Nifiez: haré diez o doce semanas que Ricardo Molina me anuncio el envio de “Cantico”,
pero los ejemplares no llegaron, y sélo ahora recibo el ejemplar que pedi por avién. Le digo esto como excusa
de no haberle escrito antes, para agradecerle sus pdginas en dicho niimero. Me ha interesado y sorprendido en
extremo; me ha interesado y sorprendido mas que nada de lo que sobre mi se haya escrito. En verdad no
esperaba ya que alguien me comprendiese tan bien y viese en mi trabajo lo que creia haber puesto en él. Lo
extrafo es que usted haga ese comentario atendiéndose a toda una fase de labor que estaba ya fichada como
“fina”, archivada y olvidada. Yo mismo, resignado a todo eso, si a veces pensaba en mi trabajo, creyendo ver
en €l algo de lo que usted, de manera tan brillante, me ensefia a mi que en €l hay, sélo lo referia a lo escrito en
los iiltimos quince o veinte afos. Cierto que de ese trabajo ltimo usted s6lo puede conocer una parte reduci-
da, pues que el resto estd inédito. Leer a un poeta y aceptar sus palabras con el sentido que ellas tienen, y no
otro que pretendamos darle, parece cosa sencilla; pero hace tiempo que ve es la més dificil. Asi, quienes han
tenido la gentileza de ocuparse de mi, siempre han tratado de tirar de mi hacia ellos, queriendo dar a mis
escritos una significacién existente a priori. Por ejemplo: “nuevo romanticismo™, “poesia pura”, etc. Haste
el aspecto que llamaré “elogioso” de su critica, que muchos sin duda consideraran excesivo (yo ahi no puedo
tener voto), resulta de su consideracion critica y no viene precediendo a estd, como es constumbre entre
nosotros. No obstante quiero decirle cuinto le agradezco lo que escribe, excesivo o no, y cuanto bien me ha
hecho, precisamente por no estar acostumbrado a esa comprension, ni esperarla. Muchas otras cosas le diria,
pero no [es posible, a lapiz por encima de la linea] en sélo una carta. Su amigo [a ldpiz] Luis Cernuda. Parece
que Bernabé Fernandez Canivell me envi6 un libro de usted juntamente con otro del profesor Alonso (qué
humoradas las de Bernab€), y que yo, conociendo a Bernabé, no recogi el paquete. Ahora que sé venia alli un
libro de usted, lo siento en extremo™. Archivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid.
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considera que “La conciencia tragica del tiempo [es] clave esencial de la poesia de Luis
Cernuda”. Juan Bernier habla de “La antifantasia poética y Cernuda” y Pablo Garcia
Baena hace una “Divagacion sobre la Andalucia” del poeta. Son, en muchos casos,
opiniones de poetas metidos a criticos que tienen sobre todo valor estético y testimo-
nial; no son estudios concienzudos sobre la poética y la poesia cernudiana, sino expre-
siones y divagaciones motivadas por la amistad y la admiracion.

Las composiciones poéticas ofrecen, sin duda, una calidad lirica mas acorde con los
participantes, puesto que aqui estd lo mas granado del grupo Cantico cordobés. Entre lo
mas valioso de este apartado se encuentra la “Oda a Luis Cernuda”, de Ricardo Molina,
con cuya estrofa final queremos acabar esta somera aportacion, que es al mismo tiempo
un homenaje y un recuerdo:

La dura Espaia interior combate

en ti; su martinete desolado

en la fiesta sombria de tu frente
abrasa su guirnalda inconsolable.
Una mano divina te golpea

el corazon, Cernuda, dia y noche

y te arranca el acorde misterioso
donde el cielo se ahoga pero queda
el cielo de tu voz para los hombres®.

“Incluimos aqui el texto completo:
Ricardo Molina
Oda a Luis Cernuda

“Onorate | altissimo poeta”

Tu has visto y has vivido aquellos dias,
tu has bebido aquel agua armoniosa,
tu has cenido tu frente con un junco
y luna grande refrescé tu boca
y vida matinal abri6 sus flores
en la espinosa rama de tu sangre,
por eso vas tan solo y desdenoso.

Qué penumbrosa arquitectura verde
aloj6 en sus estancias tembladoras
tu hermosa vida que era la luz de un suefio,
qué claras galerias, qué rincones
de virginales aguas suspirantes
a tu paso temblaron como alma
profunda al paso linguido de un beso,
qué misica indecisa de los bosques
se derramaba como madreselva
del silencioso muro de un jardin
cuando Abril recogiase en reflejos
dentro de tu nostalgia de agua pura.

Supiste que el amor era tan sélo

un gracil juego de la Primavera,
ay, o fugaz y delicioso mimo
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de dioses que se burlan de los hombres,

y era bello aquel tiempo aunque te hiriese
y era bello el dolor de aquella herida.

i Por eso vas tan solo y desdefoso?

Arrojaste de ti el opaco libro
y todo lo dejaste por el arbol
eternamente verde de la vida.
Mirar, gozar, amar, vivir, morir,
morir para nacer, vivir de nuevo,
y a cada vida conquistar su muerte,
simiente de otro amor y de otra vida,
en vez de ir descifrando en vanas paginas
los vanos pensamientos ambiciosos,
la vana sombra que desgarran soles
de vivo amor y de amorosa vida.
Lo que aprendiste ti, ti solamente
aprenderlo podias: era tu vida,
tu voz, tu muerte, gloriosa espada.

Los otros no sintieron desde el alba
su soledad de hombres ante el dia
ni un momento sintieron esa angustia
de ser diamante altivo ni surgieron
con desnudez de dios de vagas ondas
tristes y odiadas de letal costumbre.
i Por eso vas tan solo y desdefoso?
Sevilla oscura, negra luz y llanto,
dese[s]perada flor, quemante yelo,
las liquidas ruinas de una lagrima
sin palmoteo ni ruidosa zambra,
sino la ahogada hierba silenciosa
verde rumor que s6lo oyen y olvidan
errante viento, candido rocio,
o matinal alondra embriagada.

La dura Espana interior combate
en ti; su martinete desolado
en la fiesta sombria de tu frente
abrasa su guirnalda inconsolable.
Una mano divina te golpea
el corazon, Cernuda, dia y noche
y te arranca el acorde misterioso
donde el cielo se ahoga pero queda
el cielo de tu voz para los hombres

(Publicado en “Platero”, 1950).

Ricardo Molina, “Oda a Luis Cernuda”, en Cdntico. Hojas de Poesia. Cérdoba, 1947-1957, op. cit., pp.
384-385. Molina dedica otra composicién al poeta sevillano, titulada “Réquiem por Luis Cernuda”, Ricardo
Molina, Obra poética completa, Granada, Antonio Ubago editor, 1982, I, pp. 279-281. La “Oda a Luis Cernuda”
se incluye luego en el libro titulado Homenaje, Obra poética completa, op. cit., 11, pp. 111-113, con alguna
leve modificacién, como indicar que la cita inicial del poema pertenece al Inferno, de Dante.
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ANTONIO CRUZ CASADO
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

Las referencias de Luis Cernuda a don Luis de Gongora son bastante numerosas en
las diversas obras criticas que el poeta sevillano fue dando a la estampa a lo largo de su
vida. Sélo se equiparan estas referencias gongorinas' a las que dedica a otros relevantes
poetas coetaneos 0 mas cercanos a su momento histérico, como Federico Garcia Lorca,
Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado o Gustavo Adolfo Bécquer. Esta insistencia
pudiera tomarse como un caso de preferencia personal o mas bien como la constatacion
de un hecho que a estas alturas nos parece incontrovertible: Géngora es, en el siglo XX,
uno de los poetas mds vigentes de nuestro pasado literario, quizds el més vigente de
todos, si exceptuamos la exquisita sensibilidad de Bécquer, y desde luego se encuentra
entre los mds influyente en la conformacién de la personalidad lirica de los jovenes
poetas del 27.

Como todos sus compaieros de grupo, Cernuda se siente atraido por la deslumbran-
te belleza de los versos gongorinos, aunque esa atraccion no se traduce luego en una
imitacion mas o menos cenida a la expresion o a los temas propios de don Luis; no
ocurre asi con otros poetas del 27, como Alberti o Lorca, que pretenden continuar o
imitar el estilo y la trama de las Soledades gongorinas, hecho que origina la “Soledad
tercera”, de Alberti, o la “Soledad inconclusa”, de Garcia Lorca, como hemos estudia-
do en otra ocasién’. En aquellos anos de fervor por la poesia barroca, que vienen mar-
cados por la celebracion del tercer centenario de Géngora, la creacién cernudiana pro-
duce un libro en el que se advierte cierta influencia o afinidad con el movimiento dureo
hispanico, Egloga, elegia, oda (1927-1928), pero en él no se aprecian elementos
gongorinos acusados’. Sera ya tardiamente, en Como quien espera el alba (1941-1944),

! Para un cémputo de las menciones del poeta cordobés en la obra critica de Cernuda, cfr. el indice
onomastico inserto al final del tercer volumen de las obras de este escritor: Luis Cernuda, Prosa II, ed. Derek
Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1994, p. 840. Las referencias cernudianas se hacen siempre en
nuestro trabajo por esta edicion, la mas completa de las existentes, mediante la indicacién de volumen y
pagina.

* Antonio Cruz Casado, “Algunas secuelas de las Soledades: del barroco tardio al 27", Boletin de la Real
Academia de Cérdoba, 125, julio-diciembre, 1993, pp. 183-194.

* Notamos, sin embargo, algunas coincidencias estilisticas entre Cernuda y Gongora, que bien pudieran
proceder de una lectura mas o menos detenida del poeta dureo por parte del moderno, como el adjetivo cano,
en su significado de “blanco”, tan frecuente en Géngora: “Con su lluvia tan dura / Asperamente riega y torna
cano /Al aire de esta umbria”; Luis Cernuda, “Egloga”, Egloga, elegia, oda, Poesia completa, ed. Derek
Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1993, p. 130; que puede remitir a varios lugares gongorinos, como
“dejo primero de su espuma cano”, Luis de Gongora, Soledades, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994,
p. 279; “y al verde, joven, floreciente llano / blancas ovejas suyas hagan, cano, / en breves horas caducar la
hierba”, ibid., p. 365; “El mar encuentra, cuya espuma cana”, ibid., p. 429; “El padre de los dos, émulo cano
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cuando Cernuda dedique al poeta cordobés un hermoso poema, pero entonces no es
mads que una meditacion lirica sobre el olvido inmerecido o la proximidad de la vejez y
la muerte en la que parecen retratarse no sélo la fase final del gran lirico barroco sino
también, y en parte como resultado de una experiencia afin, el propio autor de la com-
posicion.

En consecuencia, observamos como Cernuda realiza dos aproximaciones diferen-
tes a la figura y a la obra de Géngora: una, de caricter critico, considerando entre otros
aspectos el lugar que Géngora ocupa o debe ocupar en el panorama de la creacién
poética espanola, y otra, de carécter lirico, con una recreacién evocativa de los dltimos
afios de don Luis.

En el libro Estudios sobre poesia espanola contempordnea (1957), que es un reco-
rrido por la historia de la poesia del siglo XX a partir del Modernismo, Cernuda se
ocupa de Gongora al tratar la generacién de 1925, como él la llama, junto con otros
precedentes que depuran el lenguaje poético de los restos de sentimentalidad simbolista
y ornamentacién esteticista, fijandose en un elemento basico de la expresion lirica, la
metéfora. Sefala que varios poetas comenzaban a buscar en la metafora el alejamiento
de la ldgica, que intensifica su caridcter misterioso y que desembocaria luego en el
surrealismo; para ello los jévenes poetas recurren a Gongora, y el critico analiza un
ejemplo de este tipo de recurso estilistico en los versos finales de la incompleta Soledad
segunda: “Quejandose venian sobre el guante, / los raudos torbellinos de Noruega”, en
donde ve no sélo una referencia a los halcones, sino un sentido literal del verso que es
donde reside, para ellos, el auténtico valor poético, en el que encuentra una irisacion
misteriosa®. Habla luego de la celebracion del tercer centenario del poeta cordobés y
senala influencias concretas en sus companeros de generacion, en Alberti, Lorca, Guillén,
Salinas, Altolaguirre, Aleixandre y Diego; también el retorno a una métrica de tenden-
cia clasicista, empleo de versos octosilabos y endecasilabos, vuelta al soneto ortodoxo,
a los romances y a las octavas reales, pueden considerarse una consecuencia de la fre-
cuentacion de Gongora y otros poetas del Barroco.

Pero existe un texto independiente que Cernuda dedica por completo a Géngora,
aunque nos ha llegado incompleto y falto de la dltima mano del autor. Se trata de una
conferencia, 0 unos apuntes para una intervencion de este tipo, fechada en 1937, en la
que el critico hace una semblanza de la figura de don Luis de Géngora y realiza acerta-
da apreciaciones que luego se reflejan, en parte, en su poema de Como quien espera el
alba. Es un texto que ha permanecido inédito hasta hace poco tiempo, pero que tiene

/ del sagrado Nereo, no ya tanto”, ibid., p. 451, etc. O la palabra bulto, aplicada al rostro y referida al de un
hermoso joven: “y levantando el bulto prodigioso / Desde el suefio remoto donde yace”, Luis Cernuda,
“QOda”, Egloga, elegia, oda, Poesia completa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., p. 136, que evoca
al lector gongorino la bella cara de Acis, cuando dormido es descubierto por la ninfa Galatea: “en lo viril
desata de su vulto / lo mis dulce el Amor, de su veneno; / bébelo Galatea, y da otro paso / por apurarle la
ponzona al vaso”, Luis de Géngora, Fdbula de Polifemo y Galatea, ed. Alexander A. Parker, Madrid, Cite-
dra, 1983, p. 146. Pellicer explica asi estos versos: “en lo viril del rostro de Acis, en lo desgrefiado, en el sudor
envuelto en polvo, alli oculta lo méds dulce de su veneno el amor. Bebiélo Galatea, mirdle, acercése mas para
mirarle més, para acabar de beber més veneno, para enamorarse del todo”, José Pellicer de Salas y Tovar,
Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Géngora y Argote, Madrid, Imprenta del Reino, 1630, col.
246-247, grafia actualizada. Algunas construcciones sintdcticas cernudianas en estos poemas, evocan tam-
bién similares recursos empleados en Géngora y sus seguidores: “Ala el rio y desata, / En transparente lazo
mal seguro, / Aquel rumbo veloz entre su oscuro /Anhelar ya resuelto en diamante”, Luis Cernuda, “Oda”,
Egloga, elegia, oda, Poesia completa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., p. 139.

*Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, Prosa I, ed. Derek Harris y Luis Maristany,
op. cit., p. 187.
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un gran valor al estar dedicado de manera exclusiva al poeta cordobés. Se titula “Gongora
y el gongorismo”, pero este nombre no acaba de gustarle porque recordaba mucho al
estudio de Lucien Thomas®, escrito en francés y aparecido a comienzos del siglo XX.
En el texto, Cernuda no duda en calificar a Géngora del poeta més grande en lengua
espafiola: “Mientras la lengua espaola exista, escribe, el nombre de Géngora quedara,
a gusto de unos y a pesar de otros, como el del escritor que mas espléndidamente supo
manejarla. Si se me preguntara quién es para mi el primer escritor espaol, yo respon-
derfa: Géngora™. Para él no existen dos Géngoras, pensamiento que hay que conectar
con los estudios de Damaso Alonso’, y acaba sus reflexiones con una frase espléndida,
tomada de Vazquez Siruela, un comentarista gongorino del XVII: “;Quien escribe hoy
[el comentarista se refiere a su propia época, quizas antes de 1628] que no sea besando
las huellas de Géngora, o quién ha escrito en Espana, después que esta antorcha se
encendid, que no haya sido mirando a su luz?”®.

Sin embargo, en sus diarios personales, tan escuetos, se observa cierto menosprecio
a la hora de tratar la celebracion del centenario: “24 agosto 1927. Centenario de G6ngora.
Todo el aguachirle castellano se ha estremecido en onda unianime de mentida,
incomprensiva admiracién. La eternidad identifica al poeta™.

* Lucien-Paul Thomas, Géngora et le gongorisme considerés dans leurs rapports avec le marinisme,
Paris, Champion, 1911. Hay otro estudio previo del mismo hispanista francés que trata cuestiones afines: Le
lyrisme et la préciosité cultiste en Espagne, Paris, Champion, 1909.

® Luis Cernuda, “Géngora y el gongorismo™ (1937), en Prosa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, op. cit.,
vol. I, p. 138.

7 En su aproximacion en prosa escribe el poeta sevillano: “Comienzo ahora a leer el libro de Dimaso
Alonso, La lengua poética de Géngora. Encuentro la misma indicacién que hace unos dias escribi en este
cuaderno, estableciendo una sola linea comiin en los dos Géngoras tradicionales, uno ficil y otro oscuro. La
literatura renacentista, dice,se caracteriza por esas dos direcciones, una popular. En Géngora tal dualidad se
manifiesta también, Para mi lo interesante debe ser unir en una sola linea las dos opuestas tendencias de
Géngora y mostrarlas como aspectos de una misma verdad. Las obras mas sencillas y las mds dificiles no son
sucesivas en la produccién de Géngora. No es posible hablar de un proceso de densidad expresiva en su
poesia”, ibid., p. 145.

#Ibid., p. 147. Esta frase se encuentra en el opiisculo de Martin Vazquez Siruela, “Discurso sobre el estilo
de don Luis de Géngora i cardcter legitimo de la poética. Discurso a don Garcia Coronel de Salcedo, caballe-
rizo de la Reyna N. S., del habito de Santiago”, en Miguel Artigas, Don Luis de Géngora y Argote. Biografia
y estudio critico, Madrid, Tipografia de la Revista de Archivos, 1925, p. 382, con el siguiente contexto: “Por-
que si no nos queremos negar a la razén, sin confesalla sinceramente, ;quién escribe oy que no sea besando las
huellas de G6ngora, o quién ha escrito verso en Espana, después que esta antorcha se encendi6 que no aya sido
mirando a su luz? No digo que aora de sus bien afectos, i los que voluntarios quisieron entrar luego por aquel
camino, sino de aquellos desdefiosos y mal contentos que hicieron reputacién de aborrecer su estilo, y con
sdtiras, con invectivas, con libelos y chanzas teatrales testificaron su aversién y mal gusto”. (La fecha de 1628
se apunta como posibilidad, en el caso de que Vizquez Siruela se estuviese refiriendo a los comentarios al
Polifemo de Salcedo Coronel, aparecidos en 1629; no obstante, Robert Jammes ha apuntado modernamente,
y con buen criterio, que la designaci6n de Salcedo Coronel como caballero del habito de Santiago sélo aparece
en la Segunda parte del tomo segundo de las obras de Don Luis de Géngora. Comentadas por Salcedo Coro-
nel, Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 1648, por lo que este discurso, que se refiere a unos pliegos recibidos
por el estudioso gongorino antes de su publicacién, deben datarse entre 1645 y 1648, cfr. Joaquin Roses
Lozano, Una poética de la oscuridad. La recepcién critica de las Soledades en el siglo XVII, London, Tamesis
Book, 1994, p. 53). Es posible que la frase no la tomase Luis Cernuda de esta obra, sino de la edicién que
prepard la Real Academia de Cordoba, Versos de Gongora. En el Ill Centenario del 6bito del poeta, Cérdoba,
1927, p. 32, en la que presenta idéntica grafia y estd aislada del contexto general del discurso (hay tres breves
textos mds de Vizquez Siruela, en este libro procedentes del discurso indicado). Si, como hemos apuntando en
este mismo trabajo, Cernuda pudo conocer el poema de Blanco Belmonte inserto en este volumen de la Real
Academia de Cérdoba, es posible que del mismo tomase como remate de su conferencia esta frase del comen-
tarista barroco.

“Luis Cernuda, “Anotaciones (1926-1927), en Prosa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., vol. I,
p. 753.
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Por lo que respecta al poema dedicado a Géngora'’, se constata en €l una sensacién
de tristeza, de soledad, de acabamiento, similar al que expresa el cuadro de Alexandre
Séon (1855-1917), La desesperacion de la Quimera (1890), que Cernuda pudo tener en
cuenta a la hora de dar titulo a su dltimo libro, y en el que este poema gongorino,
anterior en varios anos (la coleccion aludida de Cernuda es de 1956-1962), no hubiera
desentonado junto a otros personajes que se mantiene al margen de la vida corriente,
como Luis II de Baviera escuchando la musica de Wagner, Juan Ramén Jiménez con-
templando el crepiisculo o Verlaine y Rimbaud, extranos pajaros en la noche, aparecen
evocados tras su muerte y sus escandalos sentimentales (y sin embargo, posteriormente
son objeto de homenajes oficiales por los mismos que antes los rechazaron).

Goéngora esta ya, en la composicién cernudiana mencionada, en la misma situacién
de soledad, de intima desesperacién personal, que ese monstruo semihumano, semimujer,
del cuadro simbolista citado''. El poeta ha creado un mundo nuevo con su palabra, es el
altimo de los grandes poetas geniales, equiparable a Tasso o a Ariosto, esta en la linea
de Horacio o de Ovidio, con su obra sélo habia querido, en palabras de Pedro Diaz de
Ribas, anadir esplendor a la lengua espafola y a las musas gala y majestad'?, y sin
embargo tiene la consideracion de un ser extravagante, de una anomalia en el extenso
campo de las letras, de un hombre raro préximo al desequilibrio mental. La amargura y
el desengano de sus esperanzas cortesanas, aquellas que otro poeta habia calificado
como “prisiones son do el ambicioso muere™?, han marcado los anos que van desde la
aparicion de las Soledades en Madrid, manuscritas y defendidas por sus amigos, a su
regreso a Cordoba, a su breviario, a su patinillo, como dice en una de sus cartas'“.

1 Sobre este poema existe ya un buen estudio: Gonzalo Sobejano, “Los dos Luises: Géngora en Cernuda”,

Hommage a Robert Jammes, (Anejos de Criticon, I), ed. Francis Cerdan, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1994, III, pp. 1145-1156.

"' Este cuadro, junto con otros de la misma tendencia, ha sido objeto de una exposicién reciente en
Madrid, “Los pintores del alma. El simbolismo idealista en Francia” (Fundacién Cultural Mapfre Vida, 26 de
enero-26 de marzo de 2000). El catilogo utiliza como portada esta pintura y la califica como “obra funda-
mental del simbolismo francés” e indica al respecto: “Pero en este cuadro, la Quimera, sola y aullante,
encarna en su desesperacion la desolacion de un mundo que ha dejado de sonar; simboliza el triunfo del
materialismo y de su traduccién estética, el naturalismo. La Quimera se siente abandonada, ya que los artistas
solo aspiran a copiar la realidad. Alphonse Germain confirma esta idea en un poema aparecido en La Plume
en junio de 1892; “Linguida, enferma, doliente, la Quimera se lamente y afora la pasion de los hijos de la
idealidad”. Auténtica profesion de fe, este 6leo de principios de los afos 1890 resume la aspiracién idealista
y antinaturalista de toda una generacion del alba del Simbolismo”, Jean-David Jumeau-Lafond, Los pintores
del alma. El simbolismo idealista en Francia, Madrid, Mapfre, 2000, p. 258. Nos parece probable la relacion
entre el cuadro y el poema de Cernuda.

'* Pedro Diaz de Ribas, Discursos apologéticos por el estilo del Polifemo y las Soledades, en Ana Mar-
tinez Arancon, La batalla en torno a Géngora, Barcelona, Antoni Bosch, 1978, p. 128. El propio Géngora
eran consciente de que habia perfeccionado la lengua espanola acercandola a la latina: “De honroso, en dos
maneras considero que ha sido honrosa esta poesia; si entendida para los doctos, causarme ha autoridad,
siendo lance forzoso venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya llegado a la perfeccién y alteza de
la latina, a quien no he quitado los articulos, como le parece a V. m. y a esos sefiores, sino excusandolos donde
no necesarios”, Luis de Gongora, “Carta de don Luis de Géngora en respuesta de la que le escribieron”,
Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, Madrid, Aguilar, 1972, p. 890.

3 Andrés Fernindez de Andrada, “Epistola moral a Fabio”, Poesia de la Edad de Oro. II. Barroco, ed.
José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1984, p. 151.

14“S6lo digo a V. m. que ya mi edad mis estd para veras que para burlas; procuraré ser amigo de quien lo
quiera ser mio; y quien no, Cérdoba y tres mil ducados de renta de mi patinejo, mis fuentes, mi breviario, mi
barbero, y mi mula hardn contrapeso a los émulos que tengo, granjeados mis de entender sus obras y corre-
girlas que no de entender las mias ellos”. Luis de Géngora, “Carta de don Luis de Géngora en respuesta de la
que le escribieron”, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, op. cit., p. 898.

BRAC, 143 (2002) 135-144



GONGORA Y CERNUDA 139

Otro escritor cordobés, Marcos Rafael Blanco Belmonte (1879-1925) habia recrea-
do también algunos aspectos de esta etapa de la vida de don Luis", pero es la visién de
Cernuda la que nos da esa vision certera, sintética, convincente, de este leén en invier-
no que es el Gongora alejado de la corte y recluido en su ciudad natal.

El sevillano lo presenta harto de muchas cosas, en una serie anaférica que marca los
primeros versos: “harto de fatigar sus esperanzas por la corte”; “harto de su pobreza
noble que le obliga” a no salir durante el dia, sino sé6lo por la noche o en el atardecer,
para que no se vea el mal estado de su coche o la delgadez de la tela de su traje, desgas-
tada por el uso; “harto de pretender favores” de los nobles, a los que dedica poemas y
alabanzas sin cuento; “harto de los anos malgastados” en pretender un lugar en los
circulos cortesanos'®. Asi el poeta, cansado de todo eso, vuelve a su ciudad, en un verso
plenamente conseguido “vuelve -dice Cernuda- al rincén nativo para morir tranquilo y
silencioso”.

La parte siguiente viene marcada por la resignacion y la amargura de lo no conse-
guido, cuando hay otros, quizds menos dignos, con menos cualidades intelectuales, que
han sabido mantenerse y se sacian de las cosas que el poeta habia deseado con tanto
ahinco, y de las que ahora no puede degustar mas que un resto, como un paria que es. Es
posible que haya aqui un eco de un poema gongorino, en el verso “Ya restituye el alma
a soledad sin esperar de nadie”, y que evoca el comienzo del soneto titulado “Alegoria

'* He aqui el poema de Blanco Belmonte, titulado “El trinsito del principe-racionero™

Al despertar el alba
y fenecer las sombras,
con paso vacilante
de vida que se agota,
acude un achacoso Racionero
a la Mezquita-Catedral de Cérdoba,
y alli celebra misa
y a la paz de su casa se retorna.
La casa estd muy triste,
la casa estda muy sola,
s6lo en su puerta llaman
los que van por limosna.
Nadie busca al humilde Racionero
que, entre nardos y rosas,
ha colocado un capitel que muestra
un jerifalte con las alas rotas.
Entre el jazmin morisco
y la parra frondosa,
colgada estd en el patio
la jaula de la alondra.
El sefior Racionero abrié la puerta,
y el ave trinadora
dejo atras el silencio del vacio

Dicen que el Racionero
ha perdido la luz de la memoria,
dicen que su flaqueza
le aflige y abochorna.
Dicen que los ingenios de la corte,
celebrando la magia de sus coplas,
lo proclamaron Principe
de cuantos alzan cailices de estrofas...
La casa estd mas triste,
la casa estid mds sola...
Y una mafana, espléndida
como fragante rosa,
el pobre Racionero lleg6 en hombros
a la Mezquita-Catedral de Cérdoba.
Rezéironle la misa de difuntos
y alli quedd, cadaver en la fosa.
Y luego, un pendolista,
cultivador de crénicas,
tajando bien la pluma,
traz6 con frase sobria:
“A veintitrés de mayo del presente,
el Cabildo Eclesidstico de Cérdoba
tiene racion vacante:

y, con ansia de Sol, huyé dichosa. ha muerto el Racionero Luis de Gongora™.

Real Academia de Cérdoba, Versos de Géngora. En el 11l Centenario del 6bito del poeta, op. cit., pp. 22-
23. En la misma introduccién de este volumen se incluye un poema de Manuel Reina, también centrado en la
etapa final de la vida del poeta, el cual sobrevive gracias a su imaginacién, ibid., pp. 21-22, y otro del
bujalanceno Francisco Arévalo, “Ante la tumba de Géngora”, ibid., pp. 24-25.

'* De este aspecto nos hemos ocupado en el estudio “Géngora poeta dulico: la visita del Principe de
Gales”, en Saggi in onore di Giovanni Allegra, ed. Paolo Caucci Von Saucken, Perugia, Universita degli
Studi di Perugia, 1995, pp. 169-185.
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de la primera de sus Soledades” (1615), “Restituye a tu mudo horror divino [mundo en
Mill€] / amiga Soledad, el pie sagrado, / que captiva lisonja es del poblado / en hierros
breves pajaro ladino”"’. Géngora expresa aqui algunas ideas que luego se repiten en el
poema cernudiano, el olvido de los grandes, el menosprecio de la corte, la aceptacion
de una vida retirada y pobre, la alabanza de la aldea. “!Cudn dulcemente de la encina
vieja / tértola viuda al mismo bosque incierto / apacibles desvios aconseja!”, dice en el
primer terceto.

Lo cierto es que el poeta, cansado del ajetreo cortesano, en el texto cernudiano, no
espera ya nada de sus nobles y nada eficaces valedores, sino que les desea buen viaje, y
se resigna a pasar el resto de la vida como un sueno, a soportar paciente su pobreza,
olvidando el triunfo de los otros. También aqui se percibe el eco de las lecturas de
Goéngora:

y aprende a desearles buen viaje
a principes, virreyes, duques altisonantes,

escribe Cernuda, en tanto que don Luis, en un conocido soneto, “A la partida del
Conde de Lemus y del Duque de Feria a Napoles y a Francia” (1611), habia dicho:

El conde mi sefior se fue a Napoles;
el Duque mi senor se fue a Francia;
principes, buen viaje, que este dia
pesadumbre daré a unos caracoles'®.

La composicion del cordobés rezuma también ironia y aceptacion de la pobre vida
que le espera, casi como en el texto cernudiano. Gongora sigue en estos términos:

Como sobran tan doctos espanoles
a ninguno ofreci la Musa mia;
a un pobre albergue si, de Andalucia,
que ha resistido a grandes, digo Soles.
Con pocos libro libres (libres digo
de expurgaciones) paso y me paseo
ya que el tiempo me pasa como higo™.

Solo le queda al viejo Géngora -y volvemos al poema de Cernuda- el consuelo de su
poesia, en la que encuentra no sélo la hermosura, sino también el animo para seguir
viviendo, en una imagen soberbia “como un nebli que deja el pufio duro para buscar las
nubes / traslucidas de oro alld en el cielo alto”. Esas nubes, que sugieren otras
garcilasianas (“si mirando las nubes coloradas / al tramontar el sol bordadas de oro™"),
son el ensueno personal que endulza los Gltimos dias del poeta; incluso es posible que
le acompanara el lenitivo del recuerdo, de haber dado origen a algo, de lo que se mues-
tra orgulloso en su carta defensa contra los que hablaron mal de las Soledades, donde

7 Luis de Géngora, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, p. 507.

18 Ibid., p. 491.

¥ Ibid.

 Garcilaso de la Vega, “Egloga I”, Poesias castellanas completas, ed. Elias L. Rivers, Madrid, Castalia,
1969, p. 134.
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llega a decir la repetida frase, casi insulto, casi menosprecio: “honra me ha causado
hacerme escuro a los ignorantes, que esa es la distincién de los hombres doctos™'.

Adn en su retiro cordobés, parece como si le llegasen atin las “salpicaduras tristes
del aguachirle” (patos del aguachirle castellana, habia llamado el lirico a los seguidores
de la poesia llana, simbolizada por Lope y sus seguidores).

Recuerda luego el poeta sevillano que hubo un tiempo en que incluso se le negé a
Gongora el titulo de poeta, y trae a colacién el nombre de Menéndez Pelayo, que no
habia regateado esfuerzos para sumirlo aiin mas en el olvido. El montaiiés habia escrito
a proposito de su obra mas innovadora: “Géngora se habia atrevido a escribir un poema
entero, sin asunto, sin poesia interior, sin afectos, sin ideas, una apariencia o sombra de
poema, enteramente privado de alma. S6lo con extravagancias de diccion intentaba
suplir la ausencia de todo, hasta de sus antiguas condiciones de paisajista. Nunca se han
visto juntos en una obra tanto absurdo y tanta insignificancia. [...]Llega uno a avergon-
zarse del entendimiento humano cuando repara que en tal obra gast6 miseramente la
madurez de su ingenio un poeta, si no de los mayores (como hoy liberalmente se le
concede), a lo menos de los mas bizarros, floridos y encantadores en las poesias ligeras
de su mocedad™.

Frente a esta desconsiderada opinién, Cernuda se muestra partidario de dar un viva
a don Luis, casi como lo hacia Jean Moreas al saludar a Rubén Dario en el Paris
finisecular, cuando aln nuestro lirico estaba olvidado, “yo en equivoco altar, ti en
sacro fuego”, segiin el verso de Dario®. Ve Cernuda que incluso los sucesores de aque-
llos que le condenaron al olvido, los que le insultaron, se inclinan ahora ante el nombre
del poeta y se dan premios a los eruditos que roen su memoria. Se hace eco entonces de
la intransigencia de don Luis, en unos versos que sefalan su singularidad de criterio:

Mas €l no transigio en la vida ni en la muerte
y a salvo puso su alma irreductible
como demonio arisco que rie entre negruras.

El poema acaba con una accién de gracias triple, de estructura anaférica, en la que
el lirico sevillano agradece a Dios la paz del Géngora vencido y la del exaltado y, sobre
todo, el anegamiento y la tranquilidad de la nada, algo que amenaza también al poeta-
hombre Luis Cernuda y, de paso, a todos sus lectores.

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora vencido;
Gracias demos a Dios por la paz de Géngora exaltado;
Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hara con nosotros),
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.

En poco mas de cincuenta versos Cernuda ha sintetizado no sélo los tltimos afos
de don Luis, sino los cambios en la critica que se han sucedido en los dos iiltimos siglos
con respecto a la poesia gongorina, el Géngora vencido, el Géngora exaltado, de la

* Luis de Géngora, “Carta de don Luis de Géngora en respuesta de la que le escribieron”, Obras comple-
tas, ed. Juan e Isabel Millé, op. cit., pp. 896-897.

# Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espaia, Madrid, CSIC, 1974, , 1, p.
807.

* Cfr., sobre estas cuestiones, Antonio Cruz Casado, “La evocacién de Géngora en Rubén Dario”,
Boletin de la Real Academia de Cérdoba, 123, julio-diciembre, 1992, pp. 225-228.
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misma manera que puede ocurrirle a cualquier poeta, como le ocurri6 al propio Cernuda,
renacido ya y vigente para siempre, aunque en algin momento €l estuvo también, se-
glin un verso propio aplicado a Géngora, “como estrella perdida en lo hondo de la
noche”.

APENDICE

“GONGORA™* DE CERNUDA
(Edicién y notas).

El andaluz envejecido que tiene gran razén para su orgullo®,

El poeta cuya palabra liicida es como un diamante,

Harto de fatigar sus esperanzas por la corte,

Harto de su pobreza noble que le obliga

A no salir de casa cuando el dia, sino al atardecer, ya que las sombras 5
Mais generosas que los hombres, disimulan

En la comiin tiniebla parda de las calles

La bayeta caduca de su coche y el tafetan delgado de su traje’;

Harto de pretender favores de magnates,

Su altivez humillada por el ruego insistente,

Harto de los anos tan largos malgastados 10
En perseguir fortuna lejos de Cérdoba la llana y de su muro excelso?,

Vuelve al rincén nativo para morir tranquilo y silencioso.

Ya restituye el alma a soledad sin esperar a nadie

Si no es de su conciencia, y menos todavia 15
De aquel sol invernal de la grandeza

Que no atempera el frio del desdichado,

Y aprende a desearles buen viaje

A principes, virreyes, duques altisonantes,

* Seguimos el texto de la edicion de Luis Cernuda, La realidad y el deseo, Poesia completa, ed. Derek
Harris y Luis Maristany, op. cit., pp. 330-332.

= Gongora se muestra justamente orgulloso de su obra, como hemos indicado en el texto: “Demds que
honra me ha causado hacerme escuro a los ignorantes, que esa es la distincién de los hombres doctos, hablar
de manera que a ellos les parezca griego; pues no se han de dar piedras preciosas a animales de cerda™; Luis
de Gongora, “Carta de don Luis de G6ngora en respuesta de la que le escribieron”, Obras completas, ed. Juan
¢ Isabel Millé, op. cit., pp. 896-897.

*¢ Sefialamos algunos paralelismos entre las ideas expresadas en el poema y en la conferencia dedicada a
Géngora, ademis de los ya indicados en el cuerpo del estudio anterior. Con relacion a la pobreza resignada
del poeta, escribe Cernuda en la conferencia: “Pobre Géngora. Siempre me aparece, a pesar mio, huyendo en
su vieja carroza oscura, al trote de unas famélicas mulas, sus negros hdbitos cuidadosos y sueltos, pero tan
viejos ya, entre dos luces, al atardecer madrilefo, triste, ruidoso y aporreado, fija la mirada de sus ojos
imperiosos en la hermosura que adivina como posible entre tanta miseria y tanta mezquindad. Huye y des-
aparece su carromalto tras una nube de ceniciento polvo, dejando un eco de lamentos ahogados, de pretensio-
nes deshechas, de resignacion aburrida”,Luis Cernuda, “Gongora y el gongorismo™ (1937), en Prosa, ed.
Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., vol. II, p. 140.

*7 El sintagma su muro excelso remite al conocido soneto de don Luis dedicado a Cérdoba (1585): “;Oh
excelso muro, oh torres coronadas”, Luis de Géngora, “Carta de don Luis de Géngora en respuesta de la que
le escribieron”, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, op. cit., p. 455. Este soneto formaba parte de la
conferencia de Cernuda, ibid., p. 144.
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Vulgo luciente no menos estipido que el otro®; 20
Ya se resigna a ver pasar la vida tal sueno inconsistente

Que el alba desvanece, a amar el rincon solo

Adonde conllevar paciente su pobreza,

Olvidando que tantos menos dignos que €l, como la bestia dvida

Toman hasta saciarse la parte mejor de toda cosa, 25
Dejandole la amarga, el desecho del paria.

La fuerza del vivir mds libre y mas soberbio®,

Como un nebli que deja el puno duro para buscar las nubes

Traslucidas de oro alld en el cielo alto. 30
Ahora el reducto dltimo de su casa y su huerto le alcanzan todavia

Las piedras de los otros, salpicaduras tristes

Del aguachirle® caro para las gentes

Que forman el comiin y como publico son arbitro de gloria.

Ni aun esto Dios le perdoné en la hora de su muerte. 35
Decretado es al fin que Gongora jamas fuera poeta,

Que amo lo oscuro y vanidad tan sélo le dict6 sus versos.

Menéndez y Pelayo, el montaiiés henchido por sus dogmas,

No gusté de €l y le condena con fallo inapelable.

Viva pues Gongora, puesto que asi los otros 40
Con desdén le ignoraron, menosprecio

Tras del cual aparece su palabra encendida

Como estrella perdida en lo hondo de la noche,

Como metal insomne en las entranas de la tierra.

Ventaja grande es que esté ya muerto 45

** Rubén Dario habia escrito en su “Soneto autumnal al Marqués de Bradomin™: “un vulgo errante,
municipal y espeso”, Rubén Dario, Poesias completas, ed. Alfonso Méndez Plancarte, Madrid, Aguilar, 1954,
p. 769.

** Escribe Cernuda en la conferencia: “Se exige a si mismo lo maximo. Sufre y escribe, realizando en sus
versos el mundo que buscaba initilmente fuera de si. Y no es que ese mundo que translucen sus versos sea
pura invencion, no. Es mas real que la simple realidad. Es una naturaleza edénica, que €l ha visto y que nos
hace ver a través de la magnifica expresion apasionada que le presta. Tiene sus cielos y sus nubes, sus rios y
sus drboles, lo mismo que la naturaleza que vemos; y lucen, fluyen y brotan hojas con una magia que no es
otra sino la misma natural”, Luis Cernuda, “Géngora y el gongorismo” (1937), en Prosa, ed. Derek Harris y
Luis Maristany, op. cit., vol. II, p. 140. “Esa luz es la que, engrandecida y llevada a su mds alto valor, anima
con pasion inmensa, vuelta esplendor, su obra total. Si miramos en su totalidad, breve materialmente, la obra
de don Luis de Géngora, nos aparece como traspasada por un sol que nunca puede ocultarse. Destella toda
entera como un mar del sur por un mediodia estival. Ciega su resplandor y necesitamos hacer pantalla con la
mano sobre los 0jos para comenzar a distinguir la forma precisa. Ese esplendor es su calidad més destacada”,
ibid., p. 143.

3 “Lope, lleno de facundia, de acomodo y de amable vulgaridad, bulle, trepa y se remueve, como el pez,
en el aguachirle donde tan a gusto suyo y de los demds ha caido”, ibid., p. 140. El término aguachirle remite
a un conocido soneto atribuido a Gongora, titulado “A los apasionados por Lope de Vega™:

Patos de la aguachirle castellana,
que de su rudo origen fécil riega,
y tal vez dulce inunda nuestra Vega,
con razén Vega por lo siempre llana;
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Y que de muerto cumpla los tres siglos, que asi pueden

Los descendientes mismos de quienes le insultaban

Inclinarse a su nombre® , dar premio al erudito®,

Sucesor del gusano, royendo su memoria®.

Mas €l no transigié en la vida ni en la muerte 50
Y a salvo puso su alma irreductible

Como demonio arisco que rie entre negruras.

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora vencido;

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora exaltado;

Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hara con nosotros), 55
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.

Luis de Gongora, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, op. cit., p. 549. El término se encuentra
también en el texto de Cernuda: “Mas si recordamos la obra de tales poetas no se aprecia alli sino una especie
de aguachirle, donde sobrenada, aqui o all4, en los casos mds afortunados, un afortunado momento, una viva
realidad entre una aburrida confusién”, Luis Cernuda, “Géngora y el gongorismo” (1937), en Prosa, ed.
Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., vol. II, p. 146.

3! Algo parecido expresa Cernuda a propésito de Verlaine y Rimbaud, homenajeados tras su muerte, en el
poema “Birds in the night”: “Al acto inaugural asistieron sin duda embajador y alcalde, / Todos aquellos que
fueran enemigos de Verlaine y Rimbaud cuando vivian”, Luis Cernuda, Poesia completa, ed. Derek Harris y
Luis Maristany, op. cit., p. 495.

** La Real Academia Espanola habia concedido un premio al estudio de Miguel Artigas, Don Luis de
Gongora y Argote. Biografia y estudio critico, Madrid, 1925.

* Es posible que en este verso exista un eco de un fragmento de las Soledades, especialmente de la
referencia al gusano, como elemento que provoca el recuerdo:

Este pues Sol que a olvido lo condena,
cenizas hizo las que su memoria
negras plumas visti6, que infelizmente
sordo engendran gusano, cuyo diente,
minador antes lento de su gloria,
inmortal arador fue de su pena.

Luis de Géngora, Soledades, ed. Robert Jammes, op. cit., pp. 345-347. Se trata de un lugar mal interpre-
tado por algunos comentaristas o detractores, por ejemplo Juan de Jauregui, al que responde el Abad de Rute:
“En lo que toca a la tacafieria de enamorarse de la hija de su huésped, V. m. le pida perdén del juicio temera-
rio, pues sospecha dél semejante cosa sin constarle mds que la hermosura de 1a zagala le sirvié a su memoria
de estimulo y despertador para hacerla como en un rapto de al dama a quien quiso bien, o queria; mire V. m.
una vez y otra los versos, y hallard que es escdndalo recibido por V. m. y no dado por el mancebo”, Francisco
de Cérdoba, Examen del Antidoto o Apologia por las Soledades de don Luis de Géngora contra el autor del
Antidoto, en Miguel Artigas, Don Luis de Géngora y Argote. Biografia y estudio critico, Madrid, Tip. de la
Revista de Archivos, 1925, p. 406, grafia actualizada. Por su parte, Pellicer, aclara asi este lugar: “dice que
este sol que le condenod a su olvido, hizo cenizas las plumas que vistié la memoria, que infelizmente, no como
en la hoguera feliz del Fénix, engendran las cenizas un gusano sordo, cuyo diente que en otro tiempo le
solicitd con las memorias gloria, hoy como el arador le estd causando pena molesta”, José Pellicer de Salas y
Tovar, Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Géngora y Argote, op. cit., col. 493, grafia actualizada.
Menos parafrdstico y mas certero es el comentario de Damaso Alonso al mismo texto: “Este Sol de la hermo-
sura de su dama, al representdrsela ahora, abrasé y redujo a cenizas las negras plumas de los recuerdos
melancélicos que el joven tenia; pero (asi como de las cenizas del ave fénix nace un gusano que luego vuelve
a transformarse en ave) de eslas abrasadas cenizas de sus ristezas, nacio, como gusano roedor, un afecto
triste de verse ausente y desdenado, gusano que empez6 a morder lentamente el animo del joven, como un
minador interno de la alegria que el recuerdo de su amada le habia producido, hasta que crecié tanto el
gusano de su tristeza, que, como si se convirtiera de “minador” interno en “arador” externo, el joven sinti6 ya
s6lo clara, inmortal y patente su pena”, Damaso Alonso, Las “Soledades” de Géngora, Obras completas,
Goéngora y el gongorismo, Madrid, Gredos, 1982, vol. VI, p. 650.
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LUIS CERNUDA: LA LUZ DE LA NIEBLA

MANUEL GAHETE JURADO
ACADEMICO NUMERARIO

“L’homme poursuit noir sur blanc”, afirmaba Mallarmé, en la bisqueda del
conocimiento inefable de si mismo. En torno a este argumento, Andrés Sanchez Robayna
reconstruye la tesis capital de la escritura, esa razon injustificable del poeta debatiéndose
contra el mundo, buscando y buscandose —como todo hombre- en el rastro luminico de
una luz siempre negra'. Georges Steiner incide en el hecho capital que mueve cualquier
proceso de creacion estética, toca la llaga y proclama que la subversion?, provocada
inconscientemente por el desaliento vital, es el origen de cualquier instante subliminal
o factico que instaura en el lenguaje su universo; ese instante enigmatico, formado por
un cimulo de instantes precedentes, nos lleva a un orden nuevo, a un metalenguaje
siempre criptico, a una misteriosofia que cuestiona la virtualidad de lo presente por un
mas alla desconocido y lancinante que descabalga o concierta nuestras mas entranadas
convicciones’. Tras el cuerpo fisico trasparece con innegable violencia un émbolo
césmico que nos tunde, obligandonos a revisar ciertos dictimenes lastrados muchas
veces por una cultura en crisis. La imagen de lo invisible no es s6lo un daguerrotipo
roto de la infancia, como no es una esquirla gastada del discurso la potencialidad pungente
de una presencia sustancialmente proactiva, genitora y proteica, la necesidad de Dios
como experiencia generadora de la expresion artistica®. Pero de igual manera que esta
sustanciacion de lo trascendente provoca una agitacion animica en el intelecto, se produce
una situacion contraria, tal vez sustentada en la negacién, que nos advierte de otra
realidad incuestionable; otra realidad mucho mas palpable y terrible, el posicionamiento
critico del artista que compone su obra, arte, literatura o misica, como una
“contradeclaracién al mundo™, que no le ha permitido vivir en libertad.

Luis Cernuda, como tantos otros, con sus virtuales y reales estados de dnimo, refleja
en el devenir de su obra este desasimiento doloroso de las normas establecidas por una
sociedad intransigente que, infatuada e hipdcrita, preconiza como un apotegma la validez
de unos dogmas, expresion o no de justicia, eticidad y respeto. Cernuda se enfrenta con
dolor y denuedo a las teorias fosilizadas de una Sevilla que desprecia porque lo ha
despedazado vitalmente. Su rebeldia es el resultado de una opresion externa, constrictiva,

! Andrés Sianchez Robayna, La luz negra, Madrid, Jicar, 1985, 11.

* Cf. Georges Steiner, Presencias reales, Barcelona, Destino, 1992, 23.
* Cf. Andrés Sinchez Robayna, La luz negra..., 59-60.

* Cf. Georges Steiner, Presencias reales..., 13-14.

5 Ibidem, 23.
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asfixiante que termina sumiéndolo en la anarquia y el ateismo®. La incomprensién lo
vuelve hurano, nihilista, oscuro; pero no lo deshumaniza. Muy al contrario, este rechazo
vivido fluye como un incesante canto de amor al hombre, un amor conculcado, oprimido,
triste casi siempre, donde se devana la amargura de la intolerancia, el estigma de la
marginacion, el insufrible contraste entre la realidad y el deseo. Pocos son los poemas
religiosos de Luis Cernuda, aunque en muchos subyace una presencia trascendente
cuyo consciente vacio nos remite al licido olvido de Dios’. Donde habite el olvido,
titulard Cernuda su libro més personal, el monélogo de un desencuentro, el flash back
imposible de un presencial olvido que lo sume en la muerte espiritual, en la muerte
fisica; una especie de involucién intelectual y humana, equiparable al ‘blanc infini’, la
infinidad de pura luz blanca y de vaciedad significante, tangencial a la mistica
neoplatdnica y la virtuosa ascesis del Cristianismo®. Basta el intenso poema ‘La visita
de Dios’ para comprender el estado critico de una teogonia demolida y demoledora.
Federico Garcia Lorca, a quien conoceria por primera vez en 1927, en el desarrollo de
la celebérrima conmemoracion del tricentenario de la muerte de Géngora en el Hotel
Paris de Sevilla, lo definird mas tarde como el poeta del misterio, un misterio tenebroso
sin esperanza de paraiso. El propio Cernuda le dedicara a su amigo uno de los poemas
mads reveladores del ansia divina, que no quiso llegar a reconocer pero reverbera esencial
en su obra, como una fulgurante luz en la oscuridad de la niebla:

“Mas un inmenso afan oculto advierte

Que su ignoto aguijén tan sélo puede

Aplacarse en nosotros con la muerte

()

Porque esta ansia divina, perdida aqui en la tierra,
Tras de tanto dolor y alejamiento,

Con su propia grandeza nos advierte

De alguna mente creadora, inmensa,

Que concibe al poeta cual lengua de su gloria

Y luego le consuela a través de la muerte™.

Cernuda afirma en estos versos lo que ya sefialara refiriéndose a Jorge Guillén, la
existencia de un orden autosuficiente que conforma el universo del poeta; la virtualidad
de una efusion platénica que desde Dios, “mente creadora inmensa”, alcanza al hombre
impregnandolo de ese ansia divina, perdida aqui en la tierra, cuyos ecos retomaria Juan
Bernier como ensena de vida; ecos que debian proceder del conspicuo Antonio Machado
avisando sobre esa peligrosa facultad de ‘comprender’ del poeta en poesia que escorza
peligrosamente hacia el atavismo, olvidando quizas la adecuacion arménica del poeta
con su presente'”. Cernuda, ser errabundo que busca, encuentra en los territorios de la
poesia un mundo aparte, particular, secreto, pero este subterfugio no lo liberara de su

 Cernuda vivié una época de extrema intolerancia hacia la homosexualidad que €l nunca oculté. De aqui
su sentimiento de frustracion y su denuncia de una sociedad artificial e hipcrita, apoyada en valores equivocos,
que le negaba la libre expresion de su deseo. A partir de 1930, publica una serie de articulos en la revista
revolucionaria Octubre donde proclama su adhesién al comunismo.

7 Georges Steiner, Presencias reales..., 277.

* Ibidem, 269.

? Luis Cernuda, “A un poeta muerto” (F. G. L.)

" Cf. Andrés Sinchez Robayna, La luz negra..., 60.
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postracién, de su soledad, de ese aislamiento no sélo fisico sino espiritual del resto de
los seres humanos que nunca lo abandonaria y lo llevaria, en nomol6gica consecuencia,
al distanciamiento de Dios; ese huésped oscuro de los suefios en quienes tantos poetas
se han refugiado, de quienes tantos poetas se separan sufriendo el duelo sin esperanza
del paraiso.

“Pasada se halla ahora la mitad de mi vida

(..)

También quiero esperar en esta hora confusa

()
el desaliento,
Como huésped oscuro de mis suefos.
¢ Puedo esperar acaso? Todo se ha dado al hombre

esta ansia suya que reclama
una pausa de amor entre la fuga de las cosas”.

También seria el desarraigo el que lo llevaria mas tarde a la bisqueda de un estilo
personal, alejado de las modas a la usanza y de sus iniciales canones, aunque nunca
pudiera desasirse de ellos: el clasicismo dureo de Garcilaso y Manrique; el romanticismo
reluctante de Keats, de Holderling, de su paisano Bécquer; la introspeccién animica de
Coleridge, Eliot y Unamuno; la poesia pura acrisolada en el fecundo cauce de Juan
Ramon Jiménez; el surrealismo bretoniano recibido epidérmicamente de Vicente
Aleixandre. Rechazara los ritmos muy marcados, la rima programatica y el hermético
lenguaje metaférico, para irse sumiendo en un lenguaje de profunda abstraccién egotista
donde ni Dios ni el hombre cabian, aunque esta perturbadora filosofia de la soledad
acabara arrastrdndolo al mas desolador ostracismo'?. Cuando Descartes recurre a la
imprescindible probabilidad de Dios pretende, en tltimo extremo, escapar al horrible
destino del hombre, a llenar el hueco de su fatidica soledad'. Pero si Dios se ha demolido
en la ruina de una sociedad mutiladora, deja al hombre hundido en la mas nefanda
postracion espiritual, y no le queda al poeta mas que el engano de la autoevasion, lo que
los romdnticos sintieron como la fusién de la naturaleza y el alma. “Llevadme con
vosotras”, exclamaba Bécquer en el éxtasis de la desesperacion. Cernuda, poeta temporal,
solo la existencia humana es su reino'4, sera ahora el moderno referente de Wallace
Stevens cuando afirma que “después de abandonar la creencia de Dios, la poesia es la
esencia que ocupa su lugar como redencion de la vida'", fundiendo en esta deconstruccion,
como el romantico Schlegel, poesia y religion en un mismo idioma'®; espiritu y creacion,
“en esta tierra donde los poetas ocupan el lugar de los filésofos™’. Sélo gracias a la
escritura, el poeta encuentra un lugar habitable; y en la poesia, y en la palabra reinicia

! “Me habitas en el alma (...) Turbio/ crisol donde refleja clara/ luz mi dolor abierto en rio” (Manuel
Gahete, “Huésped”, en Mapa fisico, Sevilla, Angaro, 2002, 59)

'* Vid. Juan Antonio Gonzilez Romano, “Biografia de Luis Cernuda”, disponible en http://www.los-
poetas.com/b/biocern.htm, acceso 22/11/02, pagina de 1 a 2; y Jesiis Jiménez Reinaldo, “Cernuda en tu memoria”,
disponible en http://w1.875.telia.com/-u87515926/cultur76.htm, acceso 26/11/02, pagina de 1 a 3.

13 Georges Steiner, Presencias reales..., 170.

' Pedro Granados, “Fanopoeia y logopoeia en Guillén y Cernuda”, disponible en http://www.secrel.com.br/
jpoesia/bh9cernuda.him, acceso 20/11/02, pagina de 1 a 4.

'* Georges Steiner, Presencias reales..., 276.

'¢ “Mitologia y poesia son ambas una unidad indivisible”; “Quien tiene religion, hablard como poeta”, en
Friedrich Schlegel, Poesia y filosofia, Madrid, Alianza, 1994, 119 y 155.

'7 Jesiis Jiménez Reinaldo, “Cernuda en tu memoria”, disponible en http://w1.875.telia.com/-u87515926/
cultur76.htm, acceso 26/11/02, pagina de 1 a 3.
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finalmente el tantélico reencuentro con Dios y con el hombre, ante la desesperanza de
la existencia de otro mundo que pueda redimir su fracaso vital y humano y le sirva de
consuelo'; el hombre y Dios, los dos, todos y uno al mismo tiempo, razén reciproca
por cuya interaccion sélo es posible que subsistan o perezcan ambos:

“Pero a ti, Dios, ;con qué te aplacaremos?

Mi sed eras td, td fuiste mi amor perdido,

Mi casa rota, mi vida trabajada, y la casa y la vida

De tantos hombres como yo a la deriva.

En el naufragio de un pais. Levantado de naipes,

Uno tras otro iban cayendo mis pobre paraisos.

Movié6 tu mano el aire que fuera derribandolos

Y tras ellos en el profundo abatimiento, en el hondo vacio,
Se alza al fin ante mi la nube que oculta tu presencia?

No golpees airado mi cuerpo con tu rayo;

Si el amor no eras td, ;quién lo serd en este mundo?
Compadécete al fin, escucha este murmullo

Que ascendiendo llega como una ola

Al pie de tu divina indiferencia.

Mira las tristes piedras que llevamos

Ya sobre nuestros hombros para enterrar tus dones:
La hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afdn imposible
Tt solo eras capaz de infundir en nosotros.

Si ellas murieran hoy, de la memoria td te borrarias
Como un suefio remoto de los hombres que fueron™"’.

'8 Ibidem.
' Luis Cernuda, “La visita de Dios”, en Las nubes, disponible en http://es.geocities.com/posdatas/
cernuda0209.html, acceso 26/11/02, pagina de 1 a 3.
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