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Este estudio se concentra en el andlisis de Alegrias (1917),
cuadro de Julio Romero de Torres. Se consideran como elementos
artisticos cada uno de los componentes del flamenco que alli
aparecen, destacando su filiacién estética con el Renacimiento
italiano. Este andlisis confirma que la obra de Romero de Torres
debe enfocarse considerando su personal acercamiento al simbo-
lismo, a través de su concepto artistico, y de su excepcional cultura
artistica. A partir de Alegrias se establecen comparaciones y para-
lelos teméaticos con varios otros importantes cuadros de Romero de
Torres.
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This study of Alegrias (1917), by Julio Romero de Torres, an-
alyzes each one of «flamenco» that appear in it are considered as
artistic elements, highlighting its aesthetic affiliation with the Italian
Renaissance. This analysis confirms that Romero de Torres's
work should be approached considering his personal approach to
symbolism, through his artistic concept, and his exceptional artistic
culture. Based on Alegrias, comparisons and thematic parallels
are drawn with several other important paintings by Romero de
Torres.

n este articulo se hace un anilisis del fla-

menco como obra de arte en la pintura de

Romero de Torres. Tengo una predilec-
cién personal por este cuadro, pero mas objetiva-
mente lo he elegido para mi analisis porque, a dife-
rencia de otros cuadros dedicados a cantes como
Carcelera, La saeta, Malaguenia o Cante Hondo, casi no
tiene contenido narrativo y se concentra en la re-
presentacion de cada uno de los componentes del
cante.
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Julio Romero de Torres, Alegrias (1917), 6leo y témpera sobre lienzo,
161x157 cm. Firmado en una esquina por el artista. Se basa en el palo' de las
Alegrias, representado a través de sus principales elementos: el baile, el toque,
el cante y las palmas.

" El palo flamenco se refiere a un tipo de clasificaciéon musical. En el Diccionario de la
Real Academia de la lengua espafola se define como «cada una de las variedades del
cante flamenco». El palo flamenco determina qué compas, qué estructura y qué métri-
ca tiene lo que se va a interpretar, ya sea al cante, al toque o al baile. Asi, el cante de
siguiriyas es un cante dramatico, un desbordamiento patético, mientras que las alegrias
o los tanguillos tienen un aire festivo, risuefio e incluso satiro. Alrededor de quinientos
cantares distintos constituyen en la actualidad el dominio del flamenco. El cante fla-
menco nace de dos raices primitivas, que son las tonas, fuente de los cantos gitanos, y
el fandango, fuente de los andaluces. Alegrias pertenece al grupo de las Cantifias tipi-
camente gaditana. Parece que procede de la jota de Cadiz, que se cantaba durante la
guerra de la Independencia. Consta de coplas romanceadas y se ajusta al compas de la
Soled, pero mis vivos y no sigue la cadencia andaluza. https://artehistoria.com/obras/
alegrias#fgoogle_vignette
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Alegrias confirma que la pintura de Romero de Torres no debe califi-
carse de costumbrista. Sus imagenes deben enfocarse a manera de simbolo,
a través de su concepto artistico, y de su excepcional cultura artistica, in-
fluida esencialmente por la pintura renacentista italiana, especialmente de
Leonardo, y por su aproximaciéon al simbolismo y al prerrafaclismo. El
tema esencial de Alegrias y su cuidadosa composicion permiten establecer
comparaciones y paralelos tematicos y estilisticos con otros importantes
cuadros del pintor.

Kok ok

Romero de Torres conocia muy bien el flamenco, desde los diez afios,
cuando empezd a estudiar dibujo en la Escuela Provincial de Bellas Artes,
recibib sus primeras lecciones de musica y solfeo en el Conservatorio de
Mdsica, instalado en el mismo recinto que el Museo de Bellas Artes de
Coérdoba donde nacid. Su pasiéon por el flamenco lo inspird toda su vida,
pero no abordd sus temas como pintura costumbrista. Tomd un camino
propio, expresado con un lenguaje visual que siguid madurando tras su
viaje en 1908 por varios paises de Europa. Entonces estudid a fondo la
pintura del Renacimiento y de los primitivos italianos, en Francia conocid
la obra de Puvis de Chavannes y en Inglaterra la de los prerrafaelitas. Se
debe recordar también que siempre le habian atraido los antiguos maestros
espafioles, entre ellos Antonio del Castillo y Juan Valdés Leal, y a esa lista
se deben agregar Velazquez y El Greco.

Sobre todo, animaba a Romero de Torres una fascinaciéon por Leonar-
do, de quien se reconocia como su discipulo. El mismo comentaba:

Una invencible simpatia me lleva a Leonardo, esa cumbre de la pin-
tura, que siendo maestro en tantas ciencias y artes, destaca de tal
manera que destruida toda su obra por las guerras y el abandono de
los hombres, le bastan ocho cuadros, Gnicos que se conservan, para
su influjo y gloria. Indudablemente estoy influido por su manera, y
me seduce su armonia del color y su dominio de la expresién hu-
mana, en la cual se aprecian vastos estudios anatémicos. El anuncia
el despertar del Renacimiento?.

Sus nuevas experiencias hicieron que dejara atras su interés por los te-
mas sociales®. En 1916 el pintor se trasladé a Madrid donde frecuentaba las

%> Massa, Pedro, Julio Romero de Torres. Buenos Aires: Luis de Alvarez, 1947, pp- 69-70.
> En 1897 Romero de Torres fracasdé en el concurso para obtener una beca a Roma,
convocado por la Academia Espafiola de San Fernando de Madrid. Resultaron pre-
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tertulias modernistas y trabé amistad con los autores representativos del
movimiento. Entre ellos, Jacinto Benavente, Antonio y Manuel Machado,
Francisco Villaespesa, y sobre todo con Valle Inclan, quien compartia sus
preceptos estéticos y se convirtidé en su acendrado defensor en las exposi-
ciones de pintura. Desde entonces, Romero de Torres, inspirado por pre-
ceptos renacentistas, por el prerrafaelismo y el modernismo, inicié su nue-
va manera de pintar. Sin concesiones a lo facil ni a lo que estaba de moda,
a través de un depurado concepto compositivo, se encamind por la senda
del simbolo y la alegoria para captar, con un fondo de melancolia ances-
tral, la magia del flamenco.

Sus cuadros, estaticos y misteriosos, trasmutaban lo que para él era la
esencia del flamenco y no fueron comprendidos. No respondian ni al arte
oficial, ni al pintoresquismo andaluz de moda para la exportacion, ni a las
corrientes pictoricas que exaltaban la luz y el movimiento, y fueron ataca-
dos o ignorados por los jurados en las exposiciones. Asi, el Retablo del amor
(1910 MNC) y La consagracion de la copla (1912 Museo del Realismo, Al-
meria), fueron candidatos a premios de las de 1910 y 1912 y serfan recha-
zados.

Llamaba la atencién la inmovilidad y el silencio que imperaban en sus
cuadros, los rostros solemnes y hieraticos de los personajes, asi como los
detalles que remitian a los primitivos italianos por su acento en la frontali-
dad, la simetria y la utilizacién de un eje que coincide con el punto de
tuga de la perspectiva. Esas fueron algunas de las razones por las que Valle
Inclan se entusiasmo con esa pintura. El autor de las Sonatas y La Lampara
maravillosa atacaba al naturalismo y por inclusién el impresionismo, como
algo violento y de mal gusto, producto de habilidad manual, que no pro-
ducia emocién. Era «una pintura barbara donde la luz y la sombra se pe-
lean con un desentono teatral y de mal gusto». Defendié a Romero de
Torres de las criticas que se le hicieron en las exposiciones, asegurando
que era un gran artista «desdefioso y silencioso», que ofrecia el antidoto a
«esa pintura barbara de manchas y brochazos que no podia llamarse arte».
Pensaba que de todos los pintores que habian participado en las Exposi-
ci6n de 1912 solo el pintor cordobés habia visto en las cosas «aquella con-
dicién suprema de poesia y misterio que las hace dignas del Arte». Solo él

miadas las propuestas de Fernado Alvarez de Sotomayor, Manuel Benedito Vives y
Eduardo Chicharro. El lienzo de Romero de Torres, Conciencia tranquila, solo obtuvo
una medalla de honor. En 1898 el cuadro fue presentado a la Exposicién Nacional de
Bellas Artes y obtuvo tercera medalla.
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se habia dado cuenta de que el arte no es lo que esta ante la vista, sino «lo
que perdura en el recuerdo».

Valle coment elogiosamente Amor sagrado, amor profano (1908) subra-
yando el reposo, la inmovilidad de las dos mujeres que figuran en el cua-
dro, casi idénticas, «estabilizadas con supremo conocimiento». Sefialaba la
similaridad que encontraba entre Romero de Torres y la antigua pintura.
La obra del cordobés era triunfadora del tiempo, por su «encanto arcaico y
moderno».

Pero eso que solemos decir arcaico, no es sino la condicién de eter-
nidad, por cuya virtud las obras de arte antiguo han llegado a noso-
tros. Es la cristalizacién de algo que estd fuera del tiempo y que no
debe suponerse accidente del momento historico en que se desen-
vuelve, informando toda la pintura de una época. Es la condicién
de esencia, que antes de haber aparecido en la pintura como exis-
tencia real tuvo existencia metafisica en una suprema ley estética. La
obra de arte que ha perdurado mil aflos es la que tiene més posibili-
dades de perdurar otros mil. Lo que fue actual durante siglos es lo
que seguira siéndolo en el porvenir, con fuerza augusta, desdefosa
de las modas que solo tienen la actualidad de un dia jlas modas que
otra moda entierra, sin que alcancen jamis el prestigio de la tradi-

cion*!

Era la belleza que Ruskin habia encontrado en Botticelli:

Posiblemente no haya ninguna necesidad mas imperativamente sen-
tida por el artista, ninguna prueba mas infalible de la grandeza de la
actividad artistica que la necesidad de la apariencia de reposo [...]
Por oposicidén a la pasién, al cambio, al exceso, al esfuerzo fatigante,
el reposo es la caracteristica particular y propia de la inteligencia y
de la potencia eterna: revela el «yo soy del creador, por oposicién
al «yo llego a ser» de todas las criaturas®.

*Valle Inclan, Ramén del, Articulos completos y otras paginas olvidadas. Madrid: Ediciones
Istmo, 1987. pp. 231-232. Cit. Francisco Calvo Serraller, Julio Romero de Torres. La ho-
ra de iluminar lo negro: vientos sobre Julio Romero de Torres, Madrid, Mapfre, 2006, pp.
59-60. Ver el ensayo completo de Valle Inclin, «Un pintor», Homenaje a_Julio Romero
de Torres, Cordoba, Banco de Bilbao, 1980. pp. 31-33. Ver al respecto mi articulo
«Prerrafaelismo y modernismo. Rubén Dario, Julio Romero de Torres, Ramén del
Valle Inclan», Siglo XIX, vol. 29, 2023, pp. 143-171.

> Venturi Cita a John Ruskin, Modern Painters, (1890), parte III serie I, cap. VII. en Ven-
turi, Lionello, El gusto de los primitivos. Madrid: Alianza Editorial, 1952, p. 148.
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LA BAILAORA

Romero de Torres no buscaba en sus figuras la realidad cercana ni el
movimiento del baile, como lo hicieron sus coetineos Angada Camarasa,
Lopez Mezquita o Sorolla. Alegrias no es un retrato en un tablao flamenco,
no tiene un proposito imitativo ni un fin social. Fue concebido como una
obra de arte con principios simbdlicos. No es una escena tipica y expresa
un cierto sentido mistico, pues para Romero de Torres el flamenco signi-
ficaba la memoria del pueblo gitano, un rito que rememoraba sus origenes
y que perduraba como arte.

La composicién en tres planos estd localizada ante un decorado ideali-
zado; un paisaje lejano iluminado con luz difuminada, que, como solia
hacer siempre, proponia a su

. , ' _I i -:‘i R
tierra, Coérdoba, como refe- 1 F
. . . ’ | 4 ¥ )
rencia ineludible y que aqui | T
esta evocada por elementos | ’ b

que identifican de inmediato =
la regién: Sierra Morena y la
linea del Guadalquivir. A la
izquierda, una rama de naran-
jo cargada de frutos dorados
enmarca la escena.

Todos los modelos de los
personajes que componen el
cuadro son reconocibles, pues
eran afamados en los ambien-
tes flamencos de la ciudad.
Para la bailaora, situada en el
centro, dominando la tela y
dividiéndola verticalmente en
dos mitades, tuvo como mo-
delo a Julia Borrull, hija del
guitarrista  Miguel Borrull.
Pero el pintor no se propuso

hacer su retrato y quiso cap-  Romero de Torres, La Feria de Cérdoba, 1899.
tarla como un simbolo del

baile flamenco. Esta figura es totalmente diferente de las bailaoras que apa-
recen en obras mas tempranas del pintor. Por ejemplo, La feria de Cordoba
(1899-1900) es una escena al aire libre que presenta una animada fiesta en

476 BRAC, 173, 1 (2024) 471-500



ALEGRIAS. EL FLAMENCO COMO OBRA DE ARTE

el antiguo recinto ferial del Paseo de la Victoria de Cordoba. Se desarrolla
en un ambiente de alegria popular con intensidad de luz que en algo pue-
de recordar el Bal du Moulin de la Galette de Renoir (1876). Se ve parte de
la estructura de hierro y los toldos de las carpas enmarcando a los concu-
rrentes que se divierten y miran, en el centro de la composicién, a dos
mujeres bailando. La luz y el color, asi como el tema pintoresco son las
metas que el artista busca captar en este cuadro®.

s 0wl

Julio Romero de Torres, Primavera, ca. 1915.

La forma de pintar a las bailaoras fue variando en composiciones poste-
riores. En Primavera, (ca. 1915)7 ya estd presente el deseo de Romero de
Torres de presentar una Andalucia atemporal. Se trata nuevamente de una
fiesta, pero el pintor la saca del ambiente de la pintura impresionista y la
propone como una obra de arte con una serie de marcos con jambas, din-
tel y umbral que enfatizan las perspectivas y unen vistas de profundidad del
espacio. A través de escaleras y balaustradas exteriores dirige la mirada del
espectador hasta el baile, que ejecutan dos jévenes con vestido regional
pero muy estilizado y con zapatos contemporaneos. Ya en ellas, Romero
de Torres muestra el estatismo de su pintura, pues las manos y brazos de
las muchachas no indican los ripidos movimientos de la danza, sino que,

® Museo Thyssen Malaga. De una parte de la composicién de la tabla se conserva un ligero
apunte a lapiz, denominado Alegrias en el Museo de Bellas Arte de Cérdoba.
7 Fundacién Cristina Masaveu.
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levantadas en un elegante ademan, vuelven la mirada hacia la bandeja de
fruta. El pintor revela aqui su interés por el estudio anatdbmico, como lo
habia hecho sus admirados artistas de R enacimiento italiano, proponiendo
una forma humana tal como aparece en varias posiciones o posturas.
Cada una de las bailarinas muestra el rostro diferentemente; de perfil y de
frente, y también presenta un aspecto distinto del cuerpo; de frente y de
espaldas. Asi, las dos combinan la forma artistica completa de la figura hu-
mana.

En la bailaora de Alegrias su concepcion del baile flamenco es atn me-
nos dindmica y totalmente contraria a como la entendieron y realizaron
pintores coetineos como Anglada Camarasa en Baile gitano (ca. 1914-
1921), Lopez Mezquita en El Velatorio (1910) o Sorolla en La cruz de ma-
yo. Baile en el Café Novedades de Sevilla (1914). Todos ellos habian buscado
para este tema la captacion directa e instantinea que era popular en esos
afios, y Romero de Torres hace todo lo contrario en Alegrias, busca fijar el
tema en una expresion sublime y eterna. La bailaora estd de pie, serena y
majestuosa, con el pelo recogido en un mofo. Su vestido no reproduce el
tipico ropaje del baile gitano®. Lleva un atuendo que colabora a la fantasia
mias que al folklore, su cuerpo alargado se revela a través de la tela semi-
transparente lograda por veladuras delgadas de tonos rosados y rojizos que
cae en pliegues ritmicos. Rematando el vestido, un corpino lujosamente
bordado deja ver parte de su seno. No lo ensena abiertamente, en parte lo
vela; es un mensaje erdtico que alude a la belleza, a la plenitud del cuerpo,
a la sensualidad, a la perfeccion de las formas y también al arte del pintor
que aqui ilustra un nuevo lenguaje del deseo. Abajo, los pies calzados en
zapatos de seda modernos, no son los que se usan para el taconeo en el
flamenco.

La bailaora parece captada en un momento antes de dar unos pasos, pe-
ro la coreografia de la danza se manifiesta en su cuerpo donde el pintor ha
revelado una secuencia de movimientos que comienzan y se detienen. Ella
mueve y vuelve la cabeza a un lado, despliega y serpentea sus brazos lan-
zando uno hacia el frente y el otro en una curva hacia abajo y atras. Su
figura expresa el pleno movimiento pero paraddjicamente hay que sefialar

8 El vestuario empleado por las bailaoras de Alegrias es generalmente un vestido largo hasta
el tobillo, terminado en unos volantes, y adornado con cintas o encajes. Las mangas
pueden ser largas o cortas, abullonadas o con volantes. Ademas, las bailaoras lucen
mantillas adornadas con bordados y largos flecos. Como complemento, llevan flores,
peinetas, pendientes de coral y zapatos de tacon.
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en ella una voluntad escultdrica estatica, caracteristica de las pinturas de
Romero de Torres que ha sido sefialada por Pérez de Ayala en su ensayo
«Romero de Torres en la Argentina» (1922). Alli, habia adjudicado esa
técnica del pintor justamente a su conocimiento artistico de la cultura
popular andaluza, presente en la danza y los toros, «que aunque parecen
artes dinimicas son tanteos hacia el mimetismo escultorico y estitico»’. Esa
voluntad escultérica puede verse no solo en obras donde incluye una o
varias estatuas, como en La Consagracién de la copla (1912), donde figuran
las de Guerrita y Lagartijo, sino también en los protagonistas de sus retra-
tos como el de Machaquito como apoteésis del toreo cordobés (1911-1912).
Aqui, no presenta la dindmica de la tauromaquia en la plaza de toros que
se ve a lo lejos, y el cuadro estd dominado al frente por la figura litargica
de Machaquito, de enorme tamafio, ataviado con el suntuoso traje de lu-
ces, inmovil y hieratico como un icono bizantino.

La pose de la bailaora es caracteristica del Contrapposto (o chiasmo), tér-
mino del arte italiano que designa la oposicién armodnica de las distintas
partes del cuerpo de la figura humana. Se puede sefalar en obras maestras
tanto de la pintura como de la escultura renacentista italiana donde se usa
para dar la sensaciéon de movimiento, por ejemplo en Leda y el cisne (ca.
1515-1520) de Leonardo y en el David (ca. 1501-1504) de Miguel Angel.
Al optar por ello, Romero de Torres proporciona movimiento a la bailao-
ra, que al simular un paso contribuye a romper la ley de la frontalidad.
Mediante el contrapposto la figura rompe la simetria descansando su peso
sobre una pierna, de modo que las caderas y hombros no estin ya total-
mente horizontales pero permanecen en equilibrio.

EL GUITARRISTA

La figura vertical de la bailaora crea con su escorzo una especie de
perspectiva. Su cuerpo es el centro de radiacion del espacio creado con su
giro que lleva hacia los otros personajes. A la izquierda, esta el guitarrista,
con los dedos sobre las cuerdas de la guitarra'. Es uno de los pilares fun-

’ Ramén Pérez de Ayala, «<Romero de Torres en la Argentina», (La Prensa, 17 septiembre,
1922), en Ramén Pérez de Ayala y las artes plasticas, Granada, Fundacién Rodriguez
Acosta, 1991, pp. 222-225. cit. p. 223.

"“En esta imagen se han notado algunos detalles caracteristicos de las guitarras de esta
época, como el clavijero con los tradicionales palillos que fueron sustituidos mas ade-
lante por tornillos sin fin. «Alegrias, Julio Romero de Torres», https://charlarte.com/
alegrias-julio-romero-de-torres/
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damentales del flamenco. Desde fines del siglo XIX los tocaores «por fla-
menco», liberados de su doble funcidén de cantaor/tocaor, habian encon-
trado su propio camino, construyendo artisticamente el toque popular de
guitarra rasgueada sin perder la espontaneidad de la improvisacion''. El
modelo para esta figura en Alegrias fue Juanillo el chocolatero, amigo de
Romero de Torres, con el cual alternaba y solia acudir a la taberna del
Bolillo donde «no era extrafio que el propio pintor se arrancara por solea-
res o quizas por alegrias»'?. En este cuadro el pintor copi6 las manos de su

hijo Ratfael para captar con exactitud la posiciéon de los dedos en las cuer-
das.

Llama la atencién la postura del tocaor, muy poco natural y opuesta a la
adecuada para el toque flamenco®. Para tocar se debe estar sentado, con
las piernas en una postura comoda y con un determinado curvamiento del
tronco que permita abrazar el instrumento y obtener la cercania adecuada
para que los dedos se muevan con vertiginosidad. Se cruza la pierna dere-
cha sobre la izquierda y el codo descansa sobre la curva mayor de guitarra
y deja libre los brazos para la ejecuciéon. En cambio, en este cuadro el to-
caor estd inmoévil, casi arrodillado. No vuelve su rostro hacia la bailaora
sino hacia la guitarra, vertical, como si fuera un cetro y le estuviera rin-
diendo homenaje. Su actitud hace pensar que no estd tocando, parece que
esta rezando, meditando o en un trance y en completo silencio. Me indica

" Norberto Torres Cortés, «La evolucién de los toques flamencos: desde el fandango
dieciochesco “por medio”, hasta los toques mineros del sigl XX» La madruga, Revista
de investigacién sobre el flamenco, No.2, junio, 2010. https://www.laguitarra-blog.com/
wp-content/uploads/2011/09/origenes-de-toque-flamenco-desde-el-siglo-XIX.

'2 Francisco Bravo Antibdn, «La Cérdoba taurina y diversa», En el noventa aniversario del
fallecimiento del genio cordobés, Julio Romero de Torresy, El callejon Cérdoba, «La Codr-
doba taurina y diversa», 30, noviembre, 2020. https://elcallejoncordoba.blogspot.com/
2020/11/j-ulio-romero-de-torres-el-genio-de-las_30.html. Bravo Antibon indica que
esta taberna situada en la confluencia de las calles Juan Rufo e Imigenes era el punto de
reunién de tertulias sobre el flamenco, mientras se paladeaba el vino de la casa, el cele-
brado fino Calabaza. Uno de los tertulianos fue Enrique Redel, muy amigo de Romero
de Torres. También en «En el noventa aniversario del fallecimiento del genio cordobés ,
Julio Romero de Torres», Los labios del toreo, https://www.escaleradelexito.com/n-el-
noventa-aniversario-del-fallecimiento-del-genio-cordobes-julio-romero-de-torres/ Ver
también el capitulo «La taberna cordobesa», en Juan José Primo Jurado, La Cérdoba de
Julio Romero, Coérdoba, Editorial Amuzara, 2010, pp. 65-72.

Y La guitarra flamenca es menos pesada que la guitarra clasica. Su caja ademis es mas
estrecha, y la sonoridad menor para no eclipsar al cantaor. La madera suele ser el ci-
prés, teniendo el mango realizado en madera de cedro, y de abeto la tapa. Antigua-
mente, se utilizaba el palo santo de la India o de Rio. El clavijero que se usa mis en el
flamenco, suele ser de metal.
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Vinciane Trancart que «A primera vista, la mano izquierda efectGa un
acorde de cejilla y la mano derecha da la impresion de que estd interpre-
tando una melodia con el pulgar o un rasgueado, dos técnicas flamencas»
que se escucharfan en las alegrias'®. Pero ella concluye que «en cuanto al
acorde y la cejilla, el dedo 1, el que hace la cejilla, estd abarcando dos tras-
tes» y por lo tanto, «esta cejilla no sonaria»”®. Eso podria corroborar mi
impresion de que el tocaor estd en silencio y que la posicion de las manos
mas que indicar sonido, seria un emblema del toque de las Alegrias.

Considera Gabriel Vaugdana que el silencio es un signo que le da iden-
tidad al flamenco'®. Explica las técnicas del silencio en el baile, en el cante
y en el toque, y que no se trata solo de silencio entre diversas pausas, sino
que esta codificado como sinénimo de la muerte y de la ausencia. La defi-

nicion de Barthes podria considerarse alusiva:

Se sabe que en musica el silencio es tan importante como el sonido:
es un sonido, o también un signo [...] lo que es producido contra
los signos, fuera de los signos, lo que es producido expresamente
para no ser signo, es recuperado ripidamente como signo [...] El si-
lencio mismo adquiere el aspecto de una imagen, de una postura
mas o menos estoica, sabia, heroica o sibilina'.

Y ciertamente, Romero de Torres otorga al silencio un significado
profundo como se ve en muchos cuadros suyos. Por ejemplo, en La muerte
de Santa Inés (1920), es el preludio de la revelaciéon. Uno de los angeles
pide silencio mediante su gesto, y el otro lanza con su mano un rayo de
luz, vy en Alegrias representa el espacio de la introspeccion, la negacidon
silenciosa del mundo exterior, y la busqueda de una experiencia trascen-
dente.

Se conoce el amor que Romero de Torres tenia por su guitarra: «dora-
da como un vino fino calurosamente remontado, totalmente fileteada con

¥ Cartas personales de Vinciane Trancart, 18 abril, 2024, y 19 abril 2024.

!5 Vinciane Trancart, Visiones desafinadas. Practicas y representaciones de la guitarra en Madrid y
en Andalucia (1883-1922) Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2019. Ver el capitulo
titulado «Oscuro silencio en Romero de Torres». Vase el capitulo «Oscuro silencio en
Rimnero de Torres», pp. 176-195 y sobre la cejilla en la guitarra, la nota 51 p. 179.

!¢ Gabriel Vaugdana, «Silencio cuerpo y baile: el lugar que ocupa el signo en el baile fla-
menco», La madrugd. Revista de Investiacién sobre flamenco, N.°16, Diciembre 2019, pp.
39-55. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7188951

'7 Barthes, Roland, Lo Neutro, México, Siglo XXI, 2004, p. 72. citado por Vaudgdana, op.
cit. p. 45.
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cenefas de ébano, vivos reflejos del diapasoén»'®, y este instrumento es de
gran importancia en su obra. Indica Vinciane Trancart que entre sus cua-
dros, hay dieciséis personajes principales con una guitarra, (ademas del
angelito con guitarra en el pedestal de El arcangel San Rafael, 1925). En su
estudio sobre las representaciones de la guitarra en Madrid y Andalucia,
Trancart explica que aunque la mayoria de esos cuadros son protagoniza-
dos por mujeres, éstas no aparecen tocando la guitarra; estan sosteniéndola
horizontalmente contra el pecho, apoyandose contra ella, manteniéndola
de perfil, o con la guitarra en el regazo o en la mano. Comenta que ello
puede ser debido a que desde fines del siglo XIX, en los cafés cantantes,
aunque a veces las mujeres se acompanaban con la guitarra cuando canta-
ban o bailaban, por diversas razones pronto se dedicaron casi exclusiva-
mente a la danza o al canto'. Cree que al pintar esas mujeres con guitarra
la intencién de Romero de Torres no era para darlas a conocer como
guitarristas, aunque haya un deseo de modernizacién de la mujer. Sin em-
bargo, hay que destacar que en varios cuadros la mujer con guitarra es una

'8 <Romero de Torres. Las guitarras del maestro» primera parte, 16 diciembre 2007, y segunda
parte 14 octubre 2008 en Mi espacio flamenco http://miespacioflamenco.blogspot.com/
search/label/Las%20guitarras%20del%20maestro también disponible en Miguel, Miguel,
15 de febrero, 2003, «La guitarra del pintor  Diario  Cérdoba 2006,
http://www.diariocordoba.com/noticias/ opinion/guitarra-pintor_41440.html

! Sobre los cuadros de Romero de Torres donde figura una mujer con la guitarra la im-
portante discusion de libro de Vinciane Trancart, Visiones desafinadas. Précticas y repre-
sentaciones de la guitarra en Madrid y en Andalucia (1883-1922). También el ensayo de
Tracart «Les muses andaluces de Romero de Torres: renouvellement d'un type ou ar-
chétyper, Iberic@l, Revue d’ctudes iberiques et ibero-americaines, N.° 8, Automne 2015,
pp- 15-37. https://hal.science/hal-01449667
Aunque en el ambiente flamenco la actuacién de la mujer era el cante o el baile, du-
rante el siglo XIX y principios del XX habia mujeres guitarristas que gozaron de reco-
nocimiento. Se pueden citar entre ellas Anilla la de Ronda, (Amaya Molina) (Ronda
1855-Barcelona, 1933), cantaora y guitarrista gitana; Dolores de la Huerta, intérprete
y compositora de los fandangos de Lucena; Trinidad la Cuenca, intérprete de mala-
gueflas; Mercedes Fernandez Vargas, conocida como la Serneta, guitarrista, cantaora y
compositora (Jerez de la Frontera 1837-Utrera, 1912), llegd a tener cierto renombre
en Madrid, aunque terminé dando clases de guitarra y alquilando sus ricos trajes para
sobrevivir. Maestra en el cante por soleares. A su muerte algunos de los grandes del
cante andaluz como La Nifia de los peines, Antonio Chacén, Fernando el de Triana o
Juanito Mojama se encargarian de difundir su obra. Sobre este tema ver Trancart, «Las
tocaoras de flamenco en el escenario publico a finales del siglo XIX: esplendor y mise-
ria de una paradoja», en Maria Isabel Morales Sinchez, Maria Cantos Casenave et
Gloria Espigado Tocino (éds.), Resistir o derribar los muros. Mujeres, discurso y poder en el
siglo XIX, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 2014, pp. 175-185,
http://www.cervantesvirtual.com/obra/-8/
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imagen muy poderosa. Por ejemplo en el retrato de Pastora Imperio (1922),
esta popular estrella de varietés, altiva, ataviada con un vestido de lunares,
empuila la guitarra verticalmente, como si fuera un centro real, enlazada
con una gasa a su cuerpo, y hay que notar la arrogancia de la pose, con la
mano en la cadera, convencidn pictdrica en los retratos reales?. También
en La consagracién de la copla (1912), se exalta el papel de la mujer. En el
plano central, una mujer, modelada por Amalia Fernandez Heredia, arro-
dillada y apoyada en una guitarra flamenca, estd a punto de ser coronada
como la representacion alegérica de la copla. Ese es el tema de La copla
(ca. 1927), con una mujer con las piernas envueltas en medias de seda, con
ligas negras y un puflal. Lleva una guitarra y cruza el amplio panorama de
Cordoba en el atardecer.

En todo caso, solo hay tres cuadros, en los que figura un musico, hom-
bre, con la guitarra: Nuestra Seiiora de Andalucia (1907), La musa gitana

(1907) v Alegrias.

En Nuestra Seiiora de Andalucia® Romero de Torres, para mostrar los
simbolos de Andalucia, utilizé6 por primera vez el formato de retablo, es-
tructura que se suele situar detras del altar en las iglesias. Mide 69x 200 cm
y reinterpreta la sacra conversazione; género de pintura religiosa desarrollada
durante el Renacimiento italiano en la que aparecen la Virgen y el Nifio
rodeados de varios santos. En el centro de este retablo pagano, una mujer
vestida de blanco es una paganizacion de la Virgen y representa a la mujer
andaluza. A cada lado de ellas, dos mujeres arrodilladas son también sim-
boélicas. A la izquierda, modelada por Carmen Casena, esta la copla como
personificacion del cante. A la derecha, una joven envuelta en un mantén
rojo, para la cual posé la bailaora La Cartulina, personifica al baile. Atras el

2 Pastora Imperio fue el nombre artistico de Pastora Rojas Monge (1885-1979). Cantaora
y bailaora. Era de origen humilde, hija de una cupletista y un sastre de toreros. Parece
que el sobrenombre de Pastora Imperio se lo dio Pepe Fernandez, campedn espafiol
de billar y durante un tiempo empresario del Saldn japonés donde ella empezd a actuar
en Madrid en 1900. Fue amiga de intelectuales. Benavente aprobd ese nombre porque
segun ¢l «esta Pastora vale un imperio». Manuel de Falla se inspird en ella para com-
poner El amor brujo que se estrend en el Teatro Lara de Madrid en abril de 1915. Ma-
nuel Benedito y Vives la pinté y el escultor Mariano Benlliure realizé La bailaora en
bronce y marmol. Para su aparicién en el Teatro Coliseurn de la Gran Via en 1934 Al-
varo Retana y José Casanova crearon una autobiografia. Julio la admiraba y la retrato
varias veces. Aparece en La consagracion de la copla junto con Machaquito, ambos como
como representantes del pueblo. Mis informacién en Julio Romero de Torres. El senti-
miento mistico, Sevilla, Fundacion Cajasol, 1922.

2! Presentada a la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1908.
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hombre que porta una guitarra, envuelto en una capa negra espafiola y
con el sombrero cordobés, es la musica. El quinto personaje de este cua-
dro, situado en la esquina inferior derecha, es un autorretrato de Romero
de Torres, quien con un cigarrillo y un gesto elegante de la mano, mira
hacia el espectador. Ocupa el lugar que se solia dar en las antiguas pinturas
al comitente; que era el que encargaba y pagaba la pieza, o al donante,

cuando el encargo era una donacién a una institucion religiosa.

Julio Romero de Torres, Nuestra Seriora de Andalucia, 1907.

Priman en esta imagen la frontalidad y la simetria y es notable la inmo-
vilidad de todos los personajes, que, como en las sacra conversaziones, no se
miran entre si y guardan silencio como si se comunicaran espiritualmente.
El modo de sombrear y el esftumado?, caracteristicos de la influencia rena-

2 Del italiano sfumato. Obtenido al manejar de manera suave las capas de pintura, propor-
cionando a la composicidén unos entornos imprecisos. Leonardo la describe como «sin
lineas o bordes, en forma de humo o mas alla del plano de enfoque».
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centista, y sobre todo de Leonardo, colabora al ambiente misterioso del
fondo; el campo cordobés, con dos escenas alegdricas de amor y muerte.

La musa gitana (1907), que gand primera medalla de oro en la Exposi-
cidén Nacional de Bellas Artes de 1908, presenta a una mujer muy joven,
desnuda, con una gargantilla roja en el cuello, y de aspecto desalinado.
Esta recostada, y apoyando su cara en una mano, con actitud de indolen-
cia, mira descaradamente hacia el espectador. La modelo fue Ana Lopez,
apodada Carasucia, quien vendia flores en algunas tabernas de Coérdoba.
Este cuadro remite a Olympia de Manet (1863, Musé d'Orsay) que causo
gran escandalo en el Salon de Paris de 1865. Ademas de la atrevida mirada,
la joven cordobesa estd tendida sobre un lecho con almohadones y edre-
dones blancos. Sin embargo, sustituyendo a la criada negra que entrega a
Olympia un ramo de flores, un guitarrista, en la penumbra, ofrece sus
acordes a la gitana.

Julio Romero de Torres, La musa gitana, 1907.

Atn mas que con el cuadro de Manet, La musa gitana se relaciona con
dos obras de Tiziano que Romero de Torres pudo ver en el Muso del
Prado: Venus recreandose con el amor y la misica (Venere e Cupido con sonatuore
de organo, Museo del Prado, ca. 1555) y Venus recreandose en la miisica (Ve-

BRAC, 173, 1 (2024) 471-500 485



LILY LITVAK

nere con organista Museo del Prado ca. 1550)*. Como en ellas, una figura
toca un instrumento musical atras de la mujer desnuda. En el caso de los
dos cuadros de Tiziano es un organista, y en La musa gitana es el tocaor

con la guitarra en las manos.

Tiziano, Venere con organista, (ca. 1550).

Tanto estas obras de Tiziano como la de Romero de Torres presentan
una escena cargada de erotismo, pero ademas, es fundamental la importan-
cia de la musica. Se debe mencionar que Tiziano fue autor de cinco cua-
dros donde aparece Venus acomparfiada de otro personaje que toca musica.
Esta insistencia no es gratuita, pues para Tiziano, el tema era una alegoria
de los sentidos (la vista y el oido); siguiendo teorias neoplatdnicas, la musi-
ca y la contemplacidén proporcionaban el conocimiento de la belleza y la
armonia universal. A sabiendas o por coincidencia de ideas, Romero de
Torres llega a una similar conclusién. Tenia una concepcidén romantica del
flamenco como un arte total, era la expresion melancoélica y triste del

» Sobre estas obras de Tiziano ver Fernando Checa, «Tiziano, Venus, la misica y la idea
de la pintura», Quintana, N.° 4, 2005, pp. 83-97, https://www.redalyc.org/pdf/653/
65323990005.pdf. Tiziano cred cinco obras dedicadas a este mismo tema alegdrico de
Venus y la musica. Dos de ellas estan en el Museo del Prado, otra en el Gemalde Ga-
lerie de Berlin: en estas tres obras, el musico toca un 6rgano. En el cuadro del Museo
Metropolitano de Nueva York, y el del Museo Fitzwilliam de Cambridge, es un tafle-
dor de laad.
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alma gitana y siempre insistié en la belleza absoluta del cante como un
arte sublime que conmueve y asombra.

Hay que mencionar ademais otro paralelo en ambos pintores, la im-
portancia y relevancia del fondo en esos cuadros. En las dos Venus de
Tiziano, es un bellisimo jardin; el lugar donde se unen la naturaleza y el
arte, creado para la meditacion y el placer de los sentidos. En La musa
gitana, es un paisaje cordobés en el ocaso donde se divisan el rio, las
montanas y una pequefla parte de la ciudad, que comprende los Jardines
de la Caleta, en el Campo de la Verdad a la orilla izquierda del rio Gua-
dalquivir. Es muy significativo que Romero de Torres haya escogido esta
iconografia. Era conocida la singularidad de la aficién flamenca que habia
en los barrios cercanos al Campo de la Verdad. Alli aparecieron los prime-
ros tablaos de Cérdoba y nacieron numerosos cantaores y guitarristas que
son parte de la historia del flamenco cordobés. En su novela La Feria de los
discretos, situada en la Ciudad de Cérdoba en visperas de la revolucion de
1868, Pio Baroja hace alusion a este barrio singularizado por las peculiari-
dades del caracter y actitud de sus habitantes. En ese contexto social, en el
Campo de la Verdad, «el flamenco tomé una especial idiosincrasia y co-
menzd a ser interpretado no como recurso artistico y profesional, sino
como necesidad expresiva»**.

** Francisco Martinez Sanchez, «El signo famenco de un barrio, el Campo de la Verdad».
Somos patrimonio, 7 septiembre, 2015. http://somospatrimonio.blogspot.com/2015/
09/el-signo-flamenco-de-un-barrio-el-campo.html. Ver también Angel Gil Criado,
«La musa gitana», https://www.flickr.com/photos/144455086@N07/28846408435/
y don Rafael Guerra, «El arte flamenco en Cordoba», 18 diciembre 2014,
https://www.guiaflama.com/noticias/el-arte-flamenco-en-cordoba/. Los vecinos del
barrio, aficionados al cante, el baile y la guitarra, fundaron en 1952 la pefa flamenca
Los Bordones, la mas antigua de las existentes en Cordoba. En 1976 surgi6 la Pena
Flamenca del Campo de la Verdad y sus propuestas van a calar pronto en el flamenco
de la ciudad. En el Gran Teatro de Cordoba, en 1976, presentaron su primer festival de
invierno —26 de noviembre— al que son invitados Fosforito, Curro Malena, Luis de
Cordoba, El Pele y cantaores del barrio como El Chaparro, Juan Navarro Cobos y
Rafael Mesa «El Guerrar. Desde ese momento se sucedieron los festivales, concursos y
recitales organizados. Se vivia el flamenco en su maxima intensidad, ofreciendo a los
vecinos de la zona y a la aficidon cordobesa la posibilidad de escuchar a Camarén, Tu-
rronero, José Menese, Terremoto de Jerez, Beni de Cadiz, El Lebrijano, etc.., ver a
bailaores como Mario Maya y escuchar a guitarristas como Juan Carmona «Habichue-
la», Enrique de Melchor y los locales Merengue de Cordoba, Juan Munoz «El Toma-
ter.
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LA CANTAORA

La aficiéon que sentia Romero de Torres por el flamenco lo animo, a
los veinte afios, a participar como cantaor en el concurso del Cante de las
Minas de La Unién en Murcia. En la declaraciéon que hizo en una entre-
vista que le hicieron cuando era miembro del jurado del Concurso de
Cante Hondo del Teatro Pavén en 1925, comparaba su devocién por Da
Vinci y por Juan Breva: «Si a mi me hubiesen dado a escoger entre la gran
personalidad de Leonardo Da Vinci —por el que siento una admiracidon
tal que lo reputo como el primer pintor de la historia—, o la de Juan Bre-
va, no habria vacilado. Yo hubiera sido Juan Breva, es decir, el mejor can-
taor que ha habido». Y terminaba reconociendo: «yo también traté de cantar
(...) pero jpara qué repetirlo? (...) fracasé»*. Se referia a Antonio Ortega Es-
calona (Vélez Malaga 1844-Malaga 1918), bautizado artisticamente como
Juan Breva, sobrenombre que heredé de su abuelo, quien vendia frutas
cantando el pregon «De los montes Vélez traigo mis dulces brevas. Las doy
para probarlas»?*. Fue autor de sus propias coplas y creador de un estilo de
malaguenas y otros palos. Su cante fue glosado por cronistas, escritores,
flamencdlogos y poetas como Garcia Lorca?.

La raiz espiritual de la musica del flamenco otorga una fuerza especial al
cantaor o cantaora. El cante no fue hecho para ser escrito, sino para ser
cantado®. El origen del flamenco atin no estd del todo claro, en general se
asocia a la mezcla de la cultura popular andaluza con la del pueblo gitano.
Segtin Machado Alvarez (Demdfilo), flamenco equivale, por tanto, a cante
gitano-andaluz, y se sabe que la difusién de ese arte se debe a la naturaleza
ndémada de los gitanos, quienes solian ir de pueblo a pueblo vendiendo sus
productos o haciendo trabajos esporadicos. El nomadismo orienté un mo-
do de vida en una Andalucia que a principios del siglo XX adn tenia una
mayoria de su poblacion analfabeta. Para las sociedades de la escritura, la
base es el texto, pero en las sociedades de la palabra, lo que vale es el ver-
bo. Cantar era un modo de transmitir la historia, los sentimientos y la
forma de vida. Las letras o coplas del cante, breves, sin patrén métrico

> Rafael Inglada, Julio Romero de Torres. Entrevistas y confesiones 1899-1930, Cbrdoba,
Editorial Cantico, 2021, p. 104.
«Juan Brevay, El arte de vivir el flamenco,
https://elartedevivirelflamenco.com/cantaores38.html
*’ Federico Garcia Lorca, «Juan Breva», «Vifietas flamencas», Poema del cante jondo, Federico
Garcia Lorca, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1955, p. 248.
* Fernando Grieta, «La mistica del flamenco», SecretOlivo. Cultura Andaluza Contempordnea,
Noviembre 2020, https://secretolivo.com/index.php/2020/11/26/mistica-flamenca/

26

488 BRAC, 173, 1 (2024) 471-500


https://elartedevivirelflamenco.com/
https://es.wikipedia.org/wiki/Poema_del_cante_jondo

ALEGRIAS. EL FLAMENCO COMO OBRA DE ARTE

rigido, muy sintéticas, hablan del amor, el desamor, la vida, la muerte, la
soledad, la amistad, la pobreza, la angustia, el paisaje..., todo de manera
muy escueta, y con un realismo descarnado e ingenioso. Constan de pocas
palabras, y son inseparables del ritmo y la musica que las acompanan.

Romero de Torres rindié homenaje a las cantaoras de su época. Pint6 el
retrato de Sara Secades en La cantaora (ca. 1919) y en La Nieta de la Trini
(1929) record6 a Trinidad Navarro Carrillo (1868-1930), cantaora paya,
intérprete de malaguenas. Retraté a La Nifia de los peines (ca. 19170-1918),
hija del cantaor Francisco Pavon Cruz, amiga de Manuel de Falla y de Gar-
cia Lorca, quien la Cito en sus escritos y la nombré jurado en el Concurso
de Cante Jondo de Granada de 1922. En este cuadro, se inspird en la tabla
de la Virgen con el Niiio (1488) de Pedro Romana del Museo de Bellas Artes
de Coérdoba. Esta sentada en una especie de trono, con una gran peineta en
el pelo, cantando y tocando las palmas delante de un tablao®.

Otras cantaoras aparecen en
sus obras bajo figuraciones que
siempre tienen alusiones signifi-
cativas. Destaca entre ellas Car-
men Casena, que fue muy fa-
mosa y a quien, en su falleci-
miento, César Gonzalez Ruano
dedic6 un poema. En 1912,
Romero de Torres la incluyo
en La consagracion de la copla, con
las manos unidas a las de Pastora
Imperio en una plegaria. Apare-

ce en Nuestra Seiiora de Andalu-
cla, como personificacion de Julio Romero de Torres, La sibila de la
cante, arrodillada, y sosteniendo  Ajpujarra, 1911.

el manto de la mujer vestida de

blanco. En La sibila de la Alpujarra (1911), se ve como una mujer madura
con practicas de hechicerfa. En sus manos entrecruzadas muestra una bara-
ja con el cuatro de oros, simbolo de la decepcion amorosa. Es la mala

# La Junta de Andalucia ha declarado su voz bien de interés cultural. Entre 1910 y 1950
grabd 258 cantes en discos de pizarra, que en 2004 se publicaron en forma de trece
discos compactos. En 1961 se le rindié6 un homenaje nacional en Cérdoba. En 1968
fue inaugurado un monumento en su honor situado en la Alameda de Hércu-
les (Sevilla), obra del escultor Antonio Illanes.
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suerte que le espera a la joven mujer que se ve, en el segundo plano, en el
quicio de la puerta aguardando la revelacion de la sibila.

Esta es una obra muy italianizante. El atuendo de la sibila es un rico
traje con brocados de oro en el estilo renacentista. Asimismo, hay un acer-
camiento a la pintura italiana en la perfeccion del dibujo y en el disefio del
rostro. Sobre todo, se debe recordar el significado simbodlico en este retra-
to. En la mitologia griega y romana, la sibila era una profetisa, tenia pode-
res de origen divino, pues estaba inspirada y protegida por Apolo, dios de
la musica. Fue un personaje admirado desde la antigiiedad, un mito que
trasciende el tiempo histérico en multiples representaciones artisticas. Du-
rante el Renacimiento hubo abundantes imagenes de sibilas. Entre ellas,
las de Pintoricchio, Filippino Lippi, Rafael, y las mas conocidas, las cinco
sibilas monumentales de Miguel Angel, intercaladas con los profetas, en la
béveda de la Capilla Sixtina del Vaticano (ca. 1500).*" Hay que recordar,
ademas, las dos sibilas de Velazquez, una de ellas en el Prado, Sibila. Retra-
to de Juana Pacheco (1631-32 Museo del Prado), que Romero de Torres
debe haber conocido, y la Sibila con tabula rasa, (1648 Museo Medows,
Dallas). Como en estos dos cuadros, a menudo se representa a la sibila con
tabletas o con libros abiertos, o como Miguel Angel con un pliego donde
se lee la profecia y que Romero de Torres substituyd en su cuadro por la
baraja con el cuatro de oros.

En Alegrias la modelo fue Amalia Fernindez Heredia, conocida en los
tablaos de Coérdoba como Amalia la gitana. Quedd huérfana cuando tenia
ocho afios y desde entonces trabajaba recogiendo cartones por la ciudad
durante el dia y actuando con un grupo de flamenco por la noche. Apare-
ce en Alegrias, a la derecha del cuadro, junto con otra mujer, modelada
por la sobrina del pintor. Es doblemente esencial al grupo; pues canta y
anima el baile tocando las palmas, y las Alegrias son baile y son toque, pero
también son percusidon y compas, y el palmeo que permite crear el ritmo a
tiempo y a destiempo refuerza el cante, el baile y el toque de la guitarra.

Esta captada en tres cuartos de perfil, mostrando, como en la bailaora,
la preocupaciéon de Romero de Torres por captar el dinamismo del mo-
vimiento en una postura fija. Tiene el cuerpo girado hacia la izquierda,
siguiendo una diagonal que lleva al interior del cuadro, y las manos, ha-
ciendo palmas, dobladas por delante. Pareceria que mira hacia la bailaora,

% Calderén de la Barca escribié dos obras teatrales que tenfan como protagonista central a
la Sibila, la comedia La sibila del Oriente y gran reyna de Saba (ca.1701-1750) y el auto
sacramental EI arbol del mejor fruto (ca. 1717).
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pero su cabeza gira ligeramente hacia la derecha y dirige la mirada hacia
fuera del cuadro. Lleva en el cuello una gargantilla de color rojo y el cabe-
llo adornado con una flor blanca. El pintor logra con cuidado su falda, con
drapeados y pliegues amplios y moérbidos, y hay que sefalar la tnica
echada sobre el hombro, caracteristica en pinturas de Leonardo como en
La Gioconda; detalle que Romero de Torres adaptd y repitid en varios
cuadros como La huida (1916) y La chica de la navaja (1926).

Destaca la expresion en el estudio meticuloso y delicado de la cara de la
cantaora. Parece que canta y a la vez sonrie. Esta sonrisa, que se repite
abiertamente en la mujer que estd su lado, modelada por la sobrina del
pintor, Carola Romero de Torres, y que, inclusive, estd insinuada de ma-
nera tenue en la bailaora, lleva directamente a Leonardo. La famosa sonrisa
de la Mona Lisa, representacion visual de la felicidad, sugerida por la pala-
bra Gioconda en italiano antiguo, fue una gran creacion estética de Leonar-
do. Aunque aparecen algunas sonrisas en la obra de Botticelli, no hay mu-
chas mas en la obra de los pintores del Quat-
trocentto, y Leonardo, al proyectar la luz en la
boca y los ojos, obtuvo esa sonrisa que evoca
misterio, ensonacidn, ambigiliedad, vida inte-
rior, enigma...

La Gioconda (Mona Lisa, ca. 1503-1506)
impresiond profundamente a toda una época
desde mediados del siglo XIX. Théophile
Gautier habia comentado el misterio de su
sonrisa y sobre todo el ensayo de Walter
Pater’! contribuyd a su popularidad que la
convirti6 en un icono. Romero de Torres
cred su propia mujer morena como arqueti-

po secular y aquella sonrisa se encuentra en
varios cuadros suyos como La nifia de las na-  Leonardo da Vinci, Mona
ranjas (1928), y Gitana de Cérdoba (ca.1930). Lisa, (1503-1500).

! Publicado en la Fortnightly Review en 1869. En esa misma revista apareci6 el ensayo de
Pater sobre Botticelli en 1870 y sobre Miguel Angel en 1871. Estos tres ensayos y
otros mas fueron mas tarde reunidos y publicados en su Studies in the History of the re-
naissane (1873), y después en una segunda edicién como The Renaissance: Studies in Art
and Poetry. Ver al respecto Levey, Michael, The case of Walter Pater, London, Thames
and Hudson, 1978. Ver Donald Sassoon, Becoming Mona Lisa: The Making of a Global
Icon, London, Harcouirt, 2001.
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Como Leonardo, Romero de Torres otorga en su pintura un papel
esencial a las manos. Las dibuja con gran cuidado indicando el juego de
musculos y tendones y el movimiento de las articulaciones. Para el palmeo
de la cantaora de Alegrias, dibuj6 las manos ahuecadas, la mano derecha
algo mas baja y los dedos de la izquierda un poco doblados. Estd acompa-
fiando el cante con palmas sordas, que suenan menos que las sonoras. Estas
palmas son golpes con un sonido moderado, que marcan el compas en el
momento que se quiere dar protagonismo al cante o al sonido de la guita-
rra’®. Es notable, que, como el guitarrista, la cantaora estd en una posicién
forzada y poco natural. Esta arrodillada, —abajo se ven sus finos zapatos de
seda—, lo cual haria dificil cantar y palmear a la vez, y seria, como para el
guitarrista, una actitud de devocién y reverencia al cante.

Hay que subrayar el interés especial que Romero de Torres tenia por
las expresiones faciales de Carmen, y tal como se ve en la cantaora, hasta
qué punto sacd partido de ellas y logrd captar en los rostros una gran va-
riedad de sentimientos y sensaciones que pueden ser alegres o interrogati-
vas, simples o complejas. Asi, captd el expresivo rostro de Amalia en Mala-
gueria (1917), donde aparece taciturna, con la mirada sombria. Tiene en su
regazo una guitarra cubierta con una mantilla que sujeta entre sus manos.
Atras de ella, un joven, modelado por el hijo del pintor, Rafael Romero,
le canta al oido una malaguena que aludiria a una escena tragica que se ve
en el fondo; con una mujer asesinada y un ciprés®.

Es visible el protagonismo y la expresion de Carmen en La saeta
(1918), inspirada en ciertos detalles* de La Virgen de los Plateros (1654-
1656) de Valdés Leal, del Museo de Bellas Artes de Cérdoba®. El pintor

*> Hay varios tipos de palmas: simples, que pueden ser sordas o sonoras, y palmas redoblis
o encontras. Las palmas simples sordas se obtienen ahuecando las palmas de ambas ma-
nos al golpearlas entre si (se ahuecan las manos para no ahogar la voz del cantaor o el
sonido de la guitarra). Suelen acompanar los cantes mas solemnes, y sirven tanto de
animo como de marco respetuoso a la voz del cantaor.

» Livak, Lily, Julio Romero de Torres. Catilogo de la Exposicién. Museo de Bellas Artes de
Bilbao. Bilbao, 2002. p. 25.
http://miespacioflamenco.blogspot.com/2014/06/malaguena.html

** «La saeta» (Julio Romero de Torres 1918) bloc de Javier, esta pintura fue expuesta por
primera vez en el Majestic Hall de Bilbao en 1918.
https://blocdejavier.wordpress.com/2023/09/14/la-saeta-julio-romero-torres-1918/

* Muestra muestra a la Virgen Maria en un pedestal a cuyos lados se arrodillan San Anto-
nio de Padua y San Eloy. La escena estd rodeada de querubines uno de los cuales porta
la leyenda: «El platero Universal/ de Dios el Eterno Padre/ Una Joya hizo tal/ que en
ella puso el caudal/ porque fuera para su Madre». Esta obra es también conocida como
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interpreta ese canto religioso de las procesiones de Semana Santa, vincula-
do en el flamenco con las tonas y la seguiriya. La composicion estd domi-
nada en el centro por la saetera, modelada por Amalia, vestida de negro,
con mantilla y peineta, arrodillada en un espléndido reclinatorio inspirado
por el reclinatorio de la Virgen de Valdés Leal. Por el dibujo de sus labios
parece que reza o canta, dirige su mirada hacia el cielo y tiene las manos
unidas para acompanar su plegaria. Alrededor de ella se retnen varios per-
sonajes simbolicos: un joven con el torso desnudo y las manos encadena-
das, representa al preso ansioso de libertad, un anciano, pobremente vesti-
do y con una venda en los ojos, que eleva sus manos hacia el cielo: es el
ciego que quiere ver. A su izquierda, un joven cojo con una muleta, es un
invalido que quiere andar y una anciana encorvada pidiendo limosna re-
presenta a la pobreza. La letra de esta plegaria alude a los padecimientos de
esta pobre gente:

!0Oh Santo Cristo de Gracia!
vuelve la cara hacia atras.

Dale a los ciegos la vista
y a los presos libertad*.

Julio Romero de Torres,
La saeta, 1918.

Inmaculada con San Antonio y San Eloy. Fue encargada por el gremio de los plateros de
Cordoba para un altar que estaba en la antigua Calle de pescaderia. Fue retirada de di-
cho altar en 1841 y actualmente estd en el Museo de Bellas Artes de Cordoba.

Las saetas cantadas actualmente son las llamadas saetas flamencas, que supusieron una
transformacién producida a finales del siglo XIX, a partir de otras primitivas saetas,

36
mas cortas y sobrias de estilo.
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Hay que notar la fuerza expresiva del dibujo en este grupo de seres
humildes, que capta con un verismo prodigioso el cuerpo humano,
miembros, vestiduras, la posicidn expresiva de las manos. Pero este «rea-
lismo» no es comun, ni trivial, ni prosaico como en el realismo y lo usa
aqui el pintor para descubrir ciertas poses que explican toda una triste vida.

El fondo muy oscuro del cuadro es urbano, con detalles de la celebra-
ci6én de la Semana Santa en Cérdoba. Se distingue la silueta de dos edifi-
cios religiosos ante los cuales pasa una multitud acompafiando la procesion
de dos pasos; el de la Virgen de los Dolores, conocida como La Sefiora de
Cérdoba y el de la de la Hermandad del Cristo de Gracia, llamado «el Espa-
rragueror, imagen muy venerada, que llegé a Coérdoba en 1618. Fue fabri-
cada en pasta de maiz, por indigenas mexicanos en Puebla de los Angeles.
Otro detalle que une al cuadro con su ciudad es que la obra original de
Valdés Leal fue un encargo del gremio de los plateros de Cérdoba y du-
rante mucho tiempo estuvo expuesta en la calle Pescaderia (actual calle
Cara) donde se pueden visitar los bafios arabes de la Pescaderia.

Romero de Torres habia hecho esta obra con el objeto de llevarla al
extranjero, pero poco antes de venderla en Argentina, abri6 las puertas de
su estudio para presentarla en Cordoba. Su amigo, Manuel Vigil Escalera
Diaz, la reprodujo en un retablo de azulejos que fue colocado en la facha-
da de la iglesia de Nuestra Senora de los Dolores en la Plaza de Capuchi-

nos¥.

EL ESPECTADOR

Dos mujeres en este cuadro no participan en el baile, pero tienen un
papel importante en la composicién y en la relacidén con el espectador.
Una de ellas, al lado derecho de la cantaora, modelada por la sobrina del
pintor, Carola Romero de Torres, no observa el especticulo. Vuelve la
cabeza hacia afuera del cuadro y dirige su mirada hacia el observador y
posiblemente le sugiere, con una sonrisa, el tono alegre de las Alegrias.

La presencia de otra mujer, cuya modelo fue Amalia Romero, hija del
pintor, es mas enigmatica, tanto por la singularidad de su pose, como por
la seriedad de su rostro. Viste un atuendo cotidiano, sin ninguna particula-
ridad ni relacidon con el baile. No interviene en la escena, pero tiene un

* La Saeta. Panel de azulejos (1921), 1.30 x1.30 m, situada en el exterior en la fachada de
Iglesia. Plaza de Capuchinos, Cérdoba.
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papel importante en la composicion. Esta tendida en el piso, y contrastan-
do con la verticalidad de las otras figuras, ocupa horizontalmente todo el
primer plano. Estd vuelta de espaldas, apoyandose en su brazo derecho
para incorporar el torso con un leve giro hacia adelante, y vuelve la cabeza
por encima de su hombro, con la mirada dirigida hacia el espectador. Su
brazo izquierdo esta flexionado hacia arriba y hace una sefia con la mano.

Siguiendo el contorno de esta figura, Romero de Torres ordena los de-
talles fundamentales de la composicién del cuadro. Como Leonardo, se
esmeraba en las manos, que traza con precisidén anatoémica y sensibilidad
artistica. Asi, la mano izquierda de esta mujer dirige la vista hacia la mano
de la cantaora que hace palmas, hacia la mano de la joven sonriente que
estd a su lado y hacia el brazo tendido y la mano derecho de la bailaora,
iniciando con ello un circulo de manos en perfecta armonia visual que
explica el baile.

La joven vuelve la cabeza por encima de su hombro, en una pose de
contrapposto™, que refleja simétricamente el contrapposto de la cabeza de la
bailaora. Ambas con el rostro en sentido contrario uno del otro, y ambas
en tres cuartos de perfil, dirigen la mirada hacia el espectador del cuadro.

En el segmento siguiente, ciertos detalles indican la coreografia de la
danza y la musica en el plano horizontal. La extension del cuerpo de la
joven en el piso queda interrumpida, en el frente, por los pies y zapatos de
la bailaora, que se ven al lado de sus propios pies calzados con zapatos ne-
gros, que a la vez sefalan al guitarrista en su extrana posicién junto a la
guitarra.

La figura acostada y de espaldas fue un motivo visual con antecedentes
en la escultura de la antigiiedad. De forma mas directa, hay que referirse a
The Rokeby Venus (La Venus del espejo), (National Gallery, Londres ca.
1647-1651)*° de Velizquez, que muestra el cuerpo de Venus de espaldas
con respecto al espectador, y a su lado, a Cupido que sostiene un espejo
ante su rostro. La obra tenia como precedentes dos esculturas monumenta-
les antiguas: la Ariadna dormida (Palacio Pitti), y Hermafrodita Borghese (Lou-
vre, anteriormente Coleccidén Borghese), cuyos vaciados en yeso fueron

* Muy visible en la iconografia mariana en la postura del contrapposto del nifio Jests giran-
do su cabeza en un escorzo para mirar al espectador.

* Andreas Prater, Venus ante el espejo: Veldzquez y el desnudo, Madrid: Centro de Estudios
Europa Hispanica, 2007.
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ordenado por Velazquez cuando estuvo en Italia en 1650-51 para las co-
lecciones reales espafiolas*’.

4

Diego Velazquez, Venus del espejo, (The Rokeby Venus), (ca. 1647-1651).

Durante la guerra de la Independencia, este cuadro salié de Espana, lle-
gb a Inglaterra en 1813 comprada por William Buchanan para su casa de
Rokeby Park, y en 1906 fue adquirida y exhibida, con gran publicidad,
por la National Gallery de Londres. En 1914, la publicidad aument6 por-
que una sufragista canadiense intentd destruirlo con un hacha. Indepen-
dientemente de ello, fue una gran novedad pictérica porque el desnudo de
espaldas era poco habitual. Inspir6 a diversos artistas contemporaneos,
entre ellos a Sorolla Desnudo de mujer (1902 posible retrato de Clotilde,
col. particular, Madrid), Ramoén Casas en Mujer desnuda echada de espaldas
(MNAC 1894), a Renoir en su Nu couché vu de dos, (Desnudo acostado
visto de espaldas) (1909 Musée d'Orsay), y a Romero de Torres en una de
sus obras mas famosas: El pecado (1913), con la mujer desnuda de espaldas
al espectador, contemplandose en un espejo. Lo sostiene una de las cuatro

* Se han citado también como fuentes de inspiraciéon de Velizquez las Venus realizadas
por pintores italianos. Entre los precedentes, se cita, por ejemplo, la Venus dormida de
Giorgione (ca. 1510) y las representaciones de Tiziano que hemos citado anteriormen-
te, donde se ve Venus recostada.
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ancianas enlutadas que cuchichean a su alrededor. Son alcahuetas que se
estan poniendo de acuerdo sobre el precio del pecado.

Romero de Torres, El pecado, 1915.

Romero de Torres admiraba a Velazquez, conocia perfectamente toda
su obra y cita a la Venus de Rokeby. En una entrevista insistia en que casi
toda la obra de Velazquez se encontraba en Madrid, pero algunos impor-
tantes cuadros estaban en el extranjero:

En el Louvre de Paris hay cinco cuadros pequeiios, de los cuales se-
guramente uno nada mais es auténtico y los otros apdcrifos, o a lo
sumo de Mazo*!. En la National Gallery de Londres solo hay la Te-
nus del espejo que fue adquirida a la Casa Richmond en 40.000 libras

1 Se refiere al discipulo y yerno de Velizquez, Juan Bautista Martinez del Mazo. Su pro-
ximidad a Veldzquez le permiti6é asimilar su estilo, a tal grado que hasta la fecha hay
dudas sobre la atribucion de varias obras.
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esterlinas. No conozco Rusia, pero tengo noticia de que en el Mu-
seo del Hermitage, de Leningrado, hay algunas obras, muy pocas,
de Velazquez. También en Dresden hay algunas telas pertenecientes
a la primera época del pintor tales como El vendedor de agua'y La an-
ciana friendo huevos. En el Palacio Doria se encuentra el Retrato del
Papa Inocencio X, firmado**.

Insiste el pintor en que todas esas obras habria que traerlas a Madrid y
exhibirlas no en un museo, sino a una lujosa casa donde pudieran lucir
debidamente.

Seguramente, el elemento mas original de la composicion de Velazquez
es el espejo que sostiene Cupido. Venus esta de espaldas, v en el cristal del
espejo se refleja su rostro en forma abocetada, perdiéndose la parte baja
entre las telas del lecho. Se puede ver, a través de este reflejo de su ima-
gen, que la diosa no se estd contemplando, pues vuelve la vista hacia afuera
de la pintura, hacia quien la mira: el espectador del cuadro. Se ha comen-
tado que con ello se muestra la conciencia de la representacién, caracteris-
tica de Velazquez, como lo hace en Las Meninas. Romero de Torres
adopta el mismo efecto en El Pecado. En esta obra, el espejo no esta colo-
cado directamente ante la cara de la pecadora, cuyo rostro, como el de la
Venus velazquena, también se ve borroso, y también dirige su mirada, no
hacia su imagen en el espejo, sino hacia afuera del cuadro. Tanto aqui
como en la Venus de Velazquez se plantea un juego a través de un espejo
que nos lleva fuera de la escena y cruza la mirada de los retratados y la de
los espectadores®.

Indudablemente la idea del intercambio de miradas gustd al pintor cor-
dobés, y en Alegrias, donde no hay espejo, hace otro experimento. La jo-
ven del primer plano, de espaldas, al volver la cabeza en contrapposto hacia
el frente, también propone el encuentro de las miradas entre ella y el es-
pectador que contempla el cuadro. Esta pose de contrapposto es y fue muy
conocida a través de imigenes que presentan a la Virgen y el Nifio Jesus
girando la cabeza en un escorzo hacia fuera del cuadro para mirar al espec-
tador. Tal contrapposto espacial del Nifo se encuentra desde representacio-
nes muy tempranasy es clave diferenciadora de las imagenes de la Virgen de
la humildad: la representacidn artistica de un misterio mariano en el que

2 Rafael Inglada, op. cit., pp. 110-111.
# «Venus del espejo», de Diego Velizquez, El ojo del arte, https://elojodelarte.com/
biografias/venus-del-espejo-de-diego-velazquez

498 BRAC, 173, 1 (2024) 471-500


https://elojodelarte.com/%20%20biografias/
https://elojodelarte.com/%20%20biografias/

ALEGRIAS. EL FLAMENCO COMO OBRA DE ARTE

Maria aparece sentada en el suelo o en un cojin bajo y con el Nifo en su
regazo™.

PINTURA SIMBOLISTA Y REPRESENTACION

Hay que recordar que Romero de Torres en varias obras que hemos
citado, como en Nuestra Sefiora de Andalucia (1907), incluye su autorretrato
con la mirada dirigida fuera de cuadro, hacia el espectador como para
afirmar que se trata de una obra de arte de la cual €l es el autor. Seglin
Marcel Duchamp el arte lo completa el espectador, y en Alegrias Romero
de Torres invita al espectador a que observe y participe. A través de la
figura de Amalia completa en este cuadro su interpretacién sobre la natu-
raleza de la representacion y las posibilidades de la pintura. Insiste en la
complejidad de las imagenes al incluir al espectador en un acto perceptivo
y al pintor en un didlogo con él, planteando la pregunta ;es el espectador
el que observa, o es también la obra la que interpela al espectador?

Romero de Torres despreciaba lo facil, y su didlogo con el o los espec-
tadores de sus cuadros son una invitacidén a que comprendan, a que com-
partan, y también a que adivinen. Mallarmé insistia en que el misterio del
Simbolismo no consistia simplemente en nombrar, sino en el placer de
adivinar poco a poco; el identificar un estado del alma, mediante una serie
de operaciones de desciframiento, pues «siempre debe haber un enigma en
la poesian.

Moréas publicé el Manifiesto simbolista en Le Figaro el 18 de septiem-
bre de 1886. En €él, anunciaba que el simbolismo era hostil a «los significa-
dos simples, las declamaciones, el falso sentimentalismo y la descripcion
practica», y su objetivo era, en cambio, «revestir el Ideal de una forma
perceptible». Por ello, en el arte las representaciones de la naturaleza, las
actividades humanas y todos los acontecimientos de la vida real no se sos-
tienen por si solas; son mas bien reflejos velados de los sentidos que apun-
tan a significados arquetipicos a través de sus conexiones esotéricas®. En

* La més antigua de las pinturas conservadas de esta tipologia data de 1346 (Galeria Na-
cional de Palermo), firmada por Bartolommeo Pellerano da Camogli, y fue desarrolla-
da en gran parte de Europa, inclusive en Espafia*. Actualmente, hay varias imigenes
con este tema en el Muso del Prado, por ejemplo, La Virgen de la humildad (ca. 1400),
atribuida a Nicolau Pere, La Virgen de la huildad con donante. Atribuido a Hermanos Se-
rra 'y Ramoén Destorrens, Siglo XIV.

* Jean Moréas, «Un Manifeste littéraire. Le Symbolisme», Le Figaro, Supplément Litteraire,
N.° 38, sibado, 18 de septiembre, 1886, p. 150.
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1891, Romero de Torres parece seguir estas premisas al definir en una
entrevista lo que era el flamenco en su obra.

Yo soy un amante extraordinario ... del cante jondo. Puede decirse
que el principal motivo inspirador de mis cuadros reside en la emo-
cién trigica, atormentadora y doliente de ese hondo cantar andaluz,
que mas bien que cantar es una salmodia, una plegaria, una queja o

un insulto. Mis cuadros son el producto mas o menos genuino de

esa emocién popular que yo he sentido durante toda mi vida*®.

Romero de Torres hacia pintura simbolista a su manera. Desde luego,
en sus cuadros, el flamenco representa o proyecta la relaciéon que tenia un
grupo social con el mundo, pero también era una realidad espiritual y
mistica que iba mas alla de lo fisico. En vez de seguir un camino mas con-
vencional o mas de moda, cred, a su manera, sus maravillosos cuadros en
los que incluye fondos de paisaje casi surrealistas, su aprecio hacia los hu-
mildes, alegorizaciones, adaptaciones de formatos antiguos y «un enorme
variedad de temas que va desde la transfiguracidon de pasajes evangélicos» a
sensuales mujeres «bautizadas con nombres biblicos hasta las motivaciones
de angustia social sobre la mujer del mas bajo estrato social prostituida,
pasando por la mitificacién simbdlica de la copla y el baile flamenco»*.

* Rafael Inglada, op. cit., p. 104.

¥ Francisco Zueras, «La pintura de Romero de Torres», Homenaje a_Julio Romero de Torres,
Organizado por el Banco de Bilbao en la sala de Exposiciones de la Diputacién Provincial de
Cérdoba, Cordoba, Banco de Bilbao, 1980, pp. 16-17.
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