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RESUMEN 

Este estudio se concentra en el análisis de Alegrías (1917), 
cuadro de Julio Romero de Torres. Se consideran como elementos 
artísticos cada uno de los componentes del flamenco que allí 
aparecen, destacando su filiación estética con el Renacimiento 
italiano. Este análisis confirma que la obra de Romero de Torres 
debe enfocarse considerando su personal acercamiento al simbo-
lismo, a través de su concepto artístico, y de su excepcional cultura 
artística. A partir de Alegrías se establecen comparaciones y para-
lelos temáticos con varios otros importantes cuadros de Romero de 
Torres. 
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ABSTRACT 

This study of Alegrías (1917),  by Julio Romero de Torres, an-
alyzes each one of «flamenco» that appear in it are considered as 
artistic elements, highlighting its aesthetic affiliation with the Italian 
Renaissance. This analysis confirms that Romero de Torres's 
work should be approached considering his personal approach to 
symbolism, through his artistic concept, and his exceptional artistic 
culture. Based on Alegrías, comparisons and thematic parallels 
are drawn with several other important paintings by Romero de 
Torres. 

 
n este artículo se hace un análisis del fla-

menco como obra de arte en la pintura de 

Romero de Torres. Tengo una predilec-

ción personal por este cuadro, pero más objetiva-

mente lo he elegido para mi análisis porque, a dife-

rencia de otros cuadros dedicados a cantes como 

Carcelera, La saeta, Malagueña o Cante Hondo, casi no 

tiene contenido narrativo y se concentra en la re-

presentación de cada uno de los componentes del 

cante. 

E 

Boletín de la Real Academia 
de Córdoba. 
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Julio Romero de Torres, Alegrías (1917), óleo y témpera sobre lienzo, 

161x157 cm. Firmado en una esquina por el artista. Se basa en el palo
1
 de las 

Alegrías, representado a través de sus principales elementos: el baile, el toque, 

el cante y las palmas. 

                                                                                                     

1
 El palo flamenco se refiere a un tipo de clasificación musical. En el Diccionario de la 

Real Academia de la lengua española se define como «cada una de las variedades del 

cante flamenco». El palo flamenco determina qué compás, qué estructura y qué métri-

ca tiene lo que se va a interpretar, ya sea al cante, al toque o al baile. Así, el cante de 

siguiriyas es un cante dramático, un desbordamiento patético, mientras que las alegrías 

o los tanguillos tienen un aire festivo, risueño e incluso sátiro. Alrededor de quinientos 

cantares distintos constituyen en la actualidad el dominio del flamenco. El cante fla-

menco nace de dos raíces primitivas, que son las tonás, fuente de los cantos gitanos, y 

el fandango, fuente de los andaluces. Alegrías pertenece al grupo de las Cantiñas típi-

camente gaditana. Parece que procede de la jota de Cádiz, que se cantaba durante la 

guerra de la Independencia. Consta de coplas romanceadas y se ajusta al compás de la 

Soleá, pero más vivos y no sigue la cadencia andaluza. https://artehistoria.com/obras/ 

alegrias#google_vignette 
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Alegrías confirma que la pintura de Romero de Torres no debe califi-

carse de costumbrista. Sus imágenes deben enfocarse a manera de símbolo, 

a través de su concepto artístico, y de su excepcional cultura artística, in-

fluida esencialmente por la pintura renacentista italiana, especialmente de 

Leonardo, y por su aproximación al simbolismo y al prerrafaelismo. El 

tema esencial de Alegrías y su cuidadosa composición permiten establecer 

comparaciones y paralelos temáticos y estilísticos con otros importantes 

cuadros del pintor. 

*** 

Romero de Torres conocía muy bien el flamenco, desde los diez años, 

cuando empezó a estudiar dibujo en la Escuela Provincial de Bellas Artes, 

recibió sus primeras lecciones de música y solfeo en el Conservatorio de 

Música, instalado en el mismo recinto que el Museo de Bellas Artes de 

Córdoba donde nació. Su pasión por el flamenco lo inspiró toda su vida, 

pero no abordó sus temas como pintura costumbrista. Tomó un camino 

propio, expresado con un lenguaje visual que siguió madurando tras su 

viaje en 1908 por varios países de Europa. Entonces estudió a fondo la 

pintura del Renacimiento y de los primitivos italianos, en Francia conoció 

la obra de Puvis de Chavannes y en Inglaterra la de los prerrafaelitas. Se 

debe recordar también que siempre le habían atraído los antiguos maestros 

españoles, entre ellos Antonio del Castillo y Juan Valdés Leal, y a esa lista 

se deben agregar Velázquez y El Greco. 

Sobre todo, animaba a Romero de Torres una fascinación por Leonar-

do, de quien se reconocía como su discípulo. Él mismo comentaba:  

Una invencible simpatía me lleva a Leonardo, esa cumbre de la pin-

tura, que siendo maestro en tantas ciencias y artes, destaca de tal 

manera que destruida toda su obra por las guerras y el abandono de 

los hombres, le bastan ocho cuadros, únicos que se conservan, para 

su influjo y gloria. Indudablemente estoy influido por su manera, y 

me seduce su armonía del color y su dominio de la expresión hu-

mana, en la cual se aprecian vastos estudios anatómicos. Él anuncia 

el despertar del Renacimiento
2
.  

Sus nuevas experiencias hicieron que dejara atrás su interés por los te-

mas sociales
3
. En 1916 el pintor se trasladó a Madrid donde frecuentaba las 

                                                                                                     

2
 Massa, Pedro, Julio Romero de Torres. Buenos Aires: Luis de Álvarez, 1947, pp. 69-70. 

3
 En 1897 Romero de Torres fracasó en el concurso para obtener una beca a Roma, 

convocado por la Academia Española de San Fernando de Madrid. Resultaron pre-
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tertulias modernistas y trabó amistad con los autores representativos del 

movimiento. Entre ellos, Jacinto Benavente, Antonio y Manuel Machado, 

Francisco Villaespesa, y sobre todo con Valle Inclán, quien compartía sus 

preceptos estéticos y se convirtió en su acendrado defensor en las exposi-

ciones de pintura. Desde entonces, Romero de Torres, inspirado por pre-

ceptos renacentistas, por el prerrafaelismo y el modernismo, inició su nue-

va manera de pintar. Sin concesiones a lo fácil ni a lo que estaba de moda, 

a través de un depurado concepto compositivo, se encaminó por la senda 

del símbolo y la alegoría para captar, con un fondo de melancolía ances-

tral, la magia del flamenco.  

Sus cuadros, estáticos y misteriosos, trasmutaban lo que para él era la 

esencia del flamenco y no fueron comprendidos. No respondían ni al arte 

oficial, ni al pintoresquismo andaluz de moda para la exportación, ni a las 

corrientes pictóricas que exaltaban la luz y el movimiento, y fueron ataca-

dos o ignorados por los jurados en las exposiciones. Así, el Retablo del amor 

(1910 MNC) y La consagración de la copla (1912 Museo del Realismo, Al-

mería), fueron candidatos a premios de las de 1910 y 1912 y serían recha-

zados.  

Llamaba la atención la inmovilidad y el silencio que imperaban en sus 

cuadros, los rostros solemnes y hieráticos de los personajes, así como los 

detalles que remitían a los primitivos italianos por su acento en la frontali-

dad, la simetría y la utilización de un eje que coincide con el punto de 

fuga de la perspectiva. Esas fueron algunas de las razones por las que Valle 

Inclán se entusiasmó con esa pintura. El autor de las Sonatas y La Lámpara 

maravillosa atacaba al naturalismo y por inclusión el impresionismo, como 

algo violento y de mal gusto, producto de habilidad manual, que no pro-

ducía emoción. Era «una pintura bárbara donde la luz y la sombra se pe-

lean con un desentono teatral y de mal gusto». Defendió a Romero de 

Torres de las críticas que se le hicieron en las exposiciones, asegurando 

que era un gran artista «desdeñoso y silencioso», que ofrecía el antídoto a 

«esa pintura bárbara de manchas y brochazos que no podía llamarse arte». 

Pensaba que de todos los pintores que habían participado en las Exposi-

ción de 1912 solo el pintor cordobés había visto en las cosas «aquella con-

dición suprema de poesía y misterio que las hace dignas del Arte». Solo él 

                                                                                                                                                                                                                                              

miadas las propuestas de Fernado Álvarez de Sotomayor, Manuel Benedito Vives y 

Eduardo Chicharro. El lienzo de Romero de Torres, Conciencia tranquila, solo obtuvo 

una medalla de honor. En 1898 el cuadro fue presentado a la Exposición Nacional de 

Bellas Artes y obtuvo tercera medalla.  
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se había dado cuenta de que el arte no es lo que está ante la vista, sino «lo 

que perdura en el recuerdo».
 
 

Valle comentó elogiosamente Amor sagrado, amor profano (1908) subra-

yando el reposo, la inmovilidad de las dos mujeres que figuran en el cua-

dro, casi idénticas, «estabilizadas con supremo conocimiento». Señalaba la 

similaridad que encontraba entre Romero de Torres y la antigua pintura. 

La obra del cordobés era triunfadora del tiempo, por su «encanto arcaico y 

moderno». 

Pero eso que solemos decir arcaico, no es sino la condición de eter-

nidad, por cuya virtud las obras de arte antiguo han llegado a noso-

tros. Es la cristalización de algo que está fuera del tiempo y que no 

debe suponerse accidente del momento histórico en que se desen-

vuelve, informando toda la pintura de una época. Es la condición 

de esencia, que antes de haber aparecido en la pintura como exis-

tencia real tuvo existencia metafísica en una suprema ley estética. La 

obra de arte que ha perdurado mil años es la que tiene más posibili-

dades de perdurar otros mil. Lo que fue actual durante siglos es lo 

que seguirá siéndolo en el porvenir, con fuerza augusta, desdeñosa 

de las modas que solo tienen la actualidad de un día ¡las modas que 

otra moda entierra, sin que alcancen jamás el prestigio de la tradi-

ción
4
!  

Era la belleza que Ruskin había encontrado en Botticelli: 

Posiblemente no haya ninguna necesidad más imperativamente sen-

tida por el artista, ninguna prueba más infalible de la grandeza de la 

actividad artística que la necesidad de la apariencia de reposo […] 

Por oposición a la pasión, al cambio, al exceso, al esfuerzo fatigante, 

el reposo es la característica particular y propia de la inteligencia y 

de la potencia eterna: revela el «yo soy del creador», por oposición 

al «yo llego a ser» de todas las criaturas
5
. 

 

                                                                                                     

4
 Valle Inclán, Ramón del, Artículos completos y otras páginas olvidadas. Madrid: Ediciones 

Istmo, 1987. pp. 231-232. Cit. Francisco Calvo Serraller, Julio Romero de Torres. La ho-

ra de iluminar lo negro: vientos sobre Julio Romero de Torres, Madrid, Mapfre, 2006, pp. 

59-60. Ver el ensayo completo de Valle Inclán, «Un pintor», Homenaje a Julio Romero 

de Torres, Córdoba, Banco de Bilbao, 1980. pp. 31-33. Ver al respecto mi artículo 

«Prerrafaelismo y modernismo. Rubén Darío, Julio Romero de Torres, Ramón del 

Valle Inclán», Siglo XIX, vol. 29, 2023, pp. 143-171.  

5
 Venturi Cita a John Ruskin, Modern Painters, (1890), parte III serie I, cap. VII. en Ven-

turi, Lionello, El gusto de los primitivos. Madrid: Alianza Editorial, 1952, p. 148. 
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LA BAILAORA 

Romero de Torres no buscaba en sus figuras la realidad cercana ni el 

movimiento del baile, como lo hicieron sus coetáneos Angada Camarasa, 

López Mezquita o Sorolla. Alegrías no es un retrato en un tablao flamenco, 

no tiene un propósito imitativo ni un fin social. Fue concebido como una 

obra de arte con principios simbólicos. No es una escena típica y expresa 

un cierto sentido místico, pues para Romero de Torres el flamenco signi-

ficaba la memoria del pueblo gitano, un rito que rememoraba sus orígenes 

y que perduraba como arte. 

La composición en tres planos está localizada ante un decorado ideali-

zado; un paisaje lejano iluminado con luz difuminada, que, como solía 

hacer siempre, proponía a su 

tierra, Córdoba, como refe-

rencia ineludible y que aquí 

está evocada por elementos 

que identifican de inmediato 

la región: Sierra Morena y la 

línea del Guadalquivir. A la 

izquierda, una rama de naran-

jo cargada de frutos dorados 

enmarca la escena.  

Todos los modelos de los 

personajes que componen el 

cuadro son reconocibles, pues 

eran afamados en los ambien-

tes flamencos de la ciudad. 

Para la bailaora, situada en el 

centro, dominando la tela y 

dividiéndola verticalmente en 

dos mitades, tuvo como mo-

delo a Julia Borrull, hija del 

guitarrista Miguel Borrull. 

Pero el pintor no se propuso 

hacer su retrato y quiso cap-

tarla como un símbolo del 

baile flamenco. Esta figura es totalmente diferente de las bailaoras que apa-

recen en obras más tempranas del pintor. Por ejemplo, La feria de Córdoba 

(1899-1900) es una escena al aire libre que presenta una animada fiesta en 

Romero de Torres, La Feria de Córdoba, 1899. 
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el antiguo recinto ferial del Paseo de la Victoria de Córdoba. Se desarrolla 

en un ambiente de alegría popular con intensidad de luz que en algo pue-

de recordar el Bal du Moulin de la Galette de Renoir (1876). Se ve parte de 

la estructura de hierro y los toldos de las carpas enmarcando a los concu-

rrentes que se divierten y miran, en el centro de la composición, a dos 

mujeres bailando. La luz y el color, así como el tema pintoresco son las 

metas que el artista busca captar en este cuadro
6
. 

 

 

Julio Romero de Torres, Primavera, ca. 1915. 

 

La forma de pintar a las bailaoras fue variando en composiciones poste-

riores. En Primavera, (ca. 1915)
7
 ya está presente el deseo de Romero de 

Torres de presentar una Andalucía atemporal. Se trata nuevamente de una 

fiesta, pero el pintor la saca del ambiente de la pintura impresionista y la 

propone como una obra de arte con una serie de marcos con jambas, din-

tel y umbral que enfatizan las perspectivas y unen vistas de profundidad del 

espacio. A través de escaleras y balaustradas exteriores dirige la mirada del 

espectador hasta el baile, que ejecutan dos jóvenes con vestido regional 

pero muy estilizado y con zapatos contemporáneos. Ya en ellas, Romero 

de Torres muestra el estatismo de su pintura, pues las manos y brazos de 

las muchachas no indican los rápidos movimientos de la danza, sino que, 

                                                                                                     

6
 Museo Thyssen Málaga. De una parte de la composición de la tabla se conserva un ligero 

apunte a lápiz, denominado Alegrías en el Museo de Bellas Arte de Córdoba.  

7
 Fundación Cristina Masaveu. 
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levantadas en un elegante ademán, vuelven la mirada hacia la bandeja de 

fruta. El pintor revela aquí su interés por el estudio anatómico, como lo 

había hecho sus admirados artistas de Renacimiento italiano, proponiendo 

una forma humana tal como aparece en varias posiciones o posturas. 

Cada una de las bailarinas muestra el rostro diferentemente; de perfil y de 

frente, y también presenta un aspecto distinto del cuerpo; de frente y de 

espaldas. Así, las dos combinan la forma artística completa de la figura hu-

mana.  

En la bailaora de Alegrías su concepción del baile flamenco es aún me-

nos dinámica y totalmente contraria a como la entendieron y realizaron 

pintores coetáneos como Anglada Camarasa en Baile gitano (ca. 1914-

1921), López Mezquita en El Velatorio (1910) o Sorolla en La cruz de ma-

yo. Baile en el Café Novedades de Sevilla (1914). Todos ellos habían buscado 

para este tema la captación directa e instantánea que era popular en esos 

años, y Romero de Torres hace todo lo contrario en Alegrías, busca fijar el 

tema en una expresión sublime y eterna. La bailaora está de pie, serena y 

majestuosa, con el pelo recogido en un moño. Su vestido no reproduce el 

típico ropaje del baile gitano
8
. Lleva un atuendo que colabora a la fantasía 

más que al folklore, su cuerpo alargado se revela a través de la tela semi-

transparente lograda por veladuras delgadas de tonos rosados y rojizos que 

cae en pliegues rítmicos. Rematando el vestido, un corpiño lujosamente 

bordado deja ver parte de su seno. No lo enseña abiertamente, en parte lo 

vela; es un mensaje erótico que alude a la belleza, a la plenitud del cuerpo, 

a la sensualidad, a la perfección de las formas y también al arte del pintor 

que aquí ilustra un nuevo lenguaje del deseo. Abajo, los pies calzados en 

zapatos de seda modernos, no son los que se usan para el taconeo en el 

flamenco.  

La bailaora parece captada en un momento antes de dar unos pasos, pe-

ro la coreografía de la danza se manifiesta en su cuerpo donde el pintor ha 

revelado una secuencia de movimientos que comienzan y se detienen. Ella 

mueve y vuelve la cabeza a un lado, despliega y serpentea sus brazos lan-

zando uno hacia el frente y el otro en una curva hacia abajo y atrás. Su 

figura expresa el pleno movimiento pero paradójicamente hay que señalar 

                                                                                                     

8
 El vestuario empleado por las bailaoras de Alegrías es generalmente un vestido largo hasta 

el tobillo, terminado en unos volantes, y adornado con cintas o encajes. Las mangas 

pueden ser largas o cortas, abullonadas o con volantes. Además, las bailaoras lucen 

mantillas adornadas con bordados y largos flecos. Como complemento, llevan flores, 

peinetas, pendientes de coral y zapatos de tacón. 
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en ella una voluntad escultórica estática, característica de las pinturas de 

Romero de Torres que ha sido señalada por Pérez de Ayala en su ensayo 

«Romero de Torres en la Argentina» (1922). Allí, había adjudicado esa 

técnica del pintor justamente a su conocimiento artístico de la cultura 

popular andaluza, presente en la danza y los toros, «que aunque parecen 

artes dinámicas son tanteos hacia el mimetismo escultórico y estático»
9
. Esa 

voluntad escultórica puede verse no solo en obras donde incluye una o 

varias estatuas, como en La Consagración de la copla (1912), donde figuran 

las de Guerrita y Lagartijo, sino también en los protagonistas de sus retra-

tos como el de Machaquito como apoteósis del toreo cordobés (1911-1912). 

Aquí, no presenta la dinámica de la tauromaquia en la plaza de toros que 

se ve a lo lejos, y el cuadro está dominado al frente por la figura litúrgica 

de Machaquito, de enorme tamaño, ataviado con el suntuoso traje de lu-

ces, inmóvil y hierático como un ícono bizantino.  

La pose de la bailaora es característica del Contrapposto (o chiasmo), tér-

mino del arte italiano que designa la oposición armónica de las distintas 

partes del cuerpo de la figura humana. Se puede señalar en obras maestras 

tanto de la pintura como de la escultura renacentista italiana donde se usa 

para dar la sensación de movimiento, por ejemplo en Leda y el cisne (ca. 

1515-1520) de Leonardo y en el David (ca. 1501-1504) de Miguel Ángel. 

Al optar por ello, Romero de Torres proporciona movimiento a la bailao-

ra, que al simular un paso contribuye a romper la ley de la frontalidad. 

Mediante el contrapposto la figura rompe la simetría descansando su peso 

sobre una pierna, de modo que las caderas y hombros no están ya total-

mente horizontales pero permanecen en equilibrio. 

 

EL GUITARRISTA 

La figura vertical de la bailaora crea con su escorzo una especie de 

perspectiva. Su cuerpo es el centro de radiación del espacio creado con su 

giro que lleva hacia los otros personajes. A la izquierda, está el guitarrista, 

con los dedos sobre las cuerdas de la guitarra
10

. Es uno de los pilares fun-

                                                                                                     

9
 Ramón Pérez de Ayala, «Romero de Torres en la Argentina», (La Prensa, 17 septiembre, 

1922), en Ramón Pérez de Ayala y las artes plásticas, Granada, Fundación Rodríguez 

Acosta, 1991, pp. 222-225. cit. p. 223.  

10
 En esta imagen se han notado algunos detalles característicos de las guitarras de esta 

época, como el clavijero con los tradicionales palillos que fueron sustituidos más ade-

lante por tornillos sin fin. «Alegrías, Julio Romero de Torres», https://charlarte.com/ 

alegrias-julio-romero-de-torres/ 
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damentales del flamenco. Desde fines del siglo XIX los tocaores «por fla-

menco», liberados de su doble función de cantaor/tocaor, habían encon-

trado su propio camino, construyendo artísticamente el toque popular de 

guitarra rasgueada sin perder la espontaneidad de la improvisación
11

. El 

modelo para esta figura en Alegrías fue Juanillo el chocolatero, amigo de 

Romero de Torres, con el cual alternaba y solía acudir a la taberna del 

Bolillo donde «no era extraño que el propio pintor se arrancara por solea-

res o quizás por alegrías»
12

. En este cuadro el pintor copió las manos de su 

hijo Rafael para captar con exactitud la posición de los dedos en las cuer-

das.  

Llama la atención la postura del tocaor, muy poco natural y opuesta a la 

adecuada para el toque flamenco
13

. Para tocar se debe estar sentado, con 

las piernas en una postura cómoda y con un determinado curvamiento del 

tronco que permita abrazar el instrumento y obtener la cercanía adecuada 

para que los dedos se muevan con vertiginosidad. Se cruza la pierna dere-

cha sobre la izquierda y el codo descansa sobre la curva mayor de guitarra 

y deja libre los brazos para la ejecución.
 
En cambio, en este cuadro el to-

caor está inmóvil, casi arrodillado. No vuelve su rostro hacia la bailaora 

sino hacia la guitarra, vertical, como si fuera un cetro y le estuviera rin-

diendo homenaje. Su actitud hace pensar que no está tocando, parece que 

está rezando, meditando o en un trance y en completo silencio. Me indica 

                                                                                                     

11
 Norberto Torres Cortés, «La evolución de los toques flamencos: desde el fandango 

dieciochesco “por medio”, hasta los toques mineros del sigl XX» La madrugá, Revista 

de investigación sobre el flamenco, No.2, junio, 2010. https://www.laguitarra-blog.com/ 

wp-content/uploads/2011/09/origenes-de-toque-flamenco-desde-el-siglo-XIX.  

12
 Francisco Bravo Antibón, «La Córdoba taurina y diversa», En el noventa aniversario del 

fallecimiento del genio cordobés, Julio Romero de Torres», El callejón Córdoba, «La Cór-

doba taurina y diversa», 30, noviembre, 2020. https://elcallejoncordoba.blogspot.com/ 

2020/11/j-ulio-romero-de-torres-el-genio-de-las_30.html. Bravo Antibón indica que 

esta taberna situada en la confluencia de las calles Juan Rufo e Imágenes era el punto de 

reunión de tertulias sobre el flamenco, mientras se paladeaba el vino de la casa, el cele-

brado fino Calabaza. Uno de los tertulianos fue Enrique Redel, muy amigo de Romero 

de Torres. También en «En el noventa aniversario del fallecimiento del genio cordobés , 

Julio Romero de Torres», Los labios del toreo, https://www.escaleradelexito.com/n-el-

noventa-aniversario-del-fallecimiento-del-genio-cordobes-julio-romero-de-torres/ Ver 

también el capítulo «La taberna cordobesa», en Juan José Primo Jurado, La Córdoba de 

Julio Romero, Córdoba, Editorial Amuzara, 2010, pp. 65-72.  

13
 La guitarra flamenca es menos pesada que la guitarra clásica. Su caja además es más 

estrecha, y la sonoridad menor para no eclipsar al cantaor. La madera suele ser el ci-

prés, teniendo el mango realizado en madera de cedro, y de abeto la tapa. Antigua-

mente, se utilizaba el palo santo de la India o de Río. El clavijero que se usa más en el 

flamenco, suele ser de metal. 

https://www.laguitarra-blog.com/
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Vinciane Trancart que «A primera vista, la mano izquierda efectúa un 

acorde de cejilla y la mano derecha da la impresión de que está interpre-

tando una melodía con el pulgar o un rasgueado, dos técnicas flamencas» 

que se escucharían en las alegrías
14

. Pero ella concluye que «en cuanto al 

acorde y la cejilla, el dedo 1, el que hace la cejilla, está abarcando dos tras-

tes» y por lo tanto, «esta cejilla no sonaría»
15

. Eso podría corroborar mi 

impresión de que el tocaor está en silencio y que la posición de las manos 

más que indicar sonido, sería un emblema del toque de las Alegrías. 

Considera Gabriel Vaugdana que el silencio es un signo que le da iden-

tidad al flamenco
16

. Explica las técnicas del silencio en el baile, en el cante 

y en el toque, y que no se trata solo de silencio entre diversas pausas, sino 

que está codificado como sinónimo de la muerte y de la ausencia. La defi-

nición de Barthes podría considerarse alusiva:  

Se sabe que en música el silencio es tan importante como el sonido: 

es un sonido, o también un signo [...] lo que es producido contra 

los signos, fuera de los signos, lo que es producido expresamente 

para no ser signo, es recuperado rápidamente como signo [...] El si-

lencio mismo adquiere el aspecto de una imagen, de una postura 

más o menos estoica, sabia, heroica o sibilina
17

.  

Y ciertamente, Romero de Torres otorga al silencio un significado 

profundo como se ve en muchos cuadros suyos. Por ejemplo, en La muerte 

de Santa Inés (1920), es el preludio de la revelación. Uno de los ángeles 

pide silencio mediante su gesto, y el otro lanza con su mano un rayo de 

luz, y en Alegrías representa el espacio de la introspección, la negación 

silenciosa del mundo exterior, y la búsqueda de una experiencia trascen-

dente. 

Se conoce el amor que Romero de Torres tenía por su guitarra: «dora-

da como un vino fino calurosamente remontado, totalmente fileteada con 

                                                                                                     

14
 Cartas personales de Vinciane Trancart, 18 abril, 2024, y 19 abril 2024.  

15
 Vinciane Trancart, Visiones desafinadas. Prácticas y representaciones de la guitarra en Madrid y 

en Andalucía (1883-1922) Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2019. Ver el capítulo 

titulado «Oscuro silencio en Romero de Torres». Váse el capítulo «Oscuro silencio en 

Rimnero de Torres», pp. 176-195 y sobre la cejilla en la guitarra, la nota 51 p. 179. 

16
 Gabriel Vaugdana, «Silencio cuerpo y baile: el lugar que ocupa el signo en el baile fla-

menco», La madrugá. Revista de Investiación sobre flamenco, N.º16, Diciembre 2019, pp. 

39-55. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7188951 

17
 Barthes, Roland, Lo Neutro, México, Siglo XXI, 2004, p. 72. citado por Vaudgdana, op. 

cit. p. 45. 
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cenefas de ébano, vivos reflejos del diapasón»
18

, y este instrumento es de 

gran importancia en su obra. Indica Vinciane Trancart que entre sus cua-

dros, hay dieciséis personajes principales con una guitarra, (además del 

angelito con guitarra en el pedestal de El arcángel San Rafael, 1925). En su 

estudio sobre las representaciones de la guitarra en Madrid y Andalucía, 

Trancart explica que aunque la mayoría de esos cuadros son protagoniza-

dos por mujeres, éstas no aparecen tocando la guitarra; están sosteniéndola 

horizontalmente contra el pecho, apoyándose contra ella, manteniéndola 

de perfil, o con la guitarra en el regazo o en la mano. Comenta que ello 

puede ser debido a que desde fines del siglo XIX, en los cafés cantantes, 

aunque a veces las mujeres se acompañaban con la guitarra cuando canta-

ban o bailaban, por diversas razones pronto se dedicaron casi exclusiva-

mente a la danza o al canto
19

. Cree que al pintar esas mujeres con guitarra 

la intención de Romero de Torres no era para darlas a conocer como 

guitarristas, aunque haya un deseo de modernización de la mujer. Sin em-

bargo, hay que destacar que en varios cuadros la mujer con guitarra es una 

                                                                                                     

18
 «Romero de Torres. Las guitarras del maestro» primera parte, 16 diciembre 2007, y segunda 

parte 14 octubre 2008 en Mi espacio flamenco http://miespacioflamenco.blogspot.com/ 

search/label/Las%20guitarras%20del%20maestro también disponible en Miguel, Miguel, 

15 de febrero, 2003, «La guitarra del pintor» Diario Córdoba 2006, 

http://www.diariocordoba.com/noticias/opinion/guitarra-pintor_41440.html 

19
 Sobre los cuadros de Romero de Torres donde figura una mujer con la guitarra la im-

portante discusión de libro de Vinciane Trancart, Visiones desafinadas. Prácticas y repre-

sentaciones de la guitarra en Madrid y en Andalucía (1883-1922). También el ensayo de 

Tracart «Les muses andaluces de Romero de Torres: renouvellement d'un type ou ar-

chétype», Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines, N.º 8, Automne 2015, 

pp. 15-37. https://hal.science/hal-01449667 

Aunque en el ambiente flamenco la actuación de la mujer era el cante o el baile, du-

rante el siglo XIX y principios del XX había mujeres guitarristas que gozaron de reco-

nocimiento. Se pueden citar entre ellas Anilla la de Ronda, (Amaya Molina) (Ronda 

1855-Barcelona, 1933), cantaora y guitarrista gitana; Dolores de la Huerta, intérprete 

y compositora de los fandangos de Lucena; Trinidad la Cuenca, intérprete de mala-

gueñas; Mercedes Fernández Vargas, conocida como la Serneta, guitarrista, cantaora y 

compositora (Jerez de la Frontera 1837-Utrera, 1912), llegó a tener cierto renombre 

en Madrid, aunque terminó dando clases de guitarra y alquilando sus ricos trajes para 

sobrevivir. Maestra en el cante por soleares. A su muerte algunos de los grandes del 

cante andaluz como La Niña de los peines, Antonio Chacón, Fernando el de Triana o 

Juanito Mojama se encargarían de difundir su obra. Sobre este tema ver Trancart, «Las 

tocaoras de flamenco en el escenario público a finales del siglo XIX: esplendor y mise-

ria de una paradoja», en María Isabel Morales Sánchez, María Cantos Casenave et 

Gloria Espigado Tocino (éds.), Resistir o derribar los muros. Mujeres, discurso y poder en el 

siglo XIX, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 2014, pp. 175-185, 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/-8/ 
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imagen muy poderosa. Por ejemplo en el retrato de Pastora Imperio (1922), 

esta popular estrella de varietés, altiva, ataviada con un vestido de lunares, 

empuña la guitarra verticalmente, como si fuera un centro real, enlazada 

con una gasa a su cuerpo, y hay que notar la arrogancia de la pose, con la 

mano en la cadera, convención pictórica en los retratos reales
20

. También 

en La consagración de la copla (1912), se exalta el papel de la mujer. En el 

plano central, una mujer, modelada por Amalia Fernández Heredia, arro-

dillada y apoyada en una guitarra flamenca, está a punto de ser coronada 

como la representación alegórica de la copla. Ese es el tema de La copla 

(ca. 1927), con una mujer con las piernas envueltas en medias de seda, con 

ligas negras y un puñal. Lleva una guitarra y cruza el amplio panorama de 

Córdoba en el atardecer. 

En todo caso, solo hay tres cuadros, en los que figura un músico, hom-

bre, con la guitarra:
 
Nuestra Señora de Andalucía (1907), La musa gitana 

(1907) y Alegrías.  

En Nuestra Señora de Andalucía
21

 Romero de Torres, para mostrar los 

símbolos de Andalucía, utilizó por primera vez el formato de retablo, es-

tructura que se suele situar detrás del altar en las iglesias. Mide 69x 200 cm 

y reinterpreta la sacra conversazione; género de pintura religiosa desarrollada 

durante el Renacimiento italiano en la que aparecen la Virgen y el Niño 

rodeados de varios santos. En el centro de este retablo pagano, una mujer 

vestida de blanco es una paganización de la Virgen y representa a la mujer 

andaluza. A cada lado de ellas, dos mujeres arrodilladas son también sim-

bólicas. A la izquierda, modelada por Carmen Casena, está la copla como 

personificación del cante. A la derecha, una joven envuelta en un mantón 

rojo, para la cual posó la bailaora La Cartulina, personifica al baile. Atrás el 

                                                                                                     

20
 Pastora Imperio fue el nombre artístico de Pastora Rojas Monge (1885-1979). Cantaora 

y bailaora. Era de origen humilde, hija de una cupletista y un sastre de toreros. Parece 

que el sobrenombre de Pastora Imperio se lo dio Pepe Fernández, campeón español 

de billar y durante un tiempo empresario del Salón japonés donde ella empezó a actuar 

en Madrid en 1900. Fue amiga de intelectuales. Benavente aprobó ese nombre porque 

según él «esta Pastora vale un imperio». Manuel de Falla se inspiró en ella para com-

poner El amor brujo que se estrenó en el Teatro Lara de Madrid en abril de 1915. Ma-

nuel Benedito y Vives la pintó y el escultor Mariano Benlliure realizó La bailaora en 

bronce y mármol. Para su aparición en el Teatro Coliseum de la Gran Vía en 1934 Ál-

varo Retana y José Casanova crearon una autobiografía. Julio la admiraba y la retrato 

varias veces. Aparece en La consagración de la copla junto con Machaquito, ambos como 

como representantes del pueblo. Más información en Julio Romero de Torres. El senti-

miento místico, Sevilla, Fundación Cajasol, 1922. 

21
 Presentada a la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1908. 
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hombre que porta una guitarra, envuelto en una capa negra española y 

con el sombrero cordobés, es la música. El quinto personaje de este cua-

dro, situado en la esquina inferior derecha, es un autorretrato de Romero 

de Torres, quien con un cigarrillo y un gesto elegante de la mano, mira 

hacia el espectador. Ocupa el lugar que se solía dar en las antiguas pinturas 

al comitente; que era el que encargaba y pagaba la pieza, o al donante, 

cuando el encargo era una donación a una institución religiosa.  

 

 

Julio Romero de Torres, Nuestra Señora de Andalucía, 1907. 

 

Priman en esta imagen la frontalidad y la simetría y es notable la inmo-

vilidad de todos los personajes, que, como en las sacra conversaziones, no se 

miran entre sí y guardan silencio como si se comunicaran espiritualmente. 

El modo de sombrear y el esfumado
22

, característicos de la influencia rena-

                                                                                                     

22
 Del italiano sfumato. Obtenido al manejar de manera suave las capas de pintura, propor-

cionando a la composición unos entornos imprecisos. Leonardo la describe como «sin 

líneas o bordes, en forma de humo o más allá del plano de enfoque». 
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centista, y sobre todo de Leonardo, colabora al ambiente misterioso del 

fondo; el campo cordobés, con dos escenas alegóricas de amor y muerte.  

La musa gitana (1907), que ganó primera medalla de oro en la Exposi-

ción Nacional de Bellas Artes de 1908, presenta a una mujer muy joven, 

desnuda, con una gargantilla roja en el cuello, y de aspecto desaliñado. 

Está recostada, y apoyando su cara en una mano, con actitud de indolen-

cia, mira descaradamente hacia el espectador. La modelo fue Ana López, 

apodada Carasucia, quien vendía flores en algunas tabernas de Córdoba. 

Este cuadro remite a Olympia de Manet (1863, Musé d'Orsay) que causó 

gran escándalo en el Salon de París de 1865. Además de la atrevida mirada, 

la joven cordobesa está tendida sobre un lecho con almohadones y edre-

dones blancos. Sin embargo, sustituyendo a la criada negra que entrega a 

Olympia un ramo de flores, un guitarrista, en la penumbra, ofrece sus 

acordes a la gitana. 

 

 

Julio Romero de Torres, La musa gitana, 1907. 

 

Aún más que con el cuadro de Manet, La musa gitana se relaciona con 

dos obras de Tiziano que Romero de Torres pudo ver en el Muso del 

Prado: Venus recreándose con el amor y la música (Venere e Cupido con sonatuore 

de organo, Museo del Prado, ca. 1555) y Venus recreándose en la música (Ve-
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nere con organista Museo del Prado ca. 1550)
23

. Como en ellas, una figura 

toca un instrumento musical atrás de la mujer desnuda. En el caso de los 

dos cuadros de Tiziano es un organista, y en La musa gitana es el tocaor 

con la guitarra en las manos. 

 

 

Tiziano, Venere con organista, (ca. 1550). 

 

Tanto estas obras de Tiziano como la de Romero de Torres presentan 

una escena cargada de erotismo, pero además, es fundamental la importan-

cia de la música. Se debe mencionar que Tiziano fue autor de cinco cua-

dros donde aparece Venus acompañada de otro personaje que toca música. 

Esta insistencia no es gratuita, pues para Tiziano, el tema era una alegoría 

de los sentidos (la vista y el oído); siguiendo teorías neoplatónicas, la músi-

ca y la contemplación proporcionaban el conocimiento de la belleza y la 

armonía universal. A sabiendas o por coincidencia de ideas, Romero de 

Torres llega a una similar conclusión. Tenía una concepción romántica del 

flamenco como un arte total, era la expresión melancólica y triste del 

                                                                                                     

23
 Sobre estas obras de Tiziano ver Fernando Checa, «Tiziano, Venus, la música y la idea 

de la pintura», Quintana, N.º 4, 2005, pp. 83-97, https://www.redalyc.org/pdf/653/ 

65323990005.pdf. Tiziano creó cinco obras dedicadas a este mismo tema alegórico de 

Venus y la música. Dos de ellas están en el Museo del Prado, otra en el Gemalde Ga-

lerie de Berlín: en estas tres obras, el músico toca un órgano. En el cuadro del Museo 

Metropolitano de Nueva York, y el del Museo Fitzwilliam de Cambridge, es un tañe-

dor de laúd. 
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alma gitana y siempre insistió en la belleza absoluta del cante como un 

arte sublime que conmueve y asombra. 

Hay que mencionar además otro paralelo en ambos pintores, la im-

portancia y relevancia del fondo en esos cuadros. En las dos Venus de 

Tiziano, es un bellísimo jardín; el lugar donde se unen la naturaleza y el 

arte, creado para la meditación y el placer de los sentidos. En La musa 

gitana, es un paisaje cordobés en el ocaso donde se divisan el río, las 

montañas y una pequeña parte de la ciudad,
 
que comprende los Jardines 

de la Caleta, en el Campo de la Verdad a la orilla izquierda del río Gua-

dalquivir. Es muy significativo que Romero de Torres haya escogido esta 

iconografía. Era conocida la singularidad de la afición flamenca que había 

en los barrios cercanos al Campo de la Verdad. Allí aparecieron los prime-

ros tablaos de Córdoba y nacieron numerosos cantaores y guitarristas que 

son parte de la historia del flamenco cordobés. En su novela La Feria de los 

discretos, situada en la Ciudad de Córdoba en vísperas de la revolución de 

1868, Pío Baroja hace alusión a este barrio singularizado por las peculiari-

dades del carácter y actitud de sus habitantes. En ese contexto social, en el 

Campo de la Verdad, «el flamenco tomó una especial idiosincrasia y co-

menzó a ser interpretado no como recurso artístico y profesional, sino 

como necesidad expresiva»
24

. 

 

                                                                                                     

24
 Francisco Martínez Sánchez, «El signo famenco de un barrio, el Campo de la Verdad». 

Somos patrimonio, 7 septiembre, 2015. http://somospatrimonio.blogspot.com/2015/ 

09/el-signo-flamenco-de-un-barrio-el-campo.html. Ver también Ángel Gil Criado, 

«La musa gitana», https://www.flickr.com/photos/144455086@N07/28846408435/ 

y don Rafael Guerra, «El arte flamenco en Córdoba», 18 diciembre 2014, 

https://www.guiaflama.com/noticias/el-arte-flamenco-en-cordoba/. Los vecinos del 

barrio, aficionados al cante, el baile y la guitarra, fundaron en 1952 la peña flamenca 

Los Bordones, la más antigua de las existentes en Córdoba. En 1976 surgió la Peña 

Flamenca del Campo de la Verdad y sus propuestas van a calar pronto en el flamenco 

de la ciudad. En el Gran Teatro de Córdoba, en 1976, presentaron su primer festival de 

invierno —26 de noviembre— al que son invitados Fosforito, Curro Malena, Luis de 

Córdoba, El Pele y cantaores del barrio como El Chaparro, Juan Navarro Cobos y 

Rafael Mesa «El Guerra». Desde ese momento se sucedieron los festivales, concursos y 

recitales organizados. Se vivía el flamenco en su máxima intensidad, ofreciendo a los 

vecinos de la zona y a la afición cordobesa la posibilidad de escuchar a Camarón, Tu-

rronero, José Menese, Terremoto de Jerez, Beni de Cádiz, El Lebrijano, etc.., ver a 

bailaores como Mario Maya y escuchar a guitarristas como Juan Carmona «Habichue-

la», Enrique de Melchor y los locales Merengue de Córdoba, Juan Muñoz «El Toma-

te». 



LILY LITVAK 

488           BRAC, 173, I (2024) 471-500 

LA CANTAORA 

La afición que sentía Romero de Torres por el flamenco lo animó, a 

los veinte años, a participar como cantaor en el concurso del Cante de las 

Minas de La Unión en Murcia. En la declaración que hizo en una entre-

vista que le hicieron cuando era miembro del jurado del Concurso de 

Cante Hondo del Teatro Pavón en 1925, comparaba su devoción por Da 

Vinci y por Juan Breva: «Si a mí me hubiesen dado a escoger entre la gran 

personalidad de Leonardo Da Vinci —por el que siento una admiración 

tal que lo reputo como el primer pintor de la historia—, o la de Juan Bre-

va, no habría vacilado. Yo hubiera sido Juan Breva, es decir, el mejor can-

taor que ha habido». Y terminaba reconociendo: «yo también traté de cantar 

(…) pero ¿para qué repetirlo? (…) fracasé»
25

. Se refería a Antonio Ortega Es-

calona (Vélez Málaga 1844-Málaga 1918), bautizado artísticamente como 

Juan Breva, sobrenombre que heredó de su abuelo, quien vendía frutas 

cantando el pregón «De los montes Vélez traigo mis dulces brevas. Las doy 

para probarlas»
26

. Fue autor de sus propias coplas y creador de un estilo de 

malagueñas y otros palos. Su cante fue glosado por cronistas, escritores, 

flamencólogos y poetas como García Lorca
27

. 

La raíz espiritual de la música del flamenco otorga una fuerza especial al 

cantaor o cantaora. El cante no fue hecho para ser escrito, sino para ser 

cantado
28

. El origen del flamenco aún no está del todo claro, en general se 

asocia a la mezcla de la cultura popular andaluza con la del pueblo gitano.
 

Según Machado Álvarez (Demófilo), flamenco equivale, por tanto, a cante 

gitano-andaluz, y se sabe que la difusión de ese arte se debe a la naturaleza 

nómada de los gitanos, quienes solían ir de pueblo a pueblo vendiendo sus 

productos o haciendo trabajos esporádicos. El nomadismo orientó un mo-

do de vida en una Andalucía que a principios del siglo XX aún tenía una 

mayoría de su población analfabeta. Para las sociedades de la escritura, la 

base es el texto, pero en las sociedades de la palabra, lo que vale es el ver-

bo. Cantar era un modo de transmitir la historia, los sentimientos y la 

forma de vida. Las letras o coplas del cante, breves, sin patrón métrico 

                                                                                                     

25
 Rafael Inglada, Julio Romero de Torres. Entrevistas y confesiones 1899-1930, Córdoba, 

Editorial Cántico, 2021, p. 104. 

26
 «Juan Breva», El arte de vivir el flamenco, 

https://elartedevivirelflamenco.com/cantaores38.html 

27
 Federico García Lorca, «Juan Breva», «Viñetas flamencas», Poema del cante jondo, Federico 

García Lorca, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1955, p. 248. 

28
 Fernando Grieta, «La mística del flamenco», SecretOlivo. Cultura Andaluza Contemporánea, 

Noviembre 2020, https://secretolivo.com/index.php/2020/11/26/mistica-flamenca/ 

https://elartedevivirelflamenco.com/
https://es.wikipedia.org/wiki/Poema_del_cante_jondo
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rígido, muy sintéticas, hablan del amor, el desamor, la vida, la muerte, la 

soledad, la amistad, la pobreza, la angustia, el paisaje..., todo de manera 

muy escueta, y con un realismo descarnado e ingenioso. Constan de pocas 

palabras, y son inseparables del ritmo y la música que las acompañan. 

Romero de Torres rindió homenaje a las cantaoras de su época. Pintó el 

retrato de Sara Secades en La cantaora (ca. 1919) y en La Nieta de la Trini 

(1929) recordó a Trinidad Navarro Carrillo (1868-1930), cantaora paya, 

intérprete de malagueñas. Retrató a La Niña de los peines (ca. 19170-1918), 

hija del cantaor Francisco Pavón Cruz, amiga de Manuel de Falla y de Gar-

cía Lorca, quien la citó en sus escritos y la nombró jurado en el Concurso 

de Cante Jondo de Granada de 1922. En este cuadro, se inspiró en la tabla 

de la Virgen con el Niño (1488) de Pedro Romana del Museo de Bellas Artes 

de Córdoba. Está sentada en una especie de trono, con una gran peineta en 

el pelo, cantando y tocando las palmas delante de un tablao
29

. 

Otras cantaoras aparecen en 

sus obras bajo figuraciones que 

siempre tienen alusiones signifi-

cativas. Destaca entre ellas Car-

men Casena, que fue muy fa-

mosa y a quien, en su falleci-

miento, César González Ruano 

dedicó un poema. En 1912, 

Romero de Torres la incluyó 
en La consagración de la copla, con 

las manos unidas a las de Pastora 

Imperio en una plegaria. Apare-

ce en Nuestra Señora de Andalu-

cía, como personificación de 

cante, arrodillada, y sosteniendo 

el manto de la mujer vestida de 

blanco. En La sibila de la Alpujarra (1911), se ve como una mujer madura 

con prácticas de hechicería. En sus manos entrecruzadas muestra una bara-

ja con el cuatro de oros, símbolo de la decepción amorosa. Es la mala 

                                                                                                     

29
 La Junta de Andalucía ha declarado su voz bien de interés cultural. Entre 1910 y 1950 

grabó 258 cantes en discos de pizarra, que en 2004 se publicaron en forma de trece 

discos compactos. En 1961 se le rindió un homenaje nacional en Córdoba. En 1968 

fue inaugurado un monumento en su honor situado en la Alameda de Hércu-

les (Sevilla), obra del escultor Antonio Illanes. 

Julio Romero de Torres, La sibila de la 

Alpujarra, 1911. 
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suerte que le espera a la joven mujer que se ve, en el segundo plano, en el 

quicio de la puerta aguardando la revelación de la sibila.  

Ésta es una obra muy italianizante. El atuendo de la sibila es un rico 

traje con brocados de oro en el estilo renacentista. Asimismo, hay un acer-

camiento a la pintura italiana en la perfección del dibujo y en el diseño del 

rostro. Sobre todo, se debe recordar el significado simbólico en este retra-

to. En la mitología griega y romana, la sibila era una profetisa, tenía pode-

res de origen divino, pues estaba inspirada y protegida por Apolo, dios de 

la música. Fue un personaje admirado desde la antigüedad, un mito que 

trasciende el tiempo histórico en múltiples representaciones artísticas. Du-

rante el Renacimiento hubo abundantes imágenes de sibilas. Entre ellas, 

las de Pintoricchio, Filippino Lippi, Rafael, y las más conocidas, las cinco 

sibilas monumentales de Miguel Ángel, intercaladas con los profetas, en la 

bóveda de la Capilla Sixtina del Vaticano (ca. 1500).
30

 Hay que recordar, 

además, las dos sibilas de Velázquez, una de ellas en el Prado, Sibila. Retra-

to de Juana Pacheco (1631-32 Museo del Prado), que Romero de Torres 

debe haber conocido, y la Sibila con tabula rasa, (1648 Museo Medows, 

Dallas). Como en estos dos cuadros, a menudo se representa a la sibila con 

tabletas o con libros abiertos, o como Miguel Ángel con un pliego donde 

se lee la profecía y que Romero de Torres substituyó en su cuadro por la 

baraja con el cuatro de oros.  

En Alegrías la modelo fue Amalia Fernández Heredia, conocida en los 

tablaos de Córdoba como Amalia la gitana. Quedó huérfana cuando tenía 

ocho años y desde entonces trabajaba recogiendo cartones por la ciudad 

durante el día y actuando con un grupo de flamenco por la noche. Apare-

ce en Alegrías, a la derecha del cuadro, junto con otra mujer, modelada 

por la sobrina del pintor. Es doblemente esencial al grupo; pues canta y 

anima el baile tocando las palmas, y las Alegrías son baile y son toque, pero 

también son percusión y compás, y el palmeo que permite crear el ritmo a 

tiempo y a destiempo refuerza el cante, el baile y el toque de la guitarra. 

Está captada en tres cuartos de perfil, mostrando, como en la bailaora, 

la preocupación de Romero de Torres por captar el dinamismo del mo-

vimiento en una postura fija. Tiene el cuerpo girado hacia la izquierda, 

siguiendo una diagonal que lleva al interior del cuadro, y las manos, ha-

ciendo palmas, dobladas por delante. Parecería que mira hacia la bailaora, 

                                                                                                     

30
 Calderón de la Barca escribió dos obras teatrales que tenían como protagonista central a 

la Sibila, la comedia La sibila del Oriente y gran reyna de Saba (ca.1701-1750) y el auto 

sacramental El árbol del mejor fruto (ca. 1717). 
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pero su cabeza gira ligeramente hacia la derecha y dirige la mirada hacia 

fuera del cuadro. Lleva en el cuello una gargantilla de color rojo y el cabe-

llo adornado con una flor blanca. El pintor logra con cuidado su falda, con 

drapeados y pliegues amplios y mórbidos, y hay que señalar la túnica 

echada sobre el hombro, característica en pinturas de Leonardo como en 

La Gioconda; detalle que Romero de Torres adaptó y repitió en varios 

cuadros como La huída (1916) y La chica de la navaja (1926). 

Destaca la expresión en el estudio meticuloso y delicado de la cara de la 

cantaora. Parece que canta y a la vez sonríe. Esta sonrisa, que se repite 

abiertamente en la mujer que está su lado, modelada por la sobrina del 

pintor, Carola Romero de Torres, y que, inclusive, está insinuada de ma-

nera tenue en la bailaora, lleva directamente a Leonardo. La famosa sonrisa 

de la Mona Lisa, representación visual de la felicidad, sugerida por la pala-

bra Gioconda en italiano antiguo, fue una gran creación estética de Leonar-

do. Aunque aparecen algunas sonrisas en la obra de Botticelli, no hay mu-

chas más en la obra de los pintores del Quat-

trocentto,
 
y Leonardo, al proyectar la luz en la 

boca y los ojos, obtuvo esa sonrisa que evoca 

misterio, ensoñación, ambigüedad, vida inte-

rior, enigma... 

La Gioconda (Mona Lisa, ca. 1503-1506) 

impresionó profundamente a toda una época 

desde mediados del siglo XIX. Théophile 

Gautier había comentado el misterio de su 

sonrisa y sobre todo el ensayo de Walter 

Pater
31

 contribuyó a su popularidad que la 

convirtió en un icono.
 
Romero de Torres 

creó su propia mujer morena como arqueti-

po secular y aquella sonrisa se encuentra en 

varios cuadros suyos como La niña de las na-

ranjas (1928), y Gitana de Córdoba (ca.1930).  

                                                                                                     

31
 Publicado en la Fortnightly Review en 1869. En esa misma revista apareció el ensayo de 

Pater sobre Botticelli en 1870 y sobre Miguel Ángel en 1871. Estos tres ensayos y    

otros más fueron más tarde reunidos y publicados en su Studies in the History of the re-

naissane (1873), y después en una segunda edición como The Renaissance: Studies in Art 

and Poetry. Ver al respecto Levey, Michael, The case of Walter Pater, London, Thames 

and Hudson, 1978. Ver Donald Sassoon, Becoming Mona Lisa: The Making of a Global 

Icon, London, Harcouirt, 2001. 

Leonardo da Vinci, Mona 

Lisa, (1503-1506). 
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Como Leonardo, Romero de Torres otorga en su pintura un papel 

esencial a las manos. Las dibuja con gran cuidado indicando el juego de 

músculos y tendones y el movimiento de las articulaciones. Para el palmeo 

de la cantaora de Alegrías, dibujó las manos ahuecadas, la mano derecha 

algo más baja y los dedos de la izquierda un poco doblados. Está acompa-

ñando el cante con palmas sordas, que suenan menos que las sonoras. Estas 

palmas son golpes con un sonido moderado, que marcan el compás en el 

momento que se quiere dar protagonismo al cante o al sonido de la guita-

rra
32

. Es notable, que, como el guitarrista, la cantaora está en una posición 

forzada y poco natural. Está arrodillada, —abajo se ven sus finos zapatos de 

seda—, lo cual haría difícil cantar y palmear a la vez, y sería, como para el 

guitarrista, una actitud de devoción y reverencia al cante.  

Hay que subrayar el interés especial que Romero de Torres tenía por 

las expresiones faciales de Carmen, y tal como se ve en la cantaora, hasta 

qué punto sacó partido de ellas y logró captar en los rostros una gran va-

riedad de sentimientos y sensaciones que pueden ser alegres o interrogati-

vas, simples o complejas. Así, captó el expresivo rostro de Amalia en Mala-

gueña (1917), donde aparece taciturna, con la mirada sombría. Tiene en su 

regazo una guitarra cubierta con una mantilla que sujeta entre sus manos. 

Atrás de ella, un joven, modelado por el hijo del pintor, Rafael Romero, 

le canta al oído una malagueña que aludiría a una escena trágica que se ve 

en el fondo; con una mujer asesinada y un ciprés
33

. 

Es visible el protagonismo y la expresión de Carmen en La saeta 

(1918), inspirada en ciertos detalles
34

 de La Virgen de los Plateros (1654-

1656) de Valdés Leal, del Museo de Bellas Artes de Córdoba
35

. El pintor 

                                                                                                     

32
 Hay varios tipos de palmas: simples, que pueden ser sordas o sonoras, y palmas redoblás 

o encontrás. Las palmas simples sordas se obtienen ahuecando las palmas de ambas ma-

nos al golpearlas entre sí (se ahuecan las manos para no ahogar la voz del cantaor o el 

sonido de la guitarra). Suelen acompañar los cantes más solemnes, y sirven tanto de 

ánimo como de marco respetuoso a la voz del cantaor.  

33
 Livak, Lily, Julio Romero de Torres. Catálogo de la Exposición. Museo de Bellas Artes de 

Bilbao. Bilbao, 2002. p. 25. 

http://miespacioflamenco.blogspot.com/2014/06/malaguena.html 

34
 «La saeta» (Julio Romero de Torres 1918) bloc de Javier, esta pintura fue expuesta por 

primera vez en el Majestic Hall de Bilbao en 1918.  

https://blocdejavier.wordpress.com/2023/09/14/la-saeta-julio-romero-torres-1918/ 

35
 Muestra muestra a la Virgen María en un pedestal a cuyos lados se arrodillan San Anto-

nio de Padua y San Eloy. La escena está rodeada de querubines uno de los cuales porta 

la leyenda: «El platero Universal/ de Dios el Eterno Padre/ Una Joya hizo tal/ que en 

ella puso el caudal/ porque fuera para su Madre». Esta obra es también conocida como 

http://miespacioflamenco.blogspot.com/2014/06/


ALEGRÍAS. EL FLAMENCO COMO OBRA DE ARTE 

BRAC, 173, I (2024) 471-500            493 

interpreta ese canto religioso de las procesiones de Semana Santa, vincula-

do en el flamenco con las tonás y la seguiriya. La composición está domi-

nada en el centro por la saetera, modelada por Amalia, vestida de negro, 

con mantilla y peineta, arrodillada en un espléndido reclinatorio inspirado 

por el reclinatorio de la Virgen de Valdés Leal. Por el dibujo de sus labios 

parece que reza o canta, dirige su mirada hacia el cielo y tiene las manos 

unidas para acompañar su plegaria. Alrededor de ella se reúnen varios per-

sonajes simbólicos: un joven con el torso desnudo y las manos encadena-

das, representa al preso ansioso de libertad, un anciano, pobremente vesti-

do y con una venda en los ojos, que eleva sus manos hacia el cielo: es el 

ciego que quiere ver. A su izquierda, un joven cojo con una muleta, es un 

inválido que quiere andar y una anciana encorvada pidiendo limosna re-

presenta a la pobreza. La letra de esta plegaria alude a los padecimientos de 

esta pobre gente: 

!Oh Santo Cristo de Gracia! 

vuelve la cara hacia atrás. 

Dale a los ciegos la vista 

y a los presos libertad
36

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Julio Romero de Torres, 

La saeta, 1918. 

                                                                                                                                                                                                                                              

Inmaculada con San Antonio y San Eloy. Fue encargada por el gremio de los plateros de 

Córdoba para un altar que estaba en la antigua Calle de pescadería. Fue retirada de di-

cho altar en 1841 y actualmente está en el Museo de Bellas Artes de Córdoba. 

36
 Las saetas cantadas actualmente son las llamadas saetas flamencas, que supusieron una 

transformación producida a finales del siglo XIX, a partir de otras primitivas saetas, 

más cortas y sobrias de estilo.  
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Hay que notar la fuerza expresiva del dibujo en este grupo de seres 

humildes, que capta con un verismo prodigioso el cuerpo humano, 

miembros, vestiduras, la posición expresiva de las manos. Pero este «rea-

lismo» no es común, ni trivial, ni prosaico como en el realismo y lo usa 

aquí el pintor para descubrir ciertas poses que explican toda una triste vida.  

El fondo muy oscuro del cuadro es urbano, con detalles de la celebra-

ción de la Semana Santa en Córdoba. Se distingue la silueta de dos edifi-

cios religiosos ante los cuales pasa una multitud acompañando la procesión 

de dos pasos; el de la Virgen de los Dolores, conocida como La Señora de 

Córdoba y el de la de la Hermandad del Cristo de Gracia, llamado «el Espa-

rraguero», imagen muy venerada, que llegó a Córdoba en 1618. Fue fabri-

cada en pasta de maíz, por indígenas mexicanos en Puebla de los Ángeles. 

Otro detalle que une al cuadro con su ciudad es que la obra original de 

Valdés Leal fue un encargo del gremio de los plateros de Córdoba y du-

rante mucho tiempo estuvo expuesta en la calle Pescadería (actual calle 

Cara) donde se pueden visitar los baños árabes de la Pescadería. 

Romero de Torres había hecho esta obra con el objeto de llevarla al 

extranjero, pero poco antes de venderla en Argentina, abrió las puertas de 

su estudio para presentarla en Córdoba. Su amigo, Manuel Vigil Escalera 

Díaz, la reprodujo en un retablo de azulejos que fue colocado en la facha-

da de la iglesia de Nuestra Señora de los Dolores en la Plaza de Capuchi-

nos
37

. 

 

EL ESPECTADOR 

Dos mujeres en este cuadro no participan en el baile, pero tienen un 

papel importante en la composición y en la relación con el espectador. 

Una de ellas, al lado derecho de la cantaora, modelada por la sobrina del 

pintor, Carola Romero de Torres, no observa el espectáculo. Vuelve la 

cabeza hacia afuera del cuadro y dirige su mirada hacia el observador y 

posiblemente le sugiere, con una sonrisa, el tono alegre de las Alegrías.  

La presencia de otra mujer, cuya modelo fue Amalia Romero, hija del 

pintor, es más enigmática, tanto por la singularidad de su pose, como por 

la seriedad de su rostro. Viste un atuendo cotidiano, sin ninguna particula-

ridad ni relación con el baile. No interviene en la escena, pero tiene un 

                                                                                                     

37
 La Saeta. Panel de azulejos (1921), 1.30 x1.30 m, situada en el exterior en la fachada de 

Iglesia. Plaza de Capuchinos, Córdoba.  
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papel importante en la composición. Está tendida en el piso, y contrastan-

do con la verticalidad de las otras figuras, ocupa horizontalmente todo el 

primer plano. Está vuelta de espaldas, apoyándose en su brazo derecho 

para incorporar el torso con un leve giro hacia adelante, y vuelve la cabeza 

por encima de su hombro, con la mirada dirigida hacia el espectador. Su 

brazo izquierdo está flexionado hacia arriba y hace una seña con la mano.  

Siguiendo el contorno de esta figura, Romero de Torres ordena los de-

talles fundamentales de la composición del cuadro. Como Leonardo, se 

esmeraba en las manos, que traza con precisión anatómica y sensibilidad 

artística. Así, la mano izquierda de esta mujer dirige la vista hacia la mano 

de la cantaora que hace palmas, hacia la mano de la joven sonriente que 

está a su lado y hacia el brazo tendido y la mano derecho de la bailaora, 

iniciando con ello un círculo de manos en perfecta armonía visual que 

explica el baile.  

La joven vuelve la cabeza por encima de su hombro, en una pose de 

contrapposto
38

, que refleja simétricamente el contrapposto de la cabeza de la 

bailaora. Ambas con el rostro en sentido contrario uno del otro, y ambas 

en tres cuartos de perfil, dirigen la mirada hacia el espectador del cuadro. 

En el segmento siguiente, ciertos detalles indican la coreografía de la 

danza y la música en el plano horizontal. La extensión del cuerpo de la 

joven en el piso queda interrumpida, en el frente, por los pies y zapatos de 

la bailaora, que se ven al lado de sus propios pies calzados con zapatos ne-

gros, que a la vez señalan al guitarrista en su extraña posición junto a la 

guitarra. 

La figura acostada y de espaldas fue un motivo visual con antecedentes 

en la escultura de la antigüedad.
 
De forma más directa, hay que referirse a 

The Rokeby Venus (La Venus del espejo), (National Gallery, Londres ca. 

1647-1651)
39

 de Velázquez, que muestra el cuerpo de Venus de espaldas 

con respecto al espectador, y a su lado, a Cupido que sostiene un espejo 

ante su rostro. La obra tenía como precedentes dos esculturas monumenta-

les antiguas: la Ariadna dormida (Palacio Pitti), y Hermafrodita Borghese (Lou-

vre, anteriormente Colección Borghese), cuyos vaciados en yeso fueron 

                                                                                                     

38
 Muy visible en la iconografía mariana en la postura del contrapposto del niño Jesús giran-

do su cabeza en un escorzo para mirar al espectador. 

39
 Andreas Prater, Venus ante el espejo: Velázquez y el desnudo, Madrid: Centro de Estudios 

Europa Hispánica, 2007. 
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ordenado por Velázquez cuando estuvo en Italia en 1650-51 para las co-

lecciones reales españolas
40

.  

 

 

Diego Velázquez, Venus del espejo, (The Rokeby Venus), (ca. 1647-1651). 

 

Durante la guerra de la Independencia, este cuadro salió de España, lle-

gó a Inglaterra en 1813 comprada por William Buchanan para su casa de 

Rokeby Park, y en 1906 fue adquirida y exhibida, con gran publicidad, 

por la National Gallery de Londres. En 1914, la publicidad aumentó por-

que una sufragista canadiense intentó destruirlo con un hacha. Indepen-

dientemente de ello, fue una gran novedad pictórica porque el desnudo de 

espaldas era poco habitual. Inspiró a diversos artistas contemporáneos, 

entre ellos a Sorolla Desnudo de mujer (1902 posible retrato de Clotilde, 

col. particular, Madrid), Ramón Casas en Mujer desnuda echada de espaldas 

(MNAC 1894), a Renoir en su Nu couché vu de dos, (Desnudo acostado 

visto de espaldas) (1909 Musée d'Orsay), y a Romero de Torres en una de 

sus obras más famosas: El pecado (1913), con la mujer desnuda de espaldas 

al espectador, contemplándose en un espejo. Lo sostiene una de las cuatro 

                                                                                                     

40
 Se han citado también como fuentes de inspiración de Velázquez las Venus realizadas 

por pintores italianos. Entre los precedentes, se cita, por ejemplo, la Venus dormida de 

Giorgione (ca. 1510) y las representaciones de Tiziano que hemos citado anteriormen-

te, donde se ve Venus recostada. 
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ancianas enlutadas que cuchichean a su alrededor. Son alcahuetas que se 

están poniendo de acuerdo sobre el precio del pecado. 

 

 

Romero de Torres, El pecado, 1915. 

 

Romero de Torres admiraba a Velázquez, conocía perfectamente toda 

su obra y cita a la Venus de Rokeby. En una entrevista insistía en que casi 

toda la obra de Velázquez se encontraba en Madrid, pero algunos impor-

tantes cuadros estaban en el extranjero: 

En el Louvre de París hay cinco cuadros pequeños, de los cuales se-

guramente uno nada más es auténtico y los otros apócrifos, o a lo 

sumo de Mazo
41

. En la National Gallery de Londres solo hay la Ve-

nus del espejo que fue adquirida a la Casa Richmond en 40.000 libras 

                                                                                                     

41
 Se refiere al discípulo y yerno de Velázquez, Juan Bautista Martínez del Mazo. Su pro-

ximidad a Velázquez le permitió asimilar su estilo, a tal grado que hasta la fecha hay 

dudas sobre la atribución de varias obras. 
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esterlinas. No conozco Rusia, pero tengo noticia de que en el Mu-

seo del Hermitage, de Leningrado, hay algunas obras, muy pocas, 

de Velázquez. También en Dresden hay algunas telas pertenecientes 

a la primera época del pintor tales como El vendedor de agua y La an-

ciana friendo huevos. En el Palacio Doria se encuentra el Retrato del 

Papa Inocencio X, firmado
42

. 

Insiste el pintor en que todas esas obras habría que traerlas a Madrid y 

exhibirlas no en un museo, sino a una lujosa casa donde pudieran lucir 

debidamente. 

Seguramente, el elemento más original de la composición de Velázquez 

es el espejo que sostiene Cupido.
 
Venus está de espaldas, y en el cristal del 

espejo se refleja su rostro en forma abocetada, perdiéndose la parte baja 

entre las telas del lecho. Se puede ver, a través de este reflejo de su ima-

gen, que la diosa no se está contemplando, pues vuelve la vista hacia afuera 

de la pintura, hacia quien la mira: el espectador del cuadro. Se ha comen-

tado que con ello se muestra la conciencia de la representación, caracterís-

tica de Velázquez, como lo hace en Las Meninas. Romero de Torres 

adopta el mismo efecto en El Pecado. En esta obra, el espejo no está colo-

cado directamente ante la cara de la pecadora, cuyo rostro, como el de la 

Venus velazqueña, también se ve borroso, y también dirige su mirada, no 

hacia su imagen en el espejo, sino hacia afuera del cuadro. Tanto aquí 

como en la Venus de Velázquez se plantea un juego a través de un espejo 

que nos lleva fuera de la escena y cruza la mirada de los retratados y la de 

los espectadores
43

. 

Indudablemente la idea del intercambio de miradas gustó al pintor cor-

dobés, y en Alegrías, donde no hay espejo, hace otro experimento. La jo-

ven del primer plano, de espaldas, al volver la cabeza en contrapposto hacia 

el frente, también propone el encuentro de las miradas entre ella y el es-

pectador que contempla el cuadro. Esta pose de contrapposto es y fue muy 

conocida a través de imágenes que presentan a la Virgen y el Niño Jesús 

girando la cabeza en un escorzo hacia fuera del cuadro para mirar al espec-

tador. Tal contrapposto espacial del Niño se encuentra desde representacio-

nes muy tempranas
 
y es clave diferenciadora de las imágenes de la Virgen de 

la humildad: la representación artística de un misterio mariano en el que 

                                                                                                     

42
 Rafael Inglada, op. cit., pp. 110-111.  

43
 «Venus del espejo», de Diego Velázquez, El ojo del arte, https://elojodelarte.com/  

biografias/venus-del-espejo-de-diego-velazquez 

https://elojodelarte.com/%20%20biografias/
https://elojodelarte.com/%20%20biografias/
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María aparece sentada en el suelo o en un cojín bajo y con el Niño en su 

regazo
44

. 

 

PINTURA SIMBOLISTA Y REPRESENTACIÓN 

Hay que recordar que Romero de Torres en varias obras que hemos 

citado, como en Nuestra Señora de Andalucía (1907), incluye su autorretrato 

con la mirada dirigida fuera de cuadro, hacia el espectador como para 

afirmar que se trata de una obra de arte de la cual él es el autor. Según 

Marcel Duchamp el arte lo completa el espectador, y en Alegrías Romero 

de Torres invita al espectador a que observe y participe. A través de la 

figura de Amalia completa en este cuadro su interpretación sobre la natu-

raleza de la representación y las posibilidades de la pintura. Insiste en la 

complejidad de las imágenes al incluir al espectador en un acto perceptivo 

y al pintor en un diálogo con él, planteando la pregunta ¿es el espectador 

el que observa, o es también la obra la que interpela al espectador?  

Romero de Torres despreciaba lo fácil, y su diálogo con el o los espec-

tadores de sus cuadros son una invitación a que comprendan, a que com-

partan, y también a que adivinen. Mallarmé insistía en que el misterio del 

Simbolismo no consistía simplemente en nombrar, sino en el placer de 

adivinar poco a poco; el identificar un estado del alma, mediante una serie 

de operaciones de desciframiento, pues «siempre debe haber un enigma en 

la poesía». 

Moréas publicó el Manifiesto simbolista en Le Figaro el 18 de septiem-

bre de 1886. En él, anunciaba que el simbolismo era hostil a «los significa-

dos simples, las declamaciones, el falso sentimentalismo y la descripción 

práctica», y su objetivo era, en cambio, «revestir el Ideal de una forma 

perceptible». Por ello, en el arte las representaciones de la naturaleza, las 

actividades humanas y todos los acontecimientos de la vida real no se sos-

tienen por sí solas; son más bien reflejos velados de los sentidos que apun-

tan a significados arquetípicos a través de sus conexiones esotéricas
45

. En 

                                                                                                     

44
 La más antigua de las pinturas conservadas de esta tipología data de 1346 (Galería Na-

cional de Palermo), firmada por Bartolommeo Pellerano da Camogli, y fue desarrolla-

da en gran parte de Europa, inclusive en España
44

. Actualmente, hay varias imágenes 

con este tema en el Muso del Prado, por ejemplo, La Virgen de la humildad (ca. 1400), 

atribuida a Nicolau Pere, La Virgen de la huildad con donante. Atribuido a Hermanos Se-

rra y Ramón Destorrens, Siglo XIV. 
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 Jean Moréas, «Un Manifeste littéraire. Le Symbolisme», Le Figaro, Supplément Litteraire, 

N.º 38, sábado, 18 de septiembre, 1886, p. 150. 
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1891, Romero de Torres parece seguir estas premisas al definir en una 

entrevista lo que era el flamenco en su obra.  

Yo soy un amante extraordinario ... del cante jondo. Puede decirse 

que el principal motivo inspirador de mis cuadros reside en la emo-

ción trágica, atormentadora y doliente de ese hondo cantar andaluz, 

que más bien que cantar es una salmodia, una plegaria, una queja o 

un insulto. Mis cuadros son el producto más o menos genuino de 

esa emoción popular que yo he sentido durante toda mi vida
46

. 

Romero de Torres hacía pintura simbolista a su manera. Desde luego, 

en sus cuadros, el flamenco representa o proyecta la relación que tenía un 

grupo social con el mundo, pero también era una realidad espiritual y 

mística que iba más allá de lo físico. En vez de seguir un camino más con-

vencional o más de moda, creó, a su manera, sus maravillosos cuadros en 

los que incluye fondos de paisaje casi surrealistas, su aprecio hacia los hu-

mildes, alegorizaciones, adaptaciones de formatos antiguos y «un enorme 

variedad de temas que va desde la transfiguración de pasajes evangélicos» a 

sensuales mujeres «bautizadas con nombres bíblicos hasta las motivaciones 

de angustia social sobre la mujer del más bajo estrato social prostituida, 

pasando por la mitificación simbólica de la copla y el baile flamenco»
47

. 
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