


Julia Kulewatz wurde in einer stürmischen Oktobernacht unter dem 
roten Jägermond des riesenhaften Orions als ewige Freundin der 
Plejaden geboren. Sie schreibt als eine Tochter der fahrenden Leu- 
te mit dem Kopf in den Sternen und dem Herzen in der Erde.  
Auf ihren Reisen �ießen ihr vor allem Kurzgeschichten durch die 
Nacht ihrer Haare in den Tag ihrer Hände. Ihre Literatur ist ›hand-
gemacht‹, weshalb sie jede Geschichte zunächst handschriftlich,  
zumeist unter einem Baum sitzend, aufschreibt. Es ist ihr wichtig, 
der Phantasie ihrer Leser (Welten-)Raum zu geben, um so gemein-
sam das Höchste und das Tiefste zu berühren. Die Autorin wur- 
de mit dem Neu-Ulmer Stadtschreiberstipendium 2022 und dem  
KUNO-Essay-Preis 2023 ausgezeichnet. Dysfunctional ist die lang-
ersehnte Fortsetzung zum Science-Fiction-Erfolg Dysfunctional 
Woman, den der Literaturkritiker Walter Pobaschnig »zu den be-
merkenswertesten Neuerscheinungen des Literaturjahres 2023 zählt.«
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Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.
I do it so it feels real.
I guess you could say I’ve a call.

It’s easy enough to do it in a cell.
It’s easy enough to do it and stay put.
It’s the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute
Amused shout:

— Sylvia Plath, Lady Lazarus
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AM SEE

A führte mich zu einem weiten Gewässer, das kein 
Ende zu nehmen schien. Himmel und See umarmten 
einander, gingen ineinander über, ver�ossen, wo eine 
horizontale Linie diesem Eindruck eine Grenze hätte 
setzen sollen. Doch Grenzen gab es hier nicht, nicht 
mehr für uns und alles, was der mystische See be-
rührte. Sobald er es erblickte, verschwand der ernste 
Ausdruck, der sich so oft wie ein Schatten auf sein 
Gesicht legte, wenn er sich unbeobachtet wähnte und 
ich ihn verstohlen aus den Augenwinkeln beobachten 
konnte.

Für mich war es das erste Mal in meinem Leben, 
dass ich einen See sah, und ich konnte mich nicht ab-
wenden von seiner Schönheit, der die Mittagssonnen 
einen zusätzlichen Kristallschleier verliehen hatten, 
der aus abertausenden glitzernden Partikeln bestand 
und das Licht re�ektierte, als sei es etwas Überirdi-
sches und nicht aus dieser Welt.

Mein Atem ging schnell, so fasziniert war ich. »Ist 
das das Meer?«, fragte ich ihn heiser und aus lauter 
Unwissenheit völlig aufgeregt. Das Meer war mir aus 
Ms Erzählungen im Tempel der Schöpfung wohl be-
kannt. Ich stellte es mir als riesige wilde Wassermasse 
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mit wechselnder Farbe voller unbekannter Wesen und 
Stimmungen vor, seit ich ein kleines Mädchen war. 
Und auch, wie es war, wie es sein könnte, wenn man 
ertrank und auf diese Weise seinem Leben selbstbe-
stimmt ein Ende setzte, indem man als Abenteurer, 
der sich zu weit vorgewagt hatte, den Tod fand. Wie 
einem lange verschollenen Freund, der einen schon 
sehnsüchtig, wie jemand, der jede einzelne Stunde 
zählt, erwartet hat, reichte mir dieser dann die Hand 
in all seiner Aufrichtigkeit. Die letzte und vermutlich 
einzig wirkliche Bedrohung war damit verschwunden 
und versöhnt mit dem, was man mir von mir gelas-
sen hatte. Wenn ich vertieft Ms Märchengeschichten 
lauschte, war da keine Angst in mir, vor diesem gro-
ßen Unbekannten. »M war wahrhaftig ein Wunder«, 
�üsterte ich dem See zu, der mir zuhörte oder nicht, 
und schaute dabei auf A, der sich dem Wasser näher-
te wie einem lang vermissten Freund, den er in- und 
auswendig kannte, mit allen Fehlern, Fähigkeiten und 
Tücken. Sein Freund, der See, mein Freund, der Tod, 
wusste ich und grübelte über die Grenzen von Ver-
einigungen nach, bis ich meine Unterlippe blutig ge-
bissen hatte.

Selbstbestimmt, dachte ich jetzt. Ein Wort, das ich 
damals noch nicht kannte und auch nicht hätte ver-
körpern, geschweige denn leben können, nicht im 
Tempel der Schöpfung, dem Haus der atmenden Ge-
bärmaschinen, wie ich es jetzt nannte. Aber Frei-Sein, 
das war etwas, von dem ich selbst dort heimlich tag-
träumte. Ich wollte, dass mein Körper mir gehört, nur 
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mir, wollte mich den Untersuchungen verweigern, 
dem Herausreißen der Kinder aus mir. Jetzt erst wird 
mir bewusst, ich hatte Freiheit und Tod miteinander 
verknüpft, als wären sie ungleiche Brüder und nicht 
miteinander aufgewachsen.

A hatte sich mit den für ihn typischen �ießenden 
Bewegungen seiner Kleider ganz entledigt, hatte die 
Glasröhrchen der Holzbienenköniginnen fein säu-
berlich am Seeufer schützend unter seinem Umhang 
verborgen und war ins kristallklare Seewasser geglit-
ten. Ich währenddessen saß am Ufer und schaute mir 
mit der Siebten am Ohr, die die Glasröhrchen und 
ihre Bruthöhle aus Holz neugierig verlassen hatte, die 
vielen feucht glänzenden Kieselsteine an, fragte mich, 
ob alle Awakened wie er waren und ob er eigentlich 
damit gar nichts Besonderes war?

Zu Anfang unseres Aufeinandertreffens im Schutz- 
wald hatte er so gut wie gar nicht, und wenn über-
haupt, dann nur im Plural, gesprochen. Wie ich hatte 
er, wenn auch aus völlig anderen Gründen, keinen 
Namen. Meistens hatte ich seine Stimme in mir, als 
wäre es meine eigene gewesen. Sprechen war also gar 
nicht notwendig gewesen, er hatte es lediglich mir 
zum Gefallen getan. Aber die Worte stimmten nicht 
überein. Wo er herkam, musste man nicht sprechen. 
Dort tauschte man Gedanken und Gefühle so leicht, 
wie man Kieselsteine von einer Hand in die andere 
wechselte. Ein Kinderspiel. – Nur nicht für mich … 
die Kinderspiele, die ich im Tempel der Schöpfung 
kennengelernt habe, will ich nie wieder erleben müs-
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sen. Spielen ist gefährlich, das weiß im Centrum jedes 
einzelne, selten gewordene Kind.

Alle Awakened sind ich und ich bin alle Awakened 
gegen Wir sind der Code. Du bist der Code. Ich bin 
der Code. Programmierungen, die ebenfalls auf ein 
kollektives Bewusstsein hin abzielten. ›Ich‹, das Wort 
war leise aufgetaucht, fast unmerklich in seine Sprache 
geglitten, wie das erste Lächeln, das ich ihm gegen-
über wagte, trotz der körperlichen Schmerzen, von 
denen ich dachte, dass sie mich nie verlassen und auf 
ewig Teil meines Lebens, das ich nicht wollte, blei-
ben würden. A hatte mich davon befreit, bis ich selbst 
weitermachen wollte, nein, bis ich selbst weiterma-
chen konnte. Vorher, das war nicht ich, das waren 
Xeno- und Nanobots, um mich zu perfektionieren, 
um aus mir eine Überlebende zu machen, eine, die 
noch gebären konnte. Was beim allwissenden Quell-
Code ich überlebt hatte, konnte mir niemand sagen. 
Ist es also verwunderlich, dass ich mir den Tod zum 
Freund machen wollte, von Anbeginn an?
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GEFASST

Man hatte ihn direkt nach der Controlle durch die 
Executive von hinten in die Kniekehlen getreten und 
ihn schließlich auf diese Weise, noch einige Schritte 
voranstolpernd, zu Fall gebracht. Mehr und mehr 
Centrierte um ihn, bis er sich eingekreist, quasi cen-
triert fand.

Wo zum allwissenden Quell-Code kamen die auf 
einmal alle her? Schnell versuchte er sich umzusehen, 
solange das noch möglich war. Immerhin war das ein 
öffentlicher Platz, der nur so von Humanoiden und 
ihren DFs wimmelte. Doch die vielen anderen Quali-
ties und Quantities versperrten ihm den Blick auf Mi-
randa, von der er in dem Durcheinander abgedrängt 
worden war. Hier und da blitzte noch etwas Rot zwi-
schen den vielen Humanoiden und ihren DFs auf.

Was für ein heilloses Spektakel, dachte er, ergab 
sich gefasst der Situation, kniete sich hin, beugte den 
Kopf und hob die Hände. Man hatte ihn ohnehin um-
stellt. Was sollte er schon tun, was blieb ihm übrig? 
Warum auch ausgerechnet an einem Festtag die eige-
ne Ausschaltung riskieren? Er gab sich demütig und 
mimte, nein, imitierte Reue, wie es Miranda eventu-
ell getan hätte. Der Entsorger reckte nicht länger den 
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Hals nach seiner rot gewandeten DF, die jetzt ohne-
hin aus seinem mutwillig eingeschränkten Blickfeld 
verschwunden war.

Eine Art bestürzte Fassungslosigkeit bemächtigte sich 
seines Denkens und Fühlens, machte sich in ihm breit. 
Noch vor wenigen Stunden hatte er ganz realistisch 
darauf hoffen dürfen, eine echte, gewachsene, nicht 
synthetisch hergestellte Frucht von den letzten Obst-
bäumen der Mega-City zu kosten. Jetzt bestand seine 
größte Hoffnung lediglich darin, nicht auf der Stelle 
und noch dazu auf einem öffentlichen Platz vor aller 
Augen, sehr nahe an der Großen Dreiseitigen Pyra-
mide, ausgeschaltet zu werden. Und selbst diese ge-
ringe Hoffnung schwand rapide, direkt proportional 
zu dem, was er noch von Miranda, die bereits in der 
Menge verschwunden war, hatte erhaschen können.

»Ich bin der Code. Du bist der Code. Wir sind der 
Code.« –

Einer der Centrierten sprach ihn an, der Entsorger 
hörte die Worte, aber ihr Sinn drang einfach nicht zu 
ihm durch. Codes, Satzscherben schnitten sich ihren 
Weg in seine Ohren, drangen zu seinem Hirn, wur-
den eingekapselt wie etwas Schneidendes, Schmerz-
haftes, aber nicht verstanden. Er nickt trotzdem, als 
hätte er alles vernommen, was man ihm vielleicht ge-
rade vorwarf. Ohne Miranda war das jedoch haltlos. 
War sie nicht eben auch noch mit einigen Centrierten 
beschäftigt gewesen? Hatte sie nicht einen der Typen 
übel erwischt? War sie rechtzeitig getürmt? »Wir sind 
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der Code«, drang der Automatismus aus seinem halb 
geöffneten Mund. Einer der Centrierten trat hinter 
ihn, scannte die Codierung im Nacken des durch und 
durch entbehrlichen Quantities. Vorgang abgeschlos-
sen. Man las ihm seine Rechte vor, das ging schnell. 
Noch schneller war das Urteil gesprochen, welches 
man unverzüglich vollstrecken würde, schließlich war 
es ein Festtag und alle hatten Besseres zu tun als das 
hier. Es gab Wichtigeres als ihn. Man könnte Früchte 
kosten und zum Beispiel die öffentliche Enthüllung 
eines neuen AnaXXon-Modells bestaunen. Der Ent-
sorger verstand das, denn die Aussicht auf das neue 
Modell und die Frucht hatten ihn ebenfalls gereizt. 
Doch zuerst hatte er sich um sein womöglich veralte-
tes Modell kümmern müssen. Zuerst kam Miranda. 
Wo zum allwissenden Quell-Code mochte sie nur 
stecken? Er schwitze vor Nervosität und hatte Mühe, 
sich nicht auf der Stelle zu bepissen. »Aufstehen!«, 
befahl der Centrierte vor ihm. Und der Entsorger 
stand auf und ließ sich abführen, ließ geschehen, was 
auch immer man mit ihm vorhatte. Wenn doch bloß 
Miranda in Sicherheit wäre. Sie wusste von seinen 
illegalen Bunkergängen und den darin gefundenen 
Relikten, und Miranda sang, ja, sie sang völlig un-
kontrolliert und wann immer es ihr in den schlecht 
programmierten Gynoiden-Sinn kam.


