
)eh bin Mr. Gotf' 



Aus dem Leben eines bescheidenen Mannes 
' der sich einst allmächtig fühlte: Tayfun. 

Ich bin Mr. Gott." So dachte er im Wahn. Es 
waren bei ihm Episoden. "Mal dachte er, er 

könne die Geschichte beeinflussen. Mal dachte 
er, er könne die ganze Welt, das ganze Univer-
sum regieren. Und die Sonne in ihm unterge-
hen lassen. Er war allmächtig. Das Allmachts-
gefühl war in ihm so präsent wie seine Augen 
im Kopf, seine Zunge im Mund, wie die Nägel 
an den Fingern. Es war ein Teil von ihm." 
Was sich liest wie der Beginn eines packenden 
Psychothrillers, sind Tayfuns Gedanken über 
sich selbst. Diese Zeilen entstanden kurz nach 
einer psychotischen Phase, während eines 
Psychiatrieaufenthalts. Der 41-Jährige schreibt 
regelmäßig nieder, wie es ihm geht, welche 
Fragen ihn umtreiben und welche Zweifel in 
seinen Gedanken kreisen. 
Tayfun streicht die leicht zerknüllten Zettel, 
teils kariert, teils liniert, zärtlich glatt und 

Jst die Welt groß? 
Ist die Welt kJein? 
Ist sie überhaupt normal? 
Oder ist sie verrückt? 
Sie scheint nicht mehr zu 
funktionieren, wie eine altmodische 
Schreibmaschine. Sie ist stehen 
geblieben. Drückt man auf die 
Tasten , tut sich nichts auf dem 
eingerollten Papier. fl 
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561 Wir, .K1nski" und icl1 

"Wohin führt der Weg des Lebens? 
Nach rechts? 
Nach links? 
Oder geradeau~? 
Man weiß es nicht. 
Man geht einfach immer der Nase nach. 
Mal hat man Steine oder Gräben vor sich . 
Es heißt entweder überspringen oder drum herumgehen. 
Ich weiß, kein leichtes Unterfangen . 
Und manchmal begibt man sich in eine Sackgasse. 
Dann heißt es : Umkehren! 
überhaupt, haben die ganzen Strapazen einen Sinn? 
Da geht nach dieser Frage das Leben von vorne los." 



)eh war in der Psychiatrie. Wo die Menschen wie ferngesteuerte 
Roboter um herlaufen . Der Schock dieser Menschen ist groß. 
Aber der Schmerz geht auch wieder vorbei . 
Nur bleiben Narben übrig. 
Und manchmal kommt die Zeit, 
wo die Narben wieder aufgerissen werden. 
Aber auch dann heilt es wieder zusammen. 11 

überreicht sie mit den Worten: "Heute kein 
Größenwahn in Sicht." Dann schlappt er in 
seinen Lederpuschen schmunzelnd zum Mit-
telpunkt seiner Anderthalbzimmerwohnung 
zurück: zu der graubraunen Wolldecke, die 
den Stoff seiner Lieblingsecke auf dem Sofa 
schützt. Die weiteren Plätze sind besetzt. Dort 
liegen, wie vorsorglich drapiert, ein Kissen 
mit aufgestickten Blumen, zwei Fernbedie-
nungen und sein Tabakbeutel. Tayfun bewegt 
sich in seinem Zuhause bedächtig, aber immer 
auf dem kürzesten Weg. Zeit habe er nämlich 
wenig, kündigt er an, seine Aufmerksamkeits-
spanne sei "recht begrenzt". Jemandem beim 
Lesen seiner Werke zuzuschauen strengt Tay-
fun an und macht ihn nervös. Er fragt, ob sei-

ne "Destillate aus Gefühlen, Gedanken und 
Fragen über das Leben" denn für die Leser 
überhaupt interessant seien? Während er Cap-
puccinopulver in Tassen löffelt und das Wasser 
dafür in der Mikrowelle erhitzt, erkundigt er 
sich immer wieder, ob seine Schrift auch les-
bar sei. 
Nach 15 Minuten nimmt sich Tayfun seine ers-
te Pause. Er bröselt filigran Tabak in ein Blätt-
chen und dreht sich konzentriert eine Zigaret-
te ohne Filter. Er setzt sich behutsam in den 
Schneidersitz, bettet seinen Bauch auf seine 
Oberschenkel und nimmt einen tiefen Zug mit 
geschlossenen Augen. Durch die Rauchwolke 
ähnelt er für einen Moment einer Buddhafi-
gur hinter Räucherstäbchenschwaden. Dann 
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58 Wir, ,,Kinski" und ich 

deutet Tayfun mit der Kippe zwischen seinen 
Fingerspitzen auf seine Briefe und erklärt, 
dass er die nicht geschrieben habe, um sie zu 
diskutieren. "Die waren einfach für mich. Aber 
wenn es hilft, Leute wie mich wahrzunehmen, 
ist es ja gut." Die Worte klingen leise, nusche-
lig, weil sich Tayfuns Lippen, wie bei einem 
Bauchredner, beim Sprechen kaum bewegen. 
Es ist ungewohnt für ihn, seine Gedanken über 
seine Zunge mitzuteilen. Sein Sprachrohr ist 
der Stift, Zuhörer ist das Papier. 
"In der Schule haben sie mich den Philosophen 
genannt", erinnert sich Tayfun. Nach dem 
Hauptschulabschluss sei es dann zu einem 
schmalen Grat zwischen philosophischen Ide-
en und wirren Gedanken geworden. "Irgend-
wann dachte ich: Jetzt hab ich wohl wirklich 
einen an der Klatsche." Zu diesem Zeitpunkt 
sei das längst handfester Größenwahn gewe-

sen, erklärt Tayfun sachlich, wohl seit drei 
oder vier Jahren schon. Der Größenwahn ging 
so weit, dass Tayfun unerschütterlich daran 
glaubte, der Welt mit seinen versehentlich ge-
dachten Gedanken todbringende Epidemien, 
Erdbeben, Tsunamis und Kriege zu besche-
ren. Die bloße Befürchtung einer Katastrophe 
reichte, um den Schrecken rund um den Glo-
bus Gestalt annehmen zu lassen. Nachrichten 
zu schauen wurde für ihn zur Qual. überall 
sah er Zerstörung - von ihm verursacht. Nicht 
nur sein Geist erschien ihm als der Größte im 
Universum, er empfand auch seinen Körper 
als mächtig und überdimensional: Hob Tay-
fun seine Hand in die Höhe, nahm er sie so 
monströs wahr, dass er glaubte, mit ihr Hoch-
häuser zerquetschen und Flugzeuge aus dem 
Himmel pflücken zu können. Einfach alles sei 
ihm damals möglich vorgekommen, fasst Tay-



fun zusammen. Grenzen, auch die von Zeit und 
Raum, galten für ihn nicht mehr. Diese Macht 
habe sich wie eine faszinierende und zugleich 
gruselige Gabe angefühlt. Als der eingebildete 
Einfluss auf alles und jeden in Angst und Panik 
umschlug, fühlte er sich überfordert Tayfun 
war 20 Jahre alt, als er sich selbst in die ge-
schlossene Abteilung der Psychiatrie einwies. 
Der erste Aufenthalt dort dauerte drei Mona-
te. Tayfun empfindet diese Zeit rückblickend 
als Schock und gleichzeitig als Zeit der Ein-
sicht. Die Ärzte erklärten ihm damals, dass 
sein Größenwahn Teil seiner Erkrankung sei. 
"Ich verstand, dass ich nicht verrückt, sondern 
krank bin. Das war eine Erleichterung." Die 
Ängste nahmen von Tag zu Tag ab, die sor-
genvollen Gedanken nahmen von Tag zu Tag 
zu. Sie kreisten nun nicht mehr nur um ihn 
selbst, sie wendeten sich auch seinen Mitpa-
tienten zu. "Ich habe dort Menschen beobach-
tet", murmelt er, "die mir so verloren vorka-
men." Patienten, die ihre Umwelt kaum mehr 
wahrnahmen, auch weil sie unter Einfluss von 
Medikamenten standen. Die mal stumme, mal 
laute Verzweiflung dieser Seelen habe ihn er-
schreckt, so Tayfun. Er fragt sich seitdem im-
mer wieder: "Wo ist denn dieser Gott? Und was 
denkt er sich dabei? Wenn es einen da oben 
gibt, warum lässt er das ganze Leid auf der 
Erde zu? Wenn es ihn wirklich gibt, verstehe 
ich das Desinteresse an der Menschheit nicht." 
Tayfuns Interesse für Fremde bleibt in seinem 
Kopf. Auf andere zuzugehen, mit ihnen nur so 
zum Spaß zu plaudern sei "gar nicht seins", 

"Wer bin ich? 
Wo komme ich her? 
Was mache ich eigentlich auf dieser 
merkwürdigen, sonderbaren Welt? 

Egal, wie ich es hinbiege, ich finde keine 
Antwort. Ich denke, dass man, egal, was 
man macht, egal, was man tut, keine 
Antwort auf die Warum-Fragen finden kann . 

Denn die Welt ist von innen verschlossen . 
Und man wird bis zum Tod den Schlüssel, 
quasi die Antwort, nicht finden . 

Aber was kommt dann? 
Ein Weiterleben? Eine leere? 
Ein Himmel und eine Hölle? 
Eine Wiedergeburt? 
Auf jeden Fall wird man es dennoch, 
also nach dem Sterben, erleben ." 
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,,Wo bin ich hier gelandet? 
Das frage ich mich schon seit Jahren. 
Und bekomme keine Antworten auf 
meine Warum-Fragen . 

Wieso, weshalb, warum? 

Ich finde, das Leben ist schon eine 
beschissene Angelegenheit. Aber man 
kann auch das Beste daraus machen. 
Man muss es nur wollen. Ich meine, wo 
ein Wille ist, ist auch ein Weg ." 

6011/\~r .. Kinski" und ich 

offenbart er. "Zu anstrengend.~ Eine Ausnah-
me bilden Frank und Werner, seine Betreu-
er von der Pestalozzi-Stiftung Hamburg. Mit 
ihnen trifft er sich regelmäßig, um sich Unter-
stützung bei Behördenproblemen, Geldange-
legenheiten oder Arztbesuchen zu holen. Seit 
sechs Jahren wohnt er in dem Haus, in dem 
auch die Begegnungsstätte ihre Räume hat So 
können Frank und Werner unbürokratisch und 
schnell zwischendurch rüberkommen, wenn 
Tayfun Beratung benötigt oder sich ein Krank-
heitsschub ankündigt. Letzteres sei lange her, 
stellt Tayfun klar, psychotisch sei er seit Jahren 
nicht gewesen. Bei den zwei Sozialpädagogen 
ist er sich sicher, dass sie keine Freundschaft 
anstreben. Genauso wenig wie er. Seine Kol-
legen in der Evangelischen Stiftung Alsterdorf, 
wo er kunstvolle Bilder malt, sieht er fünf-
mal die Woche von 8 Uhr bis 15 Uhr. Auch von 
ihnen trifft er keinen privat. Das sei gut so, 
meint Tayfun. Genauso wie das routinierte 
Grüßen der Nachbarn, auf das sich die Kom-
munikation im Hausflur beschränkt. Auch der 
Kontakt zu seinen Eltern beschränkt sich aufs 
Nötigste. Sie kommen ihn alle paar Wochen 



besuchen und rufen an. Seine Diagnose habe 
sie nicht vertrieben, erklärt er, sie sei aber auch 
nie Thema gewesen. überhaupt habe er ihnen 
nie, obwohl er sie lieb habe, seine Probleme 
anvertraut. Ihr heutiges Verhältnis beschreibt 
er als „okay", seine Kindheit als „durchwach-
sen". Das habe aber mehr an seinem fünf Jahre 
älteren Bruder gelegen, erklärt er knapp. Der 
habe ihn täglich getriezt und ihm mit Freude 
Angst gemacht. Zuneigung habe es zwischen 
ihnen nie gegeben. 
Die verspürt er umso mehr für seine Freundin. 
Tayfun lernte sie 2001 in der Klinik kennen, 
seitdem sind sie ein Paar. Dass er 20 Jahre jün-
ger als seine Partnerin sei, sei belanglos, betont 
Tayfun. Denn Alter sei Schall und Rauch. Das 
einzige, was ihn daran störe, sei, dass sie ver-
mutlich „den gesegneten Weg" aufgrund des 
Altersunterschieds zuerst beschreiten müsse. 
Und er nach ihrem Tod auf der Welt zurück-
bleiben werde. Bis es so weit ist, besucht Tay-
fun sie fast jedes Wochenende zu Hause. Dann 

packt er, neben Zahnbürste und Pyjama, ein 
dickes Buch in seinen Rucksack. Seine Freun-
din besitzt keinen Fernseher. Das mache ihm 
wirklich nichts aus, betont Tayfun, der zu Hau-
se fast täglich Filme aus seiner DVD-Samm-
lung schaut. Auf seinem TV-Tisch stapeln sich 
die Horrorstreifen, viele von Stephen King. 
Dessen Werke schaue er am liebsten, erklärt 
er, die seien nicht so splattermäßig, sondern 
intelligent aufgebaut und hätten etwas Philo-
sophisches. Zwischen Filmen wie „Es", ,,Das 
Spiel", ,,Cujo" und „Feuerkind" liegen auch 
DVDs der Kindersendung „Löwenzahn". Pe-
ter Lustigs Art, die Welt zu erklären, sei ein-
malig gewesen, sagt Tayfun. Der Moderator 
verabschiedete sich von seinen Zuschauern 
grundsätzlich mit den Worten: ,,Heute kommt 
nichts mehr. Also abschalten, tschüss." Und so 
beendet auch Tayfun seine heutige Sendezeit 
von exakt 60 Minuten abrupt mit den Worten: 
,,Ich denke, wir sind fertig, tschüss!" 
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