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RESUMEN 

La obra de Juan Bernier no ha tenido la recepción que hubiera 
necesitado por su calidad literaria. Con este discurso de entrada 
en la Real Academia Francisco Morales Lomas quiere incidir en la 
calidad literaria del escritor cordobés desde dos perspectivas 
fundamentales: El humanismo, como fuente para el ser y el dis-
curso moral y solidario de construcción cívica, y la vitalidad y eros 
como recipiendarios de lo existencial frente al magma de la muer-
te. Este análisis lo lleva a profundizar en su obra completa. 
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ABSTRACT 

The work of Juan Bernier hasn´t had the reception it would 
have needed for its literary quality. With this entry speech at the 
Royal Academy of Cordoba Francisco Morales Lomas want to 
influence the literary quality of the Cordovan writer from two fun-
damental perspectives: Humanism, as a source for the moral and 
solidarity service of civic construction, and the vitality and Eros as 
recipients of the existential in front of the magma of death. This 
analysis leads him to delve into his complete work. 

 
PROEMIO 

xiste un consenso casi unánime en afirmar 
que la poesía de Juan Bernier no ha tenido 
la recepción que hubiera necesitado por su 

calidad literaria, tanto en el ámbito de nuestras letras 
españolas como en el ya más específico del grupo 
Cántico. García Florindo (2011: 9) decía que «re-
sulta incomprensible el abandono que la obra poéti-
ca de Juan Bernier ha sufrido por parte de los críti-
cos —salvo honrosas excepciones— y editores». Y 
todo ello a pesar de que nos encontramos ante:

E 

Boletín de la Real Academia 
de Córdoba. 
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Una corriente poética culta, vital, renovadora y esencialmente 
lírica, de altos valores estéticos, que se anticipó en varias décadas 
a más recientes movimientos literarios, de renovación del len-
guaje poético (Clementson (2011: 13). 

Con estas reflexiones en torno a la poesía de Juan Bernier trato de 
compensar en la medida de lo posible la indolencia hacia su obra e incidir 
en dos perspectivas que considero consustanciales y por las que Juan Ber-
nier merece encontrarse en un lugar destacado de las letras españolas: El 
humanismo como fuente para el ser y el discurso moral y solidario de 
construcción cívica; y la vitalidad y eros como recipiendarios de lo exis-
tencial frente al magma de la muerte.  

Una concepción teórica que delimita un campo en el que la rehumani-
zación está presente, pero adentrándose en lo literario y no como propa-
ganda o consigna. Una rehumanización que tendrá en Unamuno, A. Ma-
chado, Miguel Hernández, Dámaso Alonso y, algo más tarde, Aleixandre, 
los primeros adalides. Precisamente este dirá al entrar en la Real Academia 
Española: «El poeta es el hombre» (Aleixandre, 1968: 1320). Matilde Ca-
bello (2011: s. p.) llamó a Juan Bernier la «voz comprometida de la gene-
ración del 50, aunque perteneciente al bucólico Cántico». En una estela 
rehumanizadora que también llegará de la mano de Luis Rosales, José 
Hierro, Blas de Otero, Juan Gil-Albert…, entre otros muchos, aunque en 
el caso de Juan Bernier tenga sus propias especificidades, como veremos, si 
bien incardinadas en lo que supuso Cántico:  

El mismo año (1947) sale a la calle; el número 1 va fechado en el 
mes de octubre. En su página 12 se hace una breve reseña del li-
bro de Hierro, y en ella están ya presentes algunos puntales teóri-
cos de la estética y la ética que caracterizarán los mejores mo-
mentos de Cántico: humanismo vitalista, reconciliación con la 
naturaleza, rechazo de la retórica tremendista (Carnero, 2009: 
51). 

 
EL HUMANISMO COMO FUENTE PARA EL SER. UN DISCURSO MORAL Y 
SOLIDARIO DE CONSTRUCCIÓN CÍVICA 

Aunque en sus primeros tiempos era la prosa el objetivo de su quehacer 
literario —bien con las referencias históricas cordobesas, bien memoria-
les— y la narrativa, con su incursión en los relatos cortos o en novelas 
imaginadas como El diario del profesor o El rapto de Gardenia…, pronto 
llegaría la poesía con «Deseo pagano» y «Pero él llamaba a la muerte», 
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poemas publicados ambos en el tercer cuaderno extraordinario de Cántico 
y en su primer libro Aquí en la tierra (1948)1, el primero de los dos libros, 
junto a Una voz cualquiera (1959) que constituyen, como decía García 
Florindo (2011), la primera etapa poética en la que se producirá el naci-
miento del Grupo Cántico. Una etapa profundamente comprometida. 

«Deseo pagano», con un ritmo majestuoso y cadencia operística que 
crea el versículo, está dedicado a Vicente Aleixandre y ya anuncia en el 
título dos términos consustanciales a su esencia como poeta: el paganismo 
y el deseo. Dos términos que ya concitan una actitud moral ante la exis-
tencia: el deseo, como un motor personal que permite el impulso de una 
existencia vivida en absoluta libertad, y el paganismo, en sentido amplio, 
en cuanto discurso ajeno al cristianismo; y, en sentido estricto, también al 
judaísmo y al mahometismo; pero, sobre todo, persona que vive en con-
tacto con la naturaleza y, fundamentalmente, como retórica de encuentro 
y reconocimiento del mundo clásico de Grecia y Roma. El deseo pagano 
es una forma de ser y estar en la existencia de modo que a nada debe ser 
ajeno este, pues con él se concita la libertad y una complementariedad 
inserta en el ordo naturalis y en la tradición del clasicismo. 

Son los dioses de ese mundo clásico quienes concitan al poeta en su 
gozosa algarabía y la simbiosis con la naturaleza en un espacio vital en el 
que el día va perdiendo su cauce y anocheciendo entre mármoles e invo-
caciones.  

En una mixtura de cuerpos desnudos y mármoles puros que concitan el 
deseo frente a las blasfemias y el recorrido del mundo siempre ancho y 
cercano. Y las vestales en la yerba con su pálpito de impudor. El poeta los 
trae aquí para admirarlos, para contemplarlos, para apasionarse, para parti-
ciparlos de su imaginario poético como aventura valiosa donde la música, 
otorgada al dios Pan, surge de continuo junto a la exaltación de un narci-
sismo presente y la complacencia de haberse reencontrado con esa anti-
güedad clásica tan querida y exultante, requerida por el poeta, que los 
incita a su circulación y reencuentro: «¡Oh siglos, volved!/ ¡Volved, pues 
os esperan los dioses,/ del sol, la luz, las fuentes y los prados,/ los dioses 
vivos de la carne y los deseos!» 

Una poesía para el hallazgo, para la colisión. Una poesía también para 
la carnalidad y el vivir inalterablemente cimbreándose al albur de la palabra 

                                                                                                     

1 En todo este trabajo seguimos la edición de Bernier, Juan (2011). Poesía completa. (Prol. 
y ed. de Daniel García Florindo). Valencia: Pre-Textos. 
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y el develamiento de esa antigüedad clásica tan querida que actúa como 
tejido donde dirimir sus apetitos y cuitas: 

«Deseo pagano» es un poema básico para entender al Juan Ber-
nier de Aquí en la tierra. Plantea una nostalgia del mundo gre-
co-latino concebido como una cultura no represiva y dionisíaca, 
liberadora de la carne y la sexualidad, insertadora del hombre   
—primigenio y puro en ella— en el orden de la Naturaleza 
(Carnero, 2009: 106).  

Todo ello nos permite hablar ya de dos sujetos consustanciales a toda su 
obra poética: la relevancia de lo humano, como elemento vital de extraor-
dinario poder simbólico, donde la carne, la sensualidad, la sexualidad, las 
ansias de vivir… crean una profunda conmoción; y la cultura clásica, co-
mo horma y principio rector de una literatura cultivada y egregia. 

Sin embargo, no debemos olvidar que ambos extremos están presentes 
en el título del libro que los incardina: Aquí en la tierra. No es en el pasa-
do donde anidan los deseos y las ansias de construcción vital sino en el 
presente, en la tierra, en la naturaleza, en su espacio valioso, en su mundo 
de ciudades y calles concretas:  

Un hedonismo a ras de tierra, reconciliado con la condición 
humana (excepto su máxima limitación: la muerte), y con 
mínimas concesiones a un trascendentalismo que en la mayoría 
de los casos obedece a una inevitable contaminación con la con-
cepción del mundo y las constantes literarias que la expresan en 
la España de la alta posguerra (Carnero, 2009: 106). 

Juan Bernier deja perfectamente claro que quiere insertar su obra en el 
presente, en el aquí y ahora de un mundo propio y personal, y así dirá: 
«Aquí en la tierra y en estas mismas ciudades de calles asfaltadas/ aquí don-
de los arquitectos moldean la arcilla de las fórmulas/ entre el latido bronco 
de los corazones eléctricos cuyo ritmo sobrevive/ a los hombres». 

A esa ciudad concreta que es Córdoba dedicará varios poemas, en 
«Ciudad» de Una voz cualquiera, hace un recorrido alegórico y sentimen-
tal y al tiempo que nos habla de la Córdoba amada, del río que «extiende 
su mortaja de niebla/ y calienta el sueño vegetal de la huertas de Fuensan-
ta», no es ajeno al espejo que proyecta y surge entonces el rencor, y la 
mirada se hace presente sobre aquellos que sufren, que padecen: «Los 
hombres, hollín, sudor, esfuerzo, van deshaciéndose».  

Es un desigual estado en el que los elementos referenciales de la ciudad 
no actúan como espacios sentimentales sino míticos para ahondar en su 
dolor sin evitar lo que este representa: «Ciudad, ciudad cualquiera, tiende 
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tus brazos./ No es posible podar lo que hay en ti de malo». Una imposibi-
lidad que en su dolor acepta porque ama la ciudad aun en su excrecencia, 
lejos de los tópicos al uso. 

Culturalismo y vitalismo humano que toma el camino desde el inicio 
con una absoluta determinación. Para Bernier la negativa del cuerpo, tan 
sugerente en la cultura cristiana, tan presente en la España de la posguerra, 
es la ausencia del ser, su abandono. Y ese ser humano existe porque rei-
vindica su derecho a la felicidad, reclama como principio el goce, y no 
como su contención de un alma dolorida. Y ambos elementos, en una 
España dictatorial eran sin duda de una heterodoxia revolucionaria que 
asienta los principios de lo transgresor para crear algo incomparable y nue-
vo. Y es en estos mecanismos transgresores y heterodoxos donde Bernier 
escapa del colectivo de Cántico y muestra su propia personalidad, como 
decía García Baena (2012: s. p.): 

Mas lo que le hace distinto y hasta distante de sus compañeros es el 
treno profético, el clamor de una angustia por otra parte tan de 
moda en aquellos tiempos, pero que no es retórica ni convencio-
nal, sino que supura como una herida viva. Y en esa duda trans-
gresora, en esa cólera de la denuncia, está la decepción del creyen-
te, como en el blasfemo que espera el rayo del ángel exterminador. 

El poeta exalta la vida, necesita su respiración, como una aurora en 
abril, aunque sabía, era consciente de que la muerte había estado, estaba 
allí presente en la España de guerra y posguerra, con sus heridas y su dolor, 
con sus «aullidos de perro que se ahogan en un pozo profundo», como 
dice en el poema «Pero él la llamaba a la muerte», donde surge la alegori-
zación de ambos extremos en la antítesis muerte-vida con sus paralelos 
recorridos y sus ruidos dispares, sus olores a sangre y sus crepúsculos de 
otoño en un recorrido nutritivo por el tiempo en el que las anadiplosis, los 
símiles y las metáforas recuerdan el recorrido famélico de Hijos de la ira, y 
expresan el clamor de la angustia, al que se refería García Baena, con una 
retórica rica en expresividades y anunciadora de un camino donde palpita 
la palabra con una tentadora cadencia.  

En esta primera lírica ya hallamos el discurso moral heredero de Hijos 
de la ira, un poemario que tanta influencia ejerció en Aquí en la tierra y 
en otros libros de esta década de posguerra. En su poesía existirá ya un 
discurso humano, un discurso ético, un discurso moral. Porque, como 
bien decía García Baena, es un cimiento muy presente en Juan Bernier, 
que lo separa hondamente de otros integrantes del grupo Cántico, como 
también ha señalado acertadamente García Galindo (2011: 18): «Vemos, 
pues, una poesía comprometida y existencial que será más intensa cuanto 
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más se aleje de la posibilidad de realizar el deseo que rezuma la vida, cuan-
to más se aleje, en fin, de ese Deseo pagano». 

Bernier sabe perfectamente que una obra literaria es fundamentalmente 
una creación estética, de ahí los abundantes recursos para que la palabra 
recupere su poderosa presencia a través de un lenguaje figurado donde no 
faltan recursos expresivos como la metáfora, las sinonimias, la concentra-
ción de significantes, los paralelismos o toda clase de campos semánticos 
perfectamente sistematizados. Pero esta creación estética para Bernier es 
también una construcción moral. Nulla aesthetica sine ethica. Pues como 
decía Wittgenstein en su Tractatus logico-philosophicus, «Ética y estética 
son una y la misma cosa». 

En esta línea se halla su poema «Aquí en la tierra», uno de los mejores, 
de una absoluta originalidad en esa España de la posguerra y que anuncia 
ya ese «Humanismo solidario» que estará presente en gran parte de su 
obra. Tomando como significante privilegiado el versículo, en la misma 
línea de Hijos de la ira, hace un discurso que, desde la calidad literaria, se 
adelanta a la poesía comprometida de los años 50, a través de la recupera-
ción, restitución, desagravio del ser humano y la concentración de signifi-
cados para manufacturar un discurso moral:  

Pero has puesto demasiada misericordia en los ojos, demasiada  
piedad en los oídos 
para contemplar cómo los niños mueren de hambre o arrojan 
sangre de su pecho carcomido 
niños que lloran en las gradillas de los Bancos, mientras en la  
cúspide las águilas están mudas 
sin ver tampoco las manos temblorosas de los viejos, sarmientos 
implorantes de la vid de la miseria 
que no tienen cualquier hambre exquisita 
sino hambre de duro pan como perros cuya pupila suplica ante la  
mesa blanca del amo. 
 
Demasiada piedad, demasiada misericordia para ver cómo se llevan 
los inocentes hasta la fosa misma 
y se les hace morir con una ciencia fría entre el gas de una cámara 
desnuda 
(…) 
 
Demasiada piedad, demasiada misericordia para contemplar ciertos 
seres que también a sí se llaman hombres 
 
(…) que bajo la luna de  
Agosto fusilaban a otros atados por la espalda 
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(…) 
Aquí, aquí en la tierra innumerables que lanzan sentencias de 
muerte contra pueblos o naciones enteras 
inocentes porque no ellos sino sus esbirros ejecutaron los asesinatos. 

En esta lírica de acusación y angustia está muy presente la humanidad 
hostigada y de nuevo redimida; y el ser ante el dolor del mundo, vilipen-
diado, cautivo, asesinado, del que poeta se compadece con una subterrá-
nea solidaridad al tiempo que recupera las palabras de A. Machado como 
intertexto: «Que beben el vino ruin y ácido de las tabernas».  

Es un mundo lacerado, doliente, en el que el poeta percibe que se en-
cuentra en una colmena prisionero de otros hombres, cuyas «sedas ciñen 
su carne limpia y su boca es pura como/ dentífrico perfecto». Seres cuyas 
horas son distintas a las de los vencedores, con un poderío hinchado, en 
un mundo que para ellos es «un mundo bien hecho». Son seres con un 
alma distinguida, que leen libros y periódicos, y son felices, y sobre los que 
irónicamente Bernier dirá: «Porque su hambre está siempre saciada con los 
frutos/ del huerto del mundo/ y abierta a la brisa exultante de las más 
bellas cosas». Son seres vigorosos, heroicos, que mandan, ordenan, esclavi-
zan a otros, seres que «visten uniformes», y sienten necesidad de que «los 
otros» se humillen y arqueen su rodilla ante su presencia. Seres que viven 
siempre arriba, pero abajo, en «un mar oscuro de tristeza», coexiste la antí-
tesis con otros hombres, «los otros», seres por los que el poeta siente una 
enorme misericordia y piedad. Ysatiriza sobre ese «orden maravilloso en el 
mundo» porque en ese «mundo maravilloso», «los niños que mueren de 
hambre o arrojan sangre de su pecho carcomido» son la miseria, la degra-
dación, la inocencia que llega hasta la fosa, el llanto del mundo, paralíticos 
de nacimiento, piltrafas humanas, hombres fusilados, seres en la más abso-
luta de las degradaciones y la muerte: 

Frente al egoísmo y la maldad, frente a quienes sólo (sic) preten-
den vivir para sí mismos, indiferentes al dolor de los otros, frente 
a quienes postulan el mal ajeno en aras de violentas ideologías o 
de su escueto afán de poder, Bernier se adscribe a la moral scho-
penhauariana (la que, en su corazón de humanista se funde al 
espíritu evangélico y a la pietas romana) que nos preceptúa mo-
rir a nosotros mismos en un cierto estado interior de extinción 
de todo deseo, y nos invita a ver en todo hombre y en toda cria-
tura a un hermano, abierto el corazón a una esponjosa simpatía 
universal (Clementson, 2010: 68). 

Este tormento, esta degradación del mundo, de sus congéneres, de per-
sonas que viven presas de otras le permite al poeta adentrarse por la llama 
del ser, preguntarse constantemente cuál es el lugar que ocupa en el mun-
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do, por qué este llanto, «el porqué y para qué de ser», como dice en el 
poema «Interrogación», donde en plena posguerra, en 1947, está velando 
con una lámpara encendida y se pregunta, en una noche sin luna de un 23 
de marzo, sobre la razón de ser, su vigencia en ese mundo, delante de una 
«herida del crepúsculo» que se desangra. El poeta se encuentra en un 
mundo que ha nacido para la pesadumbre y la muerte («Todo muere en el 
abrazo de una impaciente/ sed»), con una soledad manifiesta, contemplan-
do su entorno, preguntándose por algo que no tiene respuesta, dudando, 
angustiado: 

Pero hundidos los pies en el viscoso fango de la tierra 
pues ni piedras ni dioses fuimos hechos sino como barco sin rumbo 
entre dos vientos contrarios 
espíritu y carne unidos en una híbrida copulación desesperante 
cuyo abrazo exprime un fuego demasiado amargo. 

Es una poesía que solo posee una comprensión cierta al hilo de una 
época triste, con la reciente posguerra española y europea, cuyas tragedias 
asume el poeta como suyas, mancomunándolas, y entona una poesía des-
garradora para cuyo Dios no tiene respuesta alguna: «Cuando no sabe por 
qué está allí en medio del mar/ ni por qué ha de morir agarrado al yugo 
sin sentido de la rueda»: 

La heterodoxia de Bernier se refleja en una poesía ética, escrita 
desde el más notable instinto humano, el de la compasión y la 
magnanimidad (…) Bernier asumió pronto —como Luis Cer-
nuda en el «Soliloquio del farero»— la ética del individuo que 
defiende en soledad de su conciencia, más allá de mandatos par-
tidistas, patrióticos o religiosos, para mantener la verosimilitud 
moral de sus vínculos con los otros (García Galindo, 2011: 27).  

En esta línea de pensamiento estarían también sus poemas «Los supli-
cantes», «Los monstruos» y «Poema de la gente importante». En el primero 
su pensamiento se concentra en los niños mendigos, expresa su tristeza, su 
desolación, su llanto: «Ellos, que no tienen color alguno y en cuyos ojos se 
ha parado/ un cielo de tristeza». Son niños sin padres, descalzos, que se 
alimentan de naranjas podridas y cáscaras de plátanos, niños mendigos y 
harapientos que se prostituyen «a los hombres cargados de/ vino».  

Hay en sus palabras un inmenso tormento, una sublime solidaridad que 
nos permite reiterar una y otra vez el discurso moral de su palabra poética 
donde «el otro» tiene un papel mucho más importante que el poeta en sí, 
que clama continuamente a través de su palabra por un encuentro con el 
desgarro que le produce la contemplación de esos niños. Sobre los que 
dirán en su Diario (2011: 299): «Es lastimoso el aspecto de estos niños de 
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faz sucia, amarillenta, huesos sólo huesos, huesos vivientes, que se deslizan 
entre los vagones, los pies descalzos, la boca ansiosa a las cáscaras de pláta-
no, a los papeles de las meriendas, transparentes de aceite, a las podridas 
naranjas». 

En «Los monstruos» nos habla de la maldad del ser humano, de su 
desigualdad en el dolor. Mientras los hay que sufren sus embates, otros 
son los instigadores del mismo. De los segundos crea una imagen defor-
mada, como si se tratara de monstruos: «Su cerebro es furioso y les gusta 
matar». De los primeros, en cambio, señala que «Los demás hombres que 
no son dioses, los de abajo/ cómo han de ser, tal como son viven; traba-
jan por el pan,/ comen, beben,/ a veces se emborrachan y pegan a sus 
hijos». No son tampoco hermanos de la caridad. Existe una maldad que 
alimenta el mundo y en ella se detiene para expresar con desgarro su 
animadversión. 

En «Poema de la gente importante» satiriza al ingeniero, al inspector, al 
ministro, al jefe del Estado, al obispo… Frente a ellos lo humilde se des-
nuda y goza de la soledad del mundo, o de un café o de unos besos: «En la 
poesía de Bernier conviven el humanismo y la heterodoxia, lo sensorial y 
lo ético, el sur y el deseo, la belleza y la muerte, la corporalidad y el grito 
de protesta contra la opresión de una sociedad que aniquila al individuo» 
(Domínguez, 2011: s. p.). 

Este mismo compromiso y discurso moral está permanentemente pre-
sente en toda su obra, y desde luego en su Diario (2011), en el que Ber-
nier se adentra por su vida con la misma fortaleza y solidaridad que en el 
resto de su obra poética, pues como dice su sobrino-nieto Juan Antonio 
Bernier : 

Su punto de vista será el de un outsider; un homosexual, un 
poeta, un intelectual librepensador, durante la cruenta guerra es-
pañola y la tenebrosa posguerra («la post-miseria de los hara-
pos»). Y desde esta atalaya marginal, impelido de su propia situa-
ción, al retratarse a sí mismo, compone un extraordinario y sin-
gularísimo retrato de la España de la época, además de un alega-
to contra las injusticias (el asesinato, la violación, la miseria, el 
expolio, el abuso de poder, la privación de la libertad, la opre-
sión, la marginación…), tan a menudo cometidas en nombre de 
la fe, de la patria, del orden (Bernier, 2011: 12). 

Muchas han sido, pues, las voces que han definido la poesía de Juan 
Bernier como incardinada en términos tan precisos en los años 50 como 
solidaridad y humanidad. La rehumanización de la poesía española, que 
había llegado sobre todo de la mano de Vientos del pueblo de Miguel 
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Hernández e Hijos de la ira de Dámaso Alonso, tuvo un perfecto seguidor 
en la poesía de Juan Bernier. En este sentido Prieto de Paula (2011: s. p.) 
decía que su segundo libro, «Una voz cualquiera (1959), de un vitalismo 
más replegado, muestra una voluntad de compromiso con la poesía de 
denuncia y con la función representativa del poeta (el título es revelador y 
aplicable a numerosos libros coetáneos de poesía social)». Sin llegar a los 
presupuestos teóricos de esta poesía, para la que el poema se convierte en 
un instrumento de denuncia, sí es cierto que la poesía de Bernier, enquis-
tada en el ser humano, profunda y conmovedora desde Aquí en la tierra se 
hará más comprometida con Una voz cualquiera. Pero es permanente en 
toda su obra, como cuando dice en su Diario (2011: 293-294): «Yo he 
quedado vivo y quiero vivir. Dentro de uno, dentro de mí, conservaré esa 
libertad, ese pensamiento, ahora prohibido (…) No escribo de la miseria 
porque no ha llegado a mí todavía (esto lo dice el 13 de enero de 1942), y 
el egoísmo cierra nuestros ojos a los ajenos dolores. Pero a veces, a pesar 
de esta fuerte coraza antisentimental, atisba uno la vida de millones de 
seres en el último grado de necesidad y el sufrimiento. Próximos a noso-
tros». 

Pero antes de entrar de lleno en esta concepción es preciso constatar 
qué pensamiento había en aquel joven a punto de cumplir los veinticinco 
años en 1936 cuando estalla la guerra civil y cómo se vio envuelto en la 
misma participando en el bando nacional, ganador, aunque durante toda 
su vida se considerara un perdedor y un exiliado interior como bastantes 
otros: «El retorno a la normalidad solo supone la constatación de su mar-
ginación, que le hace volver como vencedor para vivir como vencido» 
(Prieto de Paula, 2011: s. p.). Juan Bernier era muy consciente desde el día 
18 de julio, como recoge en su Diario (2011) que en aquellos días,  

El deporte era la caza del hombre (…) No tuvo éxito mi pro-
puesta a alguno de ellos de que huyeran de esta ciudad de cánti-
cos marciales y sobre todo religiosos, que sonaban como misas 
de difuntos… Pero bajo los cánticos se instituía la matanza y el 
asesinato más o menos legal, y pocos tuvieron la suerte de huir 
al bando preferido (Bernier, 2011: 73). 

En esas desgarradoras páginas de su Diario expresa con terror esos días 
y su completa solidaridad con la congoja de aquellos terribles años:  

Los que caían eran amigos, hermanos, parientes, conocidos. Por 
eso cada tiro llevaba un nombre, una interrogación angustiosa 
(…) Para matar los rojos habían escogido las iglesias; los nacio-
nales, los cementerios. ¿Dónde sería la muerte menos lúgubre? 
(Bernier, 2011: 74-76).  
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Y escribe uno de sus poema, «Poema de agosto», donde expresa esa 
sensación de muerte y abandono: «Noches de luna y de sangre./ Ahí están 
mis amigos y/ yo estaré acaso. En los muros del cementerio, las/ caras son 
más pálidas que la cal». Una poesía desgarradora al hilo de un momento 
terrible de la historia de España en el que la muerte circulaba de continuo. 
Pero ya en octubre andará movilizado por el bando nacional e incluido en 
un pelotón de castigo. Cuenta que había aprendido a callar. 

Uno de los grandes predecesores de Bernier, como venimos diciendo, 
será Vicente Aleixandre, a quien había dedicado precisamente el primer 
poema de Aquí en la tierra, «Deseo pagano», y un segundo poema, «Oda a 
Vicente Aleixandre», en su siguiente libro, Una voz cualquiera (1959). En 
el primero, como acabamos de señalar, se producía una exaltación vital y 
culturalista de raíz pagana donde se invocaban torsos desnudos, ansias de 
infinito y sacras vestales para ser conducido por la música y la belleza en 
una contemplación presidida por la alegría y el amor. En el segundo, con 
una imagen surrealista y culturalista desde el Partenón y Montmartre hasta 
la exaltación de la figura de Aleixandre, al que llama «griego,/ cuya Grecia 
escondida late sobre todos los paisajes del mundo,/ pastor desnudo de 
palabras,/ espada de reflejos para la imagen huidiza de la belleza,/ ojos 
abiertos a los cuatro espacios del mundo». Una lírica para el reconoci-
miento y la cercanía sentimental en el dolor en alusión a Málaga: «El cadá-
ver del recuerdo resucitado en al dorada arena de playas/ del Paraíso». Una 
ciudad a la que en su segunda etapa dedicará un buen número de poemas. 

Dedicatoria a Vicente Aleixandre, al que tanto seguirá Bernier,y que 
ofreció un giro drástico a su poesía a partir fundamentalmente de los 50, 
de la que en cierto modo se hace depositario en sus versos el cordobés. En 
mi obra La poesía de Vicente Aleixandre (2017: 97) decía que por enton-
ces se producía en la lírica del sevillano una profunda rehumanización:  

A partir de 1954, y con la transición de Nacimiento último 
(1953), la obra de Vicente Aleixandre, se humaniza, alcanza el 
ámbito de un sentimiento más hondo, más profundo, más 
humano; se modifica su perspectiva solipsista y se produce el en-
cuentro con «el otro» en una especie de humanidad reconquista-
da para la poesía. Resurge una poesía que ya había fundado para 
sí Antonio Machado, conecta con su paisano sevillano en ese 
encuentro con la tradición del otro, y conceptos como otredad, 
alteridad, humanidad, solidaridad principian en una poesía ya 
definitivamente acogida en brazos del ágora pública, como dice 
simbólicamente el poema «En la plaza» de Historia del corazón 
(1954): 
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Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, 
           vivificador y profundo 
sentirse bajo el sol entre los demás, impelido, 
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado. 

Aleixandre no se siente el centro de su universo poético y busca en los 
demás habitarse, reconocerse, crear una hermandad colectiva, un espíritu 
comunitario que le arrogue caminos nuevos que estaban en el espíritu de 
una época, la posguerra europea y la dictadura franquista. 

Una línea de pensamiento que se hará muy presente en Bernier y en 
esta línea se halla su libro de 1959, Una voz cualquiera, en el que sigue la 
estela de esa condición humana que había estado muy presente en Aquí en 
la tierra:  

Se incita al hombre a reintegrarse con la Naturaleza; continúa el 
uso de la ciudad como símbolo de la proscripción de lo elemen-
tal humano (…) Se dirige a sus semejantes, en estos sus (hasta 
ahora) últimos poemas para hacerles dos fundamentales adver-
tencias. Primero, que eliminen de sus vidas todo aquello que se-
para a unos hombres de otros, que les lleva a la indiferencia y al 
odio; que se muevan por la solidad profunda que entre todos 
existe, más allá de las diferencias de cualquier índole (Carnero, 
2009: 113). 

Es obvio que estas palabras ya suenan a un sorprendente compromiso 
moral que va siempre desde el ámbito de lo privado y la exaltación vital 
hasta el reconocimiento del «otro en lo uno». La visión de la expulsión del 
ser humano del paraíso terrenal en «Poema del bien y del mal» conforma 
esa pérdida y relata a través de una parábola alegórica sobre Adán y Eva la 
expulsión del paraíso desde un comienzo vital hasta el destierro, asimilado 
a la amargura y las lágrimas. Un simbólico poema que nos conduce irre-
misiblemente a otro poema importante, «Hombre», donde se opera la 
arquitectura del niño en el hombre y donde se halla presente el ser en sí de 
las cosas y surge una rehumanización significativa que tan presente se 
hallaba en algunos poetas de los 50.  

Un hombre ante la nada, un hombre en la vida que se presenta ante el 
mundo: «Tú naciste con el asco del vientre y servidumbre del pan y el / 
agua/ y la tierra te atraen ¡oh imán terrible!». Ese humanismo se va aden-
trando en sus versos cimbreantes, calientes como la misma vida y avanza 
en un mundo donde es necesario que para que unos vivan otros deben 
morir. Un discurso profundamente triste, providencialmente reivindicati-
vo, donde los hombres surgen en medio de un espacio concreto, la ciudad 
de Córdoba, «mi Córdoba amada»: 
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Y es que para vivir precisa que otros mueran, 
para que el bien exista (¡oh, Córdoba!, perdona), 
que los malos sean malos, que los hijos de puta alcen su cabeza 
y que ría el primero antes que el último. 

Su poesía va cruzando el Rubicón de cierta desesperanza cuando se ve 
imposibilitado de eliminar de su querida ciudad toda la maldad que en ella 
existe, pero insiste en que seguirá amándola como es: «mi ciudad, una 
ciudad cualquiera».  

 
LA PRESENCIA DE DIOS EN SU CAMINO 

En esa trayectoria vitalista de la que venimos hablando la presencia de 
Dios adquirirá una trascendencia evidente, como nos decía García Galindo 
(2011: 11), «un Dios cuya existencia ha de admitir para imprecar o implo-
rar justicia y cordura», pero también y fundamentalmente «un Dios casti-
gador judeo-cristiano que, frente a los dioses paganos, se opone al pensa-
miento y a la libertad humana». Y allí irremisiblemente se hallará en el 
camino de Juan Bernier, espíritu libre, hombre deseante, con el frontispi-
cio de su «deseo pagano». También por aquellos años, Dios tuvo una rele-
vancia fundamental en la poesía de Blas de Otero, desde las imprecaciones 
de Unamuno en El cristo de Velázquez, y operaba por estos años esa in-
terrogación constante a Dios sobre su ausencia del mundo, no evitando las 
maldades que producía la acción humana. Una idea muy similar que se 
ratifica en la lírica de Juan Bernier. Al respecto decíamos en «Otredad y 
humanismo solidario en la lírica de Blas de Otero» (2017: 9) unas palabras 
que también se podrían aplicar a la lírica de Bernier: 

La búsqueda de Dios, en sus múltiples variables, es constante. Ya 
no es el silencio de Dios sino su hambre, pero también su nece-
sidad, su presencia: «Después, como un cadáver puesto en pie/ 
de guerra, clamaría por los campos/ la paz del hombre, el ham-
bre de Dios vivo,/ la verdadera sed de ser eternos». La sensación 
de hombre al borde de un acantilado, descarriado, abandona-
do… es reiterada una y otra vez pero progresivamente se va 
concretando en una conformación precisa que, en su siguiente 
poemario, Pido la paz y la palabra (1951-1954), se hará categóri-
ca en un elemento recurrente: el dolor de España, el dolor de 
Europa, el dolor del mundo. 

Existe también en Juan Bernier un espíritu de época que llega directa-
mente desde Unamuno, a través de Otero, y en algunos de sus poemas 
estará muy presente especialmente en «Oración», «Imprecación» y «Borra-
cho». En el primero se dirige a Dios para expresar el dolor y su situación 
de niño, «lejos de la mirada del Padre». Es un ser dolorido que se siente 
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bajo los simbólicos siete injertos, las siete llamas que él llama pecados. Se 
siente impotente e inmerso en una profunda amargura.  

En el segundo, con una exaltación lingüística y enumerativa, le habla 
de todas aquellas personas en situación de desolación terrible que siguen 
creyendo en Él («Y ves cómo el que tiene cáncer se revuelca en sus 
heces») y piensa que no sabemos cuánta distancia existe con Él porque 
siempre se manifiesta lejano. Un concepto este de lejanía que coincide con 
el del mutismo ante las imprecaciones que realizaba Blas de Otero en sus 
versos.  

En el tercero, asocia el símbolo espiritual de la bebida, que siempre está 
en los labios, con la alegoría metafórica de la bebida de Dios («Tu nombre, 
¡oh Dios, Padre mío!, está siempre en mis labios»). Se siente embriagado 
de Dios, pero en esa bebida siempre existe la tragedia: «una gota de hiel 
amarga». Y, en ese poder confesional de su palabra que se dirige directa-
mente a Dios, no anhela que su existencia dolorida y angustiosa sea para 
Dios una rémora que encienda su cólera. Se siente un «pobre hombre, no 
más que un mendigo ruinoso» para el que este mundo es demasiado amar-
go. Es un dolor desenfrenado que manifiesta en el fondo la orfandad de 
Dios al tiempo que la imperiosa necesidad de sentirse bajo su socorro, 
aunque manifieste su indignidad ante esa cercanía y declare la conversión 
del vino en agua, a través del símil antitético en torno a la imagen alegóri-
ca del vino escanciado: «Agua para apagar una hoguera de angustia».  

Bernier, no obstante, distingue claramente a Dios de Cristo. En el 
Cristo ve la humanidad dolorida, la humanidad que nace en la tierra, que 
es tierra, y llanto, y lágrimas, al campesino con los pies hinchados, al «ridí-
culo rey coronado de espinas»; y en ese momento Bernier se siente frater-
no, parte de ese corazón arañado y roto, «un judío pobre, carpintero por 
más señas,/ cuya palabra recogían los ecos de las montañas». Porque es un 
Cristo humanizado el que le interesa destacar especialmente.  

Y esto conecta con la exaltación de la naturaleza humana donde Ber-
nier alcanza su verdadera dimensión como poeta, como sucede en el 
poema «Hombre» de Una voz cualquiera, fiel representante, manifiesto 
símbolo de la humanidad recuperada a través del ser en sí. Y en la evolu-
ción desde el niño al hombre, a través de una mirada que progresivamente 
se va liberando de ataduras: «Y saltas desligado y corres y eres libre y eres 
hombre en la vida». Una libertad que permite ser, surgir de pronto de la 
sombra que lo interroga y parece diezmarle la alegría. Pero es consciente 
de su fortaleza porque nace en la tierra y esta lo atrae como un imán, co-
mo un cordón umbilical, siendo consciente de que siempre tendrá ese 
suelo al que acogerse definitivamente aunque momentáneamente se levan-
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te de él y mire adelante en una «selva perdida en estupor de siesta», presi-
dida por Dios, que «está arriba y el espacio es suyo». 

En esta selva donde el ser humano se encuentra perdido, alejado de 
Dios y consumido en su propia pobreza, quizá se podría pensar que el 
discurso cívico que puede encarnar un político podría servir para algo, 
pero es evidente que en la España de la posguerra el político es un ser 
abyecto, y así lo ve Bernier en el poema «Los políticos», que claramente 
entra en el barro de lo sucio y denuncia la imposibilidad de poder hacer 
nada ante esta casta que dirige el mundo, que ponen primeras piedras o 
mandan en territorios particulares:  

Unos están levantados por los votos unánimemente, 
otros por el ejército no tan unánimemente, 
otros por escudos genealógicamente. 

Pero es consciente de que aún existiendo ese impudor, esa muerte en 
forma de garrote vil o cámara de gas, los hombres, esos hombres que son 
eternamente su cuidado, se dan cuenta de su poder, de su existencia, de su 
futuro ciego. Y, en consecuencia, al final el ser humano se encuentra a sí 
mismo solo, como en el libro En el pozo yo (1982), buscándose a sí mis-
mo como Diógenes Laercio iba con la lámpara de los sueños buscando 
hombres honestos. En ese recorrido se muestra «la soledad/ donde yo cua-
jo mi coágulo del mundo». Ese ser buscado, ansiado, contemplado a sí 
mismo, tratando de definir qué somos, acaso, dirá «luz que deriva».  

Es la poesía del ser que ahora mira hacia dentro, que trata de compren-
derse a los setenta y un años de existencia, de incorporarse en sus fantas-
mas, en sus pensamientos, que trata de «querer ser». Pero que también va 
más allá de sí y se pregunta constantemente qué existe allende nosotros 
mismos.  

Una poesía llena de interrogaciones y sin muchas respuestas: «Preguntas 
sin respuesta que espasma angustia/ y petrifica el todo de infinito./ El si-
lencio es respuesta./ No sabemos de quién». 

 
LA VITALIDAD Y EROS COMO RECIPIENDARIOS DE LO EXISTENCIAL 
FRENTE AL MAGMA DE LA MUERTE 

Existe bastante consenso en afirmar que la poesía de Juan Bernier, al 
mismo tiempo que nos conduce por caminos solidarios y comprometidos 
donde el compromiso con el otro en un cauce de alteridad y otredad están 
muy presentes, es una de las más vitales del grupo Cántico. Su vitalismo 
nace de la exacerbación de la existencia y el canto a la misma, al deseo, a 
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la sensualidad naciente, si bien es verdad que como correlatos inevitables 
hallamos sufrimiento, angustia y muerte: 

Juan Bernier fue, además, un gran hedonista, casi un epicúreo. Su 
vitalismo sensual desbordante le impulsaba a buscar la belleza hasta 
en las más pequeñas manifestaciones de la Naturaleza. Y ese afán 
por gozar cuanto hay de bello en el mundo —paisaje, lectura, 
obras de arte, adolescencia— rige su cadencia vital y aflora, sobre 
todo, en su poesía, en la que se percibe un sentimiento entre pa-
gano y religioso, un panteísmo que recuerda la obra de André Gi-
de y al Withman de Hojas de hierba (Durán, 2011: s. p.). 

Desde sus primeras obras se percibe una vitalidad que debemos asociar-
la al deseo y al erotismo junto a la exigencia de vivenciar todo lo que la 
belleza depara al ser humano y, desde luego, al culturalismo que llega des-
de la gnosis clásica, produciéndose así una mixtura o síntesis heterodoxa 
entre elementos diversos que lo conducen a una exaltación del ámbito 
existencial: «El deseo de vivir y el convencimiento visceral que da la expe-
riencia del goce son más fuertes que la idea abstracta de la muerte» (Car-
nero, 2009: 107).  

En «Miro, ansiosamente miro» (de Aquí en la tierra), dedicado a Gerar-
do Diego, la contemplación le permite adentrarse en los estímulos lumi-
nosos de la existencia, que se muestra sazonada en las enumeraciones de 
miel estriada, ondas esculpidas en luz, níveos lagos, telas al calor de los 
cuerpos, orgías, el estuche de la carne o el éxtasis ante el olor de una nuca.  

Sensualidad y vitalidad en un férvido y perverso horizonte donde los 
paralelismos, la anadiplosis y la sensualidad concitan la luz que enaltece la 
existencia: joyas, esmeraldas, topacios… que se van confabulando en la 
mirada que todo lo concita: « Miro, ansiosamente miro/ cómo se abrazan 
las telas el calor de los cuerpos,/ cómo se escurren entre la carne».  

En «Amante», en cambio, el tono es muy diferente. Surge el amante 
como «verdugo experto» que afila los cuchillos, que hiere, que desprecia, 
que retuerce el alma. El corazón deseante pero doliente como invariable 
poética, pero también consustancial a su Diario, como cuando decía sen-
tirse «un juguete en manos de cualquier muchacho cuyo poder se base en 
la belleza de su cuerpo» (Bernier, 2011: 305). 

Es a partir de 1977, en la llamada segunda etapa poética, cuando consi-
deramos que su vitalismo sensualista se hace más determinante, asociado 
en determinados momentos a Málaga y su entorno —donde se gestaron la 
mayoría de los poemas de Poesía en seis tiempos (1977)—, al que seguiría 
En el pozo del yo (1982), y en este sentido afirmaba Carnero (2009: 113) 
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que «Córdoba es la ciudad de la represión y la hostilidad a la carne; Mála-
ga, la de la emergencia de la sensualidad». 

Los seis tiempos del primer libro citado harán referencia a los temas en 
los que había estado siempre presente su visión sobre la existencia: el espa-
cio vital del sur, el hombre, Dios, la muerte, la hondura trascendente (el 
ahondar) y, fundamentalmente, el deseo.  

Es precisamente «Tiempo de deseo» el que se detiene con trece poemas 
en el ímpetu alusivo con que Bernier nos habla del mundo bello que po-
demos encontrar en cualquier lugar del día, en la calle; una humanidad 
asombrada, de la que el poeta toma el pulso a su erotismo y arrebato, co-
mo en el poema «Presencia», donde la aparición de un joven que se mues-
tra ausente y huidizo, genera todo tipo de arrebatos vitales en los que la 
mirada juega un papel muy importante tanto como su asimilación a la 
naturaleza. Y subyace un dolor de indiferencia ante ese deseo arrebatado 
del poeta:  

Querías amarlo, y resbalaba la mirada en la flor de carne, 
y como miras a lo que tiene alma y venas y sentidos, 
el muchacho pasaba ante tus ojos de entrega.  

La lubricidad homosexual se adueña de los poemas y germina la con-
cupiscencia incontenible ante el amado a través de un lenguaje metafórico, 
excelso, que tiende siempre a la concentración hiperbólica:  

Mástil de sangre 
y bandería alba del lecho, 
oleaje de espasmos, marejada de muslos apretados 
en caricia a los ausentes vientres, senos tactos que se entrelacen… 

Este encuentro amatorio catapulta al poeta hacia una humanidad con-
quistada donde el sexo es un perfume que erige su vitalidad y se convierte 
en una especie de aroma que le hace resurgir con una fortaleza inusitada: 
«Dejad el pudor, voluptuoso limbo/ del beso y del abrazo». Incluso esa 
vindicación de lo sensual y vital le permite dirigirse a Dios y decirle que le 
permita «un poco de lujuria en este mundo».  

Una lírica definitivamente centrada en el cuerpo y la acumulación de 
sensaciones generadas en torno al encuentro con el amado, en «el roce de 
los labios», como una caliente levadura, o el estremecimiento de la sangre 
y la piel desnuda, en una especie de Babel de deseos como enarca en el 
poema «Torremolinos»: «Pretexto el mar de lo carnal (…)/ El plus ultra 
del goce. Las viejas dermis tibias,/ lupanar de los muslos de las sirenas ru-
bias».  
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El poeta se deja llevar por los arrebatos de la concupiscencia, de la en-
cabritada bacanal de sensaciones y su poesía se alza dichosa, arrebatadora, 
voluptuosa, en la que el cuerpo del amado junto a la singladura espacial de 
un entorno de mar y la soledad cálida del poeta concita todo tipo de fre-
nesíes pasionales:  

Una lava caliente por el ser 
en ascua convertido. 
El sexo arma su arco vertical 
que erecto y angustioso roe.  

Son versos cargados de erotismo y de entusiasmo ante la existencia en 
la carne donde la metáfora conforma el luminoso desenfreno. Y así dirá 
dirigiéndose a Dios: «Dejar hervir la entraña de los machos sobre la piel 
desnuda».  

Todos los sentidos siguen el discurso del éxtasis pero sobre todo el tac-
to y la vista, en un mundo que es contemplado con pasión e identificado 
siempre con el cuerpo juvenil al que el hombre cautivo contempla en su 
soledad lúbrica:  

Es mi droga la soledad, (…) 
Mi droga, digo, ese aire, que no vive 
entre hombres, abandonado arriba 
como un halo de frío. 

Aunque este enardecimiento vital está muy presente desde su primera 
obra y es permanente en Córdoba y en cualquier otro lugar donde estu-
viera, como en Ceuta, cuando dice en su Diario (2011: 78) en octubre de 
1936, «la carne brota como los tallos en el invernadero brotan impetuosos 
y parece verlos crecer… Ante un muchacho que espera en la puerta del 
comedor siento una mezcla extraña de deseo y piedad», lo cierto es que 
Málaga, a partir de su segunda época literaria, está asociada a una cultura 
manumisora en el ámbito sexual y a un encuentro con el cuerpo.  

Una singladura que llega también al mar y la emancipación de la carne, 
la bacanal de los sueños y el «lupanar de los muslos de las sirenas rubias». 
Juan Bernier encuentra en Málaga, pero también en «Tánger», como en el 
poema alusivo, la plenitud necesaria que había sido traicionada en su ciu-
dad natal, salvo encuentros furtivos, como nos recuerda en su Diario 
(2011: 312): «Un chico a mi vista. Un muchacho de pantalón corto al que 
a veces he visto con maletas al hombro. Y empieza la voluptuosidad en 
conocer». Y en esta misma línea lo constata Muriel Durán (2011: s. p.): 

También nuestro poeta cantó a Málaga, ciudad donde pasaba 
largas temporadas. El mar, la mar, ese litoral de gavia y gaviota 



EL HUMANISMO VITAL EN LA LÍRICA DE JUAN BERNIER 

BRAC, 168 (2019) 189-209            207 

era como una liberación para el espíritu apresado por la estre-
chez de su paisaje y paisanaje cotidianos. Sus poemas «Playa», 
«Puerto en la noche», «Recoge el pan del mar», «Escucho el 
mar», «Costa de Málaga», «En la orilla»… nos hablan de ese pa-
raíso, del deslumbramiento dionisíaco de la costa malacitana. 

Ahora se apodera de los versos en metros breves, concentrados y menos 
discursivos, la intensidad de lo pasional asociado al enardecimiento que 
manifiesta con paroxismo: 

(…) Hambre/ 
de pan y hambre de sexo complementan 
cópulas del África y la Europa. 
Torsos albos a los oscuros tactos 
de fuerza genital se ofrecen 
en masoquista ansia de seminales ríos 
y el sol y el sexo se confunden 
en lupanares sin rejas, 
oscuros cuartos tibios 
de cortinas de esperma 
que mueven secas ondas 
de levantes marinos… 

Una poesía anclada directamente en la mayor de los ímpetus del cuerpo 
como una canto a la existencia hecha carne que le hace estallar que el 
«Amor es todo/ incluso muerte». 

En esta coyuntura de exaltación vital, lo humano se revitaliza en forma 
de «Rebelión», como en este poema donde ante el azote, las injusticias y 
los miedos que nos hostigan proclama el espíritu de rebeldía permanente. 
Y surge el símbolo de Sagunto en el poema «Ayer y hoy», como suculento 
motivo para reclamar la rebelión de los que se sienten vilipendiados, o 
proclama en «El marginado», dedicado a Antonio Gala, una suerte de 
ocultamiento de la existencia, de los deseos. Es una poesía de nuevo cons-
cientemente de denuncia contra el despotismo que impide al sujeto mani-
festar creencias o deseos. Lo que le conduce a una proclamación del gozo 
de ser:  

No, sueño, ilusión o engaño, el gozo existe 
y alineados tenemos de rosa los minutos 
que robamos al destino de ser lo que ya somos. 

La glorificación de lo humano resulta, en consecuencia, un momento 
natural en ese recorrido vital, pues es este ser el que le da sentido a la exis-
tencia: «Sólo él, el hombre, aspira a ser lo no nacido,/ a borrar huellas de 
barro y a soltarse de cuadrúmanos garfios». Y entonces se apodera de sus 
versos una tremenda compasión por ese ser que se manifiesta en múltiples 
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facetas de la existencia y su lírica se humaniza como nos confirma en el 
apartado «Tiempo del hombre».  

En definitiva, una poesía que despierta lo más profundo del ser humano 
y concentra la profundidad moral de un proyecto sensible, la poesía como 
detención en el ser en sí de su mundo y las cosas, desmitificando los mitos 
creados, preguntándose por dónde deben andar las creencias, esos dioses 
instaurados por el hombre, siendo consciente de que la bondad del mundo 
también existe en el estremecimiento de estar vivos y en el aullido sublime 
del corazón. 

 
BIBLIOGRAFÍA 

ALEIXANDRE, V. (1968). Obras completas. Madrid: Aguilar. 

ALONSO VALERO, E. (2016). Trayectoria de poetas en la posguerra española. 
En Alonso Valero, E. (coord.). Poesía y poetas bajo el franquismo. Ma-
drid: Visor, 9-22.  

BERNIER, J. (1948). Aquí en la tierra. Córdoba: Cántico. 

____ (1955). La antifantasía poética y Cernuda, Cántico, 9-10, 2ª época, 42-43.  

____ (1959). Una voz cualquiera. Madrid: A ́gora. 

____ (1977). Poesía en seis tiempos. Madrid: Editora Nacional.  

____ (1982). En el pozo del yo. Jerez de la Frontera: Arenal. 

____ (2011a). Diario. Valencia: Pre-Textos. 

____ (2011b). Poesía completa. Valencia: Pre-Textos. 

BERNIER, J. A. (2011). Prólogo, En Juan Bernier. Diario. Valencia: Pre-Textos, 
9-14. 

CABELLO, M. (21 agosto 2011). La voz crítica en Cántico de la generación del 
50. El Día de Córdoba.  
https://www.eldiadecordoba.es/cordoba/voz-critica-Cantico-
Generacion_0_507849329.html. 

CARNERO, G. (2009 [1976]): El grupo «Ca ́ntico» de Córdoba. Un episodio cla-
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GARCÍA FLORINDO, D. (2011): La compasión pagana. Estudio-antología de la 
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