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freute mich für die Palästinenser. Als Arafat jedoch immer wieder rief: »In Blut 

und Feuer werden wir dich einlösen, Palästina!«, war ich verwirrt. Ich hatte mit 

freundlicheren Worten gerechnet. Der Kommentator erklärte etwas über Arafats 

Verpflichtung zur kämpferischen Rhetorik. Das verstand ich nicht ganz, aber als 

Kind ist man gewohnt, nicht alles zu verstehen. Ich freute mich trotzdem.

Ein Friedensvertrag wurde mit Jordanien geschlossen. Es liefen Friedensver-

handlungen mit Syrien. Es schien so, als würde der Friedenstraum bald Realität. Im 

Literaturunterricht analysierten wir Friedenslieder, in den Klassenzimmern hingen 

von uns gebastelte Friedenstauben.

Die Hoffnung zerplatzt

Zeitgleich bebte das Land immer wieder. Statt vor herrenlosen Taschen fürchteten 

wir uns nun vor Selbstmordattentätern. Wir hatten Angst, mit öffentlichen Ver-

kehrsmitteln zu fahren und an Bushaltestellen zu stehen. Am Schultor stand ein 

bewaffneter Sicherheitsmann.

An einem Januarsonntag im Jahr 1995, zu Beginn der ersten Stunde des Werk-

unterrichts, hörten wir einen Knall. Wir spürten ihn auch in der Luft, aber nur leicht. 

Einige Minuten später folgte ein zweiter. Kurz darauf informierten uns die Lehre-

rinnen, dass es an der drei Kilometer entfernten Kreuzung Beit Lid einen Anschlag 

gegeben hatte. Ein Selbstmordattentäter hatte sich an einer Bushaltestelle in die Luft 

gejagt. Während man sich um die Verletzten kümmerte, sprengte sich ein zweiter in 

die Luft. 22 Menschen waren getötet worden, fast alles Soldaten auf dem Rückweg 

in die Kaserne nach dem Wochenende zu Hause. 

Auf dem Heimweg blieb ich auf dem Hügel stehen, von dem aus die Hügel Sama-

riens im Osten zu sehen waren. Am Fuße der Hügel, in sieben Kilometer Entfernung, 

lag Tulkarm. Ich blickte auf die palästinensische Stadt und war von der Gewalt-

bereitschaft und der Barbarei angewidert. Nach einer Weile versuchte ich, mich 
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Ich konnte nicht verstehen, wie tief der Hass in einem Menschen sein muss, 

der sich bewusst in den Tod begibt, um möglichst viele Unbekannte umzubringen. 

»Hassen sie uns wirklich so sehr?«, fragte ich mich. »Haben sie so viel Schlimmes 

erlebt, dass sie zur Märtyrerrache bereit sind? Sind sie vom Leben so verzweifelt?« 

Langsam wurden die ersten Namen der Opfer bekannt gegeben. Unter den 13 Er- 

mordeten waren auch drei 14-jährige Freundinnen aus einem Nachbarort. Sie hat-

ten wie wir Purim in Tel Aviv feiern wollen. Sie waren bei den Pfadfindern, wie wir. 

Wir kannten sie nicht persönlich, wussten aber, dass wir im letzten Juli im selben 

Sommerlager bei Nazareth gewesen waren. Auch wir hätten unter den Opfern sein 

können.

Im Fernsehen folgten Videoausschnitte aus palästinensischen Städten. Frauen 

verteilten Baklava auf der Straße. Menschen klatschten mit ausgestreckten Fin-

gern in runden Bewegungen in der typischen arabischen Freudengeste, Frauen 

ululierten. Ich war erschüttert, wütend. Meine Gedanken waren nun von Zorn 

geprägt, von schmerzhafter Enttäuschung und Trauer. Ich radelte zu dem Hügel, 

obwohl es schon fast dunkel war, und blickte wieder nach Samarien hinüber. In 

den israelischen Dörfern sprang gerade die gelbe Straßenbeleuchtung an, in der 

Ferne schimmerte Tulkarm in seinen weißen Neonlichtern. »Dann eben nicht«, 

dachte ich. »Es wird keinen Frieden mit Menschen geben, die solche monströsen 

Taten ausführen und es anschließend feiern. Lieber sollten wir uns voneinander 

trennen. Wenn wir die Gebiete, in denen sie leben, sowieso abgeben, sollte es eine 

richtige Grenze geben.«

Wie viele Jugendliche hörte ich gern den Rockstar Aviv Geffen. In seinem Lied 

»Shalom« drückte er die Skepsis für mich treffend aus: 

Hallo Frieden, gut, dass du schon gekommen bist,  

weil wir hier Angst hatten.  

Hallo, Frieden, die Toten würden sterben, um dich heute zu sehen.  

Kannst du jedoch die Klagemauer vom Blut reinigen?  
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in die Lage der Palästinenser hineinzuversetzen, und wünschte ihnen, sie würden 

bald ihren Staat bekommen, so wie wir unseren Staat hatten. Mir ging der Gedanke 

durch den Kopf, dass die Unabhängigkeit eines Volkes nicht die Verhinderung der 

Unabhängigkeit eines anderen Volkes bedeuten darf. Noch im gleichen Jahr wurde 

Tulkarm Autonomiegebiet.

Am Tag des Anschlags kam Premier Jitzchak Rabin zu dem Ort, wo er verübt 

worden war. Er erklärte, den Anschlag hätten die Feinde des Friedens verübt und 

wir dürften uns nicht auf dem Weg zum Frieden aufhalten lassen. In den kommen-

den Monaten hatte jeder eine Meinung über Landabgabe. Viele äußerten sie auf 

Aufklebern auf dem Auto. Auch ich hatte eine Aufklebersammlung, aber auf der 

Innenseite meines Kleiderschrankes, sodass nur ich sie sah. Rechte warnten vor 

noch mehr Terror, Linke vor der Kapitulation auf dem Weg zum Frieden. Es war für 

mich, wie für viele andere auch, nicht auf Anhieb verständlich, weshalb in Zeiten 

des Friedens immer mehr Anschläge kamen.

Dann kam die Nachricht über Rabins Ermordung. Der Schockzustand dauerte 

mehrere Tage an.

Kurz vor dem Purimfest 1996 wollte ich mit zwei Freunden nach Tel Aviv fahren, 

um originelle Kostüme auf dem Flohmarkt zu kaufen, denn Purim feiert man ähnlich 

wie Fasnacht. Doch meine Mutter meinte, es sei jetzt zu gefährlich, mit dem Bus zu 

fahren, besonders in Tel Aviv. Ich hätte sie vermutlich überreden können, aber die 

Mutter meines einen Freundes legte ebenfalls ihr Veto ein und sie hatte schon immer 

eine ausgeprägte diktatorische Neigung. Wir fuhren nicht.

Nur wenig später jagte sich ein Selbstmordattentäter an der Fußgängerampel an 

der Dizengofstraße in Tel Aviv in die Luft, wo wir sicher vorbeigekommen wären. 

Die Nachricht hörte ich aus dem Radio eines vorbeifahrenden Autos, als ich auf 

dem Fahrrad unterwegs war. Ich fuhr schnell nach Hause, um den Live-Bericht zu 

schauen. Ein Augenzeuge erzählte, dass der Kopf des Attentäters bis zum Geldauto-

maten geflogen sei und Innereien von Menschen überall herumlagen. Ich ekelte 

mich zutiefst. 
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und wir glaubten weiterhin, uns in einem Friedensprozess zu befinden. Auf der 

Innenseite meiner Schranktür überklebte ich die Aufkleber der Likud mit denen 

der linken Partei Merez.

Ein Unterricht für das Leben

Am Ende des neunten Schuljahrs an unserer Kibbuzschule mussten wir für die 

Bagrut, die israelische Hochschulreife, zwei Leistungskurse wählen. Die Arabisch-

Grundkenntnisse aus den drei Pflichtjahren reichten mir nicht, denn ich wollte 

meine Nachbarn verstehen können, deshalb wählte ich den Arabisch-LK.

Im letzten Schuljahr machte unser Arabisch-LK eine Exkursion nach Wadi Ara, 

wo Araber und Juden nahe beieinanderleben. Wir setzten uns mit der Lebensreali-

tät und mit der Frage der Identität auseinander. Unter anderem waren wir in Bar-

ta’a, einem geteilten arabischen Dorf. Die eine Hälfte befindet sich auf israelischem 

Boden, die andere im palästinensischen Autonomiegebiet. 

Als ein örtlicher Redner zu lange vor der Moschee sprach, verschwand ich mit 

einem Freund in den Tante-Emma-Laden nebenan. Beim Kauf einer Coladose und 

einer Tüte Bamba – das sind Erdnussflips, die in Israel als Nationalsnack gelten – 

wurde ich mit zwei Tatsachen konfrontiert. Erstens: In den palästinensischen Gebie-

ten waren die Produkte fast alle israelisch. Zweitens: Die gleichen Produkte kosteten 

etwa ein Viertel. Dass Bamba nebenan nur 1,5 Schekel kostete, ließen wir gleich die 

ganze Klasse wissen. Zwar verhinderte die Lehrerin, dass daraufhin alle Schüler in 

den Laden rannten, aber wir hatten etwas Wichtiges fürs Leben gelernt: Einkaufen 

bei Palästinensern lohnt sich.

An einem Aussichtspunkt erzählte unser Gastgeber, die roten Ziegeldächer wür-

den sofort verraten, dass wir auf jüdische Ortschaften schauen. »Die Juden kommen 

aus Europa und dort sind Ziegeldächer typisch, zum Beispiel in Deutschland oder in 

der Schweiz«, erklärte er. Die Juden hätten diese Bauweise mitgebracht und daran 
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Kannst du jedoch alle nach Hause zurückbringen?  

Hallo, Frieden, bist du heute mit der Linie 5 hergefahren?  

Hallo, Frieden, dich findet man nirgendwo mehr.1

Nichts rechtfertigte in meinen Augen die Ermordung von Zivilisten, erst recht nicht 

von Jugendlichen. Wenn palästinensische Extremisten die Autonomiegebiete als 

Angriffsbunker ausnutzten, durfte es mit der Landabgabe nicht weitergehen. Ich 

wollte etwas dagegen tun.

Zwischen rechts und links

Vor den bevorstehenden Neuwahlen lud mich ein Klassenkamerad zur Likud-Ju-

gend ein. Zusammen standen wir auf dem Unabhängigkeitsplatz in Netanya und 

verteilten Flyer. Wir trugen T-Shirts mit dem Aufdruck »Netanjahu. Wir machen 

einen sicheren Frieden«. Von der Notwendigkeit eines »sicheren Friedens« war ich 

überzeugt. 

Anlässlich des Festes »Lag BaOmer« nahmen wir an einem zweitägigen Ausflug 

der Likud-Jugend zum Berg Meron teil. Benjamin Netanjahu kam ebenfalls und 

bedankte sich bei uns. Ihn live zu sehen, machte mich stolz, aber als ich die ande-

ren Teilnehmer betrachtete, verstand ich, dass ich weder wirklich zu dem Profil der 

Likud-Jugend noch zu dem der Berg-Meron-Besucher passte. Die Feier besuchten 

fast nur Orthodoxe und die meisten Mitglieder der Likud-Jugend waren orienta-

lisch-stämmig. Aufgrund meines aschkenasischen Aussehens und der fehlenden 

Kippa zeigte sich auf den Gesichtern der anderen eine gewisse Überraschung, als 

sie mich sahen. 

Im Mai gewann Netanjahu die Wahlen. In den kommenden Jahren bis 2000 pen-

delten meine Positionen. Anschläge waren immer wieder wie Ohrfeigen im Halb-

schlaf, wurden aber seltener. In mir war die Hoffnung auf Frieden nicht gestorben 
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Im Auto lachten wir alle, samt Hassan. Ihm war aber nicht bewusst, dass wir aus 

zweierlei Gründen lachten. Abgesehen von der außergewöhnlichen Schimpferei aus 

dem Mund eines Lehrers war sein Satzbau so korrekt, dass ein Muttersprachler es 

nie so gesagt hätte. Ganz wie ein Jude war Hassan also doch nicht.

Mit dem Wind weggeflogen

Eine andere Lehrerin kannte meine politische Neugier. Nachdem ich mich bei Ar-

beiten für Themen wie »Die Rolle des Flüchtlings-Daseins in der palästinensischen 

Identität« entschieden hatte, wäre es auch schwer gewesen, diese zu übersehen. 

Eines Tages kam sie auf mich zu und erzählte, dass die Soziologielehrerin an einer 

Reihe von Begegnungen mit palästinensischen Kollegen und Kolleginnen teilneh-

men würde. Meine Lehrerin fragte mich, ob ich zu ihrem nächsten Treffen nach 

Jerusalem mitfahren wolle. 

Die Soziologielehrerin kannte ich nicht persönlich. Ich wusste nur, dass sie ihren 

Pudel überallhin mitnahm, sogar zur Toilette. Auf eine Fahrt mit dem Pudel hatte 

ich nicht wirklich Lust, aber die Gelegenheit schien mir interessant. Ich fuhr mit. 

Die 100 Kilometer im Renault Clio waren schlimmer als erwartet. Der Hund kam 

vom Regen nass ins Auto, doch das war nicht das Schlimmste. Der arme Renault 

musste viel mitmachen, die Lehrerin benutzte nämlich nur die ersten drei Gänge. 

Nach 20 Kilometern auf der vierspurigen Schnellstraße nahm ich all meinen Mut 

zusammen und fragte, ob es einen besonderen Grund gäbe, dass sie nicht hochschal-

tete. Ich hatte Angst, bald in einer Qualmwolke stehen zu bleiben. 

»Als ich den Führerschein gemacht habe, hatten die Autos nicht so viele Gänge«, 

erklärte sie. Mit dieser Antwort verblüffte sie mich fast mehr, als es die Fähigkeiten 

des Autos taten. 

In Jerusalem zeigte sich, dass auch das Navigieren nicht die Stärke dieser Lehre-

rin war, denn wir landeten mitten im ultraorthodoxen Viertel Me’a Sche’arim. Ich 

396116000/1 – 12598 – Zeevi Wie denn sonst, wenn nicht gemeinsam?
typoscript [AK] – 07.12.2021 – Seite 20 – 4. Korrektur

20

könne man sehen, dass sie hier eigentlich ortsfremd seien. In den arabischen Orten 

gäbe es nur Flachdachhäuser, ergänzte er. Das klang im ersten Moment richtig. 

Während ich jedoch die weitläufige arabische Bebauung im Tal betrachtete, zählte 

ich viele rote Ziegeldächer. In einer der beiden jüdischen Ortschaften befanden sich 

dagegen zwei Häuserreihen mit flachen Dächern im Neubaugebiet. 

Bei einem Jugendaustausch in Südwestfalen hatte ich ein paar Monate zuvor nur 

schwarze Ziegeldächer gesehen. Daher stellte ich unserem Gastgeber die Frage, ob 

die Häuser mit den roten Ziegeldächern unten nicht arabisch wären. Mit den Farben 

der Dächer in dem Teil Deutschlands, den ich kannte, wollte ich ihn nicht konfron-

tieren. Er lächelte und sagte, im arabischen Sektor in Israel würden die modernen 

Araber inzwischen auch rote Ziegeldächer wollen. Es wäre ein Statussymbol und 

letzten Endes ein Einfluss der Juden. In den palästinensischen Gebieten würden die 

Araber aber keine roten Ziegeldächer bauen. Dort wollten sie den Juden nicht zu 

sehr ähneln. Die Palästinenser in den Autonomiegebieten, fuhr er fort, würden über 

die israelischen Araber wegen ihrer roten Ziegeldächer lachen und sie als »verasch-

kenasierte Araber« bezeichnen. 

Ich war erstaunt, dass die Araber uns besser zu kennen schienen, als wir dachten. 

Die Frage, ob die Juden im Neubaugebiet vom arabischen Baustil beeinflusst waren 

oder ob ihre neue Bauweise eher bedeutete, dass sie im Land »angekommen« waren, 

hat mich später noch länger beschäftigt. 

Zurück an der Schule fragten wir unseren Lehrer Hassan, ob er uns mitnehmen 

würde, denn unser Wohnort lag auf seinem Heimweg. Er nickte und wir stiegen in 

seinen grünen Honda Civic. Kurz vor der Schnellstraße fuhr plötzlich ein Traktor 

auf die Straße, obwohl wir Vorfahrt hatten. Geschickt wich Hassan ihm aus und 

schimpfte: »Wo kam dieser Sohn einer Hure her?« Auf Hebräisch. 

Mir wurde bewusst, dass Hassan sehr tief im Hebräischen lebt. Er war ein gutes 

Zeugnis für seine Integration. Ich dachte über das umgekehrte Verhältnis nach und 

bemerkte, dass sehr viele Schimpfwörter, die wir Juden verwenden, arabisch sind. 

Im Schimpfen also klappte es wunderbar. 
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Hiermit hatte ich meine erste Lektion über Tabus in der palästinensischen Gesell-

schaft und den Umgang mit ihnen erhalten.

Das Ende der Jugend

Im September 2000 war ich gerade mit der Schule fertig und fuhr mit meiner künf-

tigen Ehefrau für eine Woche in die Schweiz. Als wir im malerischen Kanton Waadt 

unterwegs waren, kam im Radio eine Meldung über Unruhen während des Be-

suches von Ariel Scharon auf dem Tempelberg. Die folgenden Tage brachten eine 

Hiobsbotschaft nach der anderen. 

Am nächsten Morgen erschoss ein palästinensischer Polizist seinen israelischen 

Kollegen auf einer gemeinsamen Patrouille, ein Kopfschuss, dem kein Streit voran-

gegangen war. Nach dem Mittagsgebet warfen Massen Steine auf Juden vor der 

Klagemauer. Vier Steinewerfer wurden von der Polizei erschossen, 25 Polizisten 

verletzt. Ein zwölfjähriger palästinensischer Junge im Gazastreifen wurde erschos-

sen. Palästinensische Polizisten bestürmten Josefs Grab, belagerten es und ließen 

nicht zu, dass ein verblutender israelischer Grenzschutzpolizist evakuiert wurde. 

Israels Generalstabchef beobachtete das Geschehen vom Berg Garizim und bekam 

vom Premier Ehud Barak kein grünes Licht zum Eingreifen, damit die Lage nicht 

eskalierte. Der Polizist, ein Druse, starb nach drei Stunden. 

Auch israelische Araber warfen Steine auf Autos, die Polizei setzte scharfe Muni-

tion ein und zwölf israelische Araber wurden erschossen. In einem Telefongespräch 

erzählte meine Mutter von einer Gruppe junger Araber, die durch unseren Ort gelau-

fen waren und Sachen beschädigt hatten, bis die Polizei sie festnahm. So etwas hatte 

es bei uns noch nie gegeben. Meine Mutter hatte Angst und schloss alles ab, auch das 

Gartentor. Ich verstand nicht, wie sich die Lage so schnell hatte verändern können.

Aus der Schweiz kamen wir ins Haus meiner künftigen Schwiegereltern in 

Deutschland. Um mich herum war alles ruhig, verschlafen, friedlich, normal. Die 
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kannte Jerusalem nicht gut und konnte nicht helfen. Als wir endlich einen altstadt-

nahen arabischen Stadtteil erreichten, war die Lehrerin richtig erleichtert – norma-

lerweise reagieren Juden eher umgekehrt. 

Das Treffen hatte schon längst begonnen und ich durfte mich den etwa vierzig 

Lehrerinnen und Lehrern kurz vorstellen. Die Moderatorin lächelte mich an und 

sagte, ich könne Fragen aufschreiben und diese später stellen. Für meine Arbeit 

wollte ich die Meinung palästinensischer Teilnehmer zum Thema Demokratie in 

den palästinensischen Autonomiegebieten hören. Ich formulierte Fragen zur Pres-

sefreiheit, zur Meinungsfreiheit, zu Rechten der christlichen Minderheit, zur Lage 

der Frau und zur Machtregulation des Präsidenten Arafat. Ich dachte, die palästi-

nensische Gesellschaft hätte sicher eine gute Ausgangslage, denn sie bauten ihren 

zukünftigen Staat gerade erst auf. 

In der Pause erwischte mich die kühle Jerusalemer Bergluft ganz unvorbereitet. 

Bei uns an der Küstenebene blieb es abends viel wärmer. Die Lehrerin schaute nach 

ihrem Pudel, ich blickte auf die Altstadtmauer und war von den schönen Lichtern 

fasziniert. Als ich in den Raum zurückging und meine Fragen nochmals durchge-

hen wollte, lag mein Spiralheft anders, als ich es hinterlassen hatte, und die Seite 

mit den Fragen war verschwunden. Ich schaute nach rechts und links. Ein älterer 

arabischer Mann mit Sakko sah in meine Richtung. Meine Frage, ob er vielleicht 

jemanden bemerkt habe, der mein Heft in die Hand genommen hatte, verneinte 

er. Ich erklärte, dass eine Seite fehlte. Er meinte, ich hätte doch noch genug Seiten 

übrig. »Ja«, antwortete ich, »aber gerade auf der Seite hatte ich mir Fragen für heute 

notiert.« Der Mann machte eine Handbewegung, die »weg« bedeutet, und sagte auf 

Arabisch »tachalak ma’a er-rikh« (»mit dem Wind weggeflogen«). Ich verstand nicht, 

was er damit meinte. 

Eine jüdische Lehrerin nahm mich zur Seite und erklärte, jemand wolle wahr-

scheinlich die peinliche Situation vermeiden, die solche direkte Fragen verursa-

chen würden. Ich solle es nicht persönlich nehmen, es sei bei den Arabern wohl 

anders. 
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Handy zu erreichen, nahm einer der Mörder ab und sagte: »Deinen Mann habe ich 

gerade geschlachtet.« 

Die Horrorszenarien der Skeptiker waren Realität geworden. Die Rechten hatten 

recht gehabt, als sie auf ihren Aufklebern schrieben: »Gebt ihnen keine Gewehre«.

Ab diesem Zeitpunkt konnte mich keine Nachricht mehr überraschen. Nicht der 

Beschuss der Gruppe israelischer Ausflügler auf dem Berg Ebal durch die palästi-

nensische Polizei, nicht die Schießerei aus Beit Jala auf den Jerusalemer Stadtteil 

Gilo und nicht die 122 Selbstmordanschläge in den kommenden fünf Jahren, nicht 

die Erschießung eines zehn Monate alten Mädchens im Kinderwagen durch einen 

Scharfschützen der Fatah, nicht das Foltern und die Steinigung zweier 14-jährigen 

Siedlerkinder in einer Höhle südlich von Bethlehem, wo die Mörder die Köpfe der 

Kinder mit Steinen zerschmetterten und mit ihren Händen die Wände der Höhle 

mit Blut beschmierten, nicht die zahlreichen Schießereien auf fahrende Autos beim 

Überholen und nicht die vielen Messer-, Axt-, Auto-, Mörser- und Raketenangriffe. 

Ich war innerlich zerbrochen. 

Mir kam der Verdacht, dass diese barbarische Brutalität keine Sache von Indivi-

duen war, sondern ein Gruppenphänomen. Solche blutbeschmierten Hände kann 

keiner als Hände eines Friedenspartners drücken. 

Der Traum vom Frieden rückte immer weiter in die Ferne und erschien als eine 

naive Illusion. Meine Jugend war zu Ende.

Im Laufe der Jahre ist mein innerer Trieb, den Konflikt besser zu verstehen, 

immer stärker geworden. Dafür mache ich mich nun auf eine Reise durch seine 

Geschichte. Ich fahre zu den Stellen, an denen die wichtigsten Ereignisse des Kon-

fliktes stattgefunden haben, denn die Geschichte bildet das Fundament für das Ver-

ständnis der Gegenwart. Kommst du mit?
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Meldungen aus Israel ließen die Distanz zwischen den Ländern noch viel größer 

erscheinen. Es war wie eine Parallelwelt.

Als mein künftiger Schwiegervater einen Geschäftstermin in Erfurt hatte, nahm 

er uns mit. Mit Anbruch der Dunkelheit tauchten plötzlich mehrere Dutzend Skin-

heads auf. Sie liefen in Gruppen herum und hatten Hunde der eher weniger zärt-

lichen Rassen bei sich. Ich verstand noch kein Deutsch und meine künftige Frau 

konnte noch kein Hebräisch, sodass wir Englisch miteinander sprachen. Damit ich 

nicht als Ausländer auffiel, sprach ich, sobald mich jemand hätte hören können, kein 

Wort mehr. Das Gefühl, an einem sicheren Ort zu sein, war verschwunden.

Am nächsten Morgen zeigten fast alle Zeitungen das gleiche Foto auf dem Titel-

blatt: Ein Mann streckt seine blutverschmierten Hände aus einem Fenster, den 

Mund zu einem Ruf geöffnet. Eine schreckliche Gewalttat war geschehen. Zwei 

israelische Reservisten, einer von ihnen war neun Jahre zuvor aus Russland ein-

gewandert und seit einer Woche verheiratet, waren in ihrem Pkw auf dem Weg 

zur Kaserne falsch abgebogen und versehentlich nach Ramallah gekommen. Im 

Stau wurden sie mit langen Waffen an ihrer Schläfe aus dem Auto geholt und zur 

palästinensischen Polizeistation gebracht. Schon in der Polizeistation wurden sie 

mit Messern und scharfen Gegenständen gestochen. 

Zunächst ließen die Polizisten die versammelte Menge draußen warten. Dann 

machte ein Polizist die Türen auf. Mit brutaler Gewalt wurden die beiden Män-

ner ermordet. Mehrere palästinensische Polizisten waren direkt am Mord beteiligt. 

Einen Körper warfen sie durchs Fenster im vierten Stock hinunter, den anderen 

schoben sie durch die Tür. Sie stachen den Reservisten die Augen aus. Draußen 

sprangen Männer auf die leblosen Körper und rissen ihre inneren Organe mit den 

Händen heraus. Mit den Organen in ihren ausgestreckten Händen tanzten sie einen 

Freudentanz. Über 1 000 Palästinenser waren dabei. Eine der Leichen zündeten sie 

an. Die Überreste der beiden Männer zogen sie später hinter einem Auto über die 

Straßen Ramallahs. Als die Ehefrau des einen Reservisten versuchte, ihn auf seinem 
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Kinder mit Steinen zerschmetterten und mit ihren Händen die Wände der Höhle 

mit Blut beschmierten, nicht die zahlreichen Schießereien auf fahrende Autos beim 

Überholen und nicht die vielen Messer-, Axt-, Auto-, Mörser- und Raketenangriffe. 

Ich war innerlich zerbrochen. 

Mir kam der Verdacht, dass diese barbarische Brutalität keine Sache von Indivi-

duen war, sondern ein Gruppenphänomen. Solche blutbeschmierten Hände kann 

keiner als Hände eines Friedenspartners drücken. 

Der Traum vom Frieden rückte immer weiter in die Ferne und erschien als eine 

naive Illusion. Meine Jugend war zu Ende.

Im Laufe der Jahre ist mein innerer Trieb, den Konflikt besser zu verstehen, 

immer stärker geworden. Dafür mache ich mich nun auf eine Reise durch seine 

Geschichte. Ich fahre zu den Stellen, an denen die wichtigsten Ereignisse des Kon-

fliktes stattgefunden haben, denn die Geschichte bildet das Fundament für das Ver-

ständnis der Gegenwart. Kommst du mit?
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Meldungen aus Israel ließen die Distanz zwischen den Ländern noch viel größer 

erscheinen. Es war wie eine Parallelwelt.

Als mein künftiger Schwiegervater einen Geschäftstermin in Erfurt hatte, nahm 

er uns mit. Mit Anbruch der Dunkelheit tauchten plötzlich mehrere Dutzend Skin-

heads auf. Sie liefen in Gruppen herum und hatten Hunde der eher weniger zärt-

lichen Rassen bei sich. Ich verstand noch kein Deutsch und meine künftige Frau 

konnte noch kein Hebräisch, sodass wir Englisch miteinander sprachen. Damit ich 

nicht als Ausländer auffiel, sprach ich, sobald mich jemand hätte hören können, kein 

Wort mehr. Das Gefühl, an einem sicheren Ort zu sein, war verschwunden.

Am nächsten Morgen zeigten fast alle Zeitungen das gleiche Foto auf dem Titel-

blatt: Ein Mann streckt seine blutverschmierten Hände aus einem Fenster, den 

Mund zu einem Ruf geöffnet. Eine schreckliche Gewalttat war geschehen. Zwei 

israelische Reservisten, einer von ihnen war neun Jahre zuvor aus Russland ein-

gewandert und seit einer Woche verheiratet, waren in ihrem Pkw auf dem Weg 

zur Kaserne falsch abgebogen und versehentlich nach Ramallah gekommen. Im 

Stau wurden sie mit langen Waffen an ihrer Schläfe aus dem Auto geholt und zur 

palästinensischen Polizeistation gebracht. Schon in der Polizeistation wurden sie 

mit Messern und scharfen Gegenständen gestochen. 

Zunächst ließen die Polizisten die versammelte Menge draußen warten. Dann 

machte ein Polizist die Türen auf. Mit brutaler Gewalt wurden die beiden Män-

ner ermordet. Mehrere palästinensische Polizisten waren direkt am Mord beteiligt. 

Einen Körper warfen sie durchs Fenster im vierten Stock hinunter, den anderen 

schoben sie durch die Tür. Sie stachen den Reservisten die Augen aus. Draußen 

sprangen Männer auf die leblosen Körper und rissen ihre inneren Organe mit den 

Händen heraus. Mit den Organen in ihren ausgestreckten Händen tanzten sie einen 

Freudentanz. Über 1 000 Palästinenser waren dabei. Eine der Leichen zündeten sie 

an. Die Überreste der beiden Männer zogen sie später hinter einem Auto über die 

Straßen Ramallahs. Als die Ehefrau des einen Reservisten versuchte, ihn auf seinem 
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Geb., 17 × 21 cm, 288 S.
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Assaf Zeevi

Lass das Land erzählen
Assaf Zeevi nimmt uns mit auf eine außergewöhnliche Reise durch das Land der Bibel: 
Israel. Auf den Spuren biblischer Erzählungen begleiten wir das Volk Israel über Jahr-
tausende hinweg, von den Erzvätern über die Zeit Jesu bis in die Gegenwart.



Entdecke    
das Land der Bibel
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»Der Autor stellt eine einzigartige Verbindung zwischen dem Land Israel, 
dem biblischen Volk und der jüdischen Tradition her.  

Diese Mehrdimensionalität macht das Buch besonders.  
Die biblischen Geschichten werden lebendig und wecken die Sehnsucht, 

Israel als Land zu bereisen, das jüdische Volk besser kennenzulernen und 
die Bibel durch die ›jüdische Brille‹ zu lesen.« 

ANATOLI USCHOMIRSKI, BUCHAUTOR UND THEOLOGISCHER REFERENT 
BEIM EVANGELIUMSDIENST FÜR ISRAEL
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In Ihrer Buchhandlung erhältlich:

»Assaf Zeevi und ich sind nur wenige Kilometer voneinander  
entfernt aufgewachsen, jedoch in zwei Parallelgesellschaften.  

Sein Buch ist eine lebendige Brücke zwischen ihnen. 
Es bietet Außenstehenden einen authentischen Einblick  

in die Lebensrealität – und macht Hoffnung.«
 

AHMAD MANSOUR, PSYCHOLOGE, EXTREMISMUSFORSCHER UND  
BESTSELLERAUTOR MIT ARABISCH-ISRAELISCHEN WURZELN

»Assaf Zeevi nimmt uns mit zu den Wurzeln, Hintergründen,  
Schauplätzen und Beteiligten des Nahostkonflikts –  

schonungslos, jenseits von westlichem Wunschdenken:  
real, komplex, oft schmerzlich.  

Eine mitreißende Reise quer durch das Heilige Land –  
von Haifa bis nach Ramallah.«

 
JOSIAS TERSCHÜREN, NAHOST-EXPERTE, BEREICHSLEITER POLITIK &  

GESELLSCHAFT BEI CHRISTEN AN DER SEITE ISRAELS


