Die Geschichte(n) erzihlen: Biographische Holocausterinnerungen der

dritten Generation in der Schweiz

Barbara Bonhage

Auch in der Schweiz leben heute Enkelinnen und Enkel von Holocaust-Uberlebenden
nebeneinander mit Enkeln und Enkelinnen von Nazis. In einer Ziircher Seegemeinde wohnen
an einer Strassenecke drei Frauen so nah beieinander, dass sie sich gegenseitig in ihre
Wohnzimmer blicken kdnnten. Dariiber hinaus verbindet sie nicht viel. Oder ist es doch mehr?
Zu ihrer gemeinsamen Geschichte gehdrt der Holocaust: Thre jeweiligen Grosseltern waren
Opfer oder Tiéter zur Zeit des NS. Typisch fiir ihr Leben ist, dass sie kaum dariiber gesprochen
haben. Der Holocaust scheint keine Schweizer Geschichte zu sein. Und doch beschiftigt sie
diese vor dem Hintergrund ihrer multinationalen Identitdten und als Vertreterinnen der dritten

Generation mehr als dies ihr jeweiliger Alltag vermuten liesse.

1. Kriegsenkel in der Schweiz
,»Die Geschichte kann uns nur dann etwas lehren, wenn wir begreifen, warum wir in die Irre
gegangen sind“, schrieb Margarete Mitscherlich, die einflussreiche deutsche
Psychoanalytikerin, bereits 1997.! Obwohl diejenigen, die durch die Hélle gegangen sind,
kaum mehr selber erzédhlen konnten und obwohl viele Téter beharrlich geschwiegen haben,
weiss ich heute genau, wie sehr und erfasse auch warum meine Grossmutter in die Irre gegangen
ist. Ich kann erkennen, wie sehr sie Schuld auf sich geladen hat. Sie hat zwischen 1933 und
1945 erfolgreich Karriere in der nationalsozialistischen Frauenschaft, NSF, gemacht und ist
1937, als eine der wenigen Frauen, auch Mitglied der NSDAP geworden. Hilde, so hiess sie, ist
freiwillig mit ihrem Mann, flinf kleinen Kindern und im vierten Monat schwanger im Mai 1941
aus dem Ruhrgebiet ins besetzte Polen iibergesiedelt. Dort half sie aktiv mit bei der
,Germanisierung® des Warthegau, dem ,,Mustergau der Nazis. Sie war 34 Jahre alt, eine
gebildete Frau aus urspriinglich wohlhabenden Verhéltnissen. Thre Schuld ist ihr nie bewusst
geworden. Bereits Ende 1945 starb sie im Alter von 38 Jahren im Siidschwarzwald, wenige
Kilometer von der Schweizer Grenze entfernt, an Lungentuberkulose. Dank ihrer guten
Vernetzung mit Nazi-Gréssen, war es ihr gelungen, Posen, die Hauptstadt des Warthegau,
frithzeitig, ndmlich schon am 19. Januar 1945 zu verlassen, ehe die Rote Armee dort

einmarschierte. Wenige Tage spiter wurde Auschwitz befreit. Hilde und ihre Kinder befanden
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sich bereits auf der Flucht zu Verwandten im Westen, wihrend Posen nun auch offiziell
evakuiert wurde.

Warum Hilde blindlings, eher noch verblendet, in die Irre gegangen ist, hat mir nie jemand
erklart. Mehr noch, nie hat mir jemand innerhalb meiner Familie iiberhaupt ihre Geschichte
erzihlt. Alle, die Hildes Geschichte kannten oder hétten kennen konnen, weil sie damals als
Erwachsene selber dabei gewesen waren, schwiegen. Die Kinder meiner Grossmutter, die 1945
zwischen 4 und 13 Jahre alt gewesen waren, darunter mein Vater, erzdhlten uns Enkeln nur
Bruchstiicke, die kein zusammenhéngendes Bild ergaben. Ob sie mehr wussten als sie sagten
oder nicht, kann ich heute nicht mehr beurteilen. Bei mir erzeugten die wenigen Informationen
dennoch ein diffuses Gefiihl der Scham fiir meine Grosseltern, das auch meine Eltern und mich
selbst einschloss. Ich, die ich in der Schweiz geboren bin und nie iiber ldngere Zeit woanders
lebte, schimte mich, Deutsche zu sein. Wann immer der Holocaust oder Nationalsozialismus
zum Thema wurden, fiihlte ich mich befangen. Da angesichts meines akzentfreien Dialekts
kaum jemand wusste, dass ich deutscher Herkunft bin, hielt ich den Mund.

Bis vor Kurzem wusste ich gar nicht, was meine Grossmutter denn genau getan hatte und fand
schon gar keine Erklarung dafiir, warum sie in die Irre gegangen war. Mein vor wenigen Jahren
verstorbener Vater erwdhnte mehrfach, er habe eigentlich kaum Erinnerungen an seine Mutter.
Als sie starb, war er neun Jahre alt. Er, der im besetzten Polen eingeschult worden war, machte
spater in Deutschland, zuriick im Ruhrgebiet, sein Abitur, verbrachte aber die meiste Zeit seines
Lebens in der Schweiz. 1966 war er zusammen mit meiner Mutter aus beruflichen Griinden
hierher gekommen, wo wir blieben. Als ich noch ein Kind war, besuchten wir oft das Grab
seiner Mutter im nahen Schwarzwald. Da aber meines Vaters spitere Stiefmutter
zufilligerweise ebenfalls Hilde hiess und ich die beiden als Kind durcheinanderbrachte,
verstand ich nie recht, wen wir denn da betrauerten und stellte keine Fragen nach ihrem nur
kurzen Leben. Ich freute mich eher auf den nachfolgenden Familienausflug im herbstlichen
Stidschwarzwald.

Vor wenigen Jahren wurde klar, dass meine Familie tiber mehr als flinfundsiebzig Jahre hinweg
hunderte Briefe und Dokumente gesammelt hatte, auf deren Basis sich Hildes Geschichte, ihre
Nazi-Karriere, gut rekonstruieren ldsst. Niemand hatte dies aber bis dahin getan. Ich durfte die
Dokumente in die Schweiz nehmen und begann damit, sie zu entschliisseln. Das, was sich
daraus im Verbund mit weiterfilhrenden Recherchen an Erkenntnis ergab, ist vermutlich
akkurater als dies jede miindliche Uberlieferung vermocht hitte. Das Wichtigste ist: Hildes
Briefe machen nicht nur deutlich, dass, sondern auch warum sie in die Irre gegangen ist. Sie
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und formulierte ithre Gedanken iiber die politischen Ereignisse ihrer Zeit an die Adresse ihrer
Schwester. Fiir eine Geschichte aus der Perspektive der dritten Generation und angesichts der
Tatsache, dass alle damals Erwachsenen, die hitten erzdhlen kdnnen, ldngst verstorben sind, ist
eine solche Faktengrundlage aussergewohnlich. In den meisten anderen Erzahlungen der Enkel
sind es eher die Symptome des Leidens der zweiten Generation, der Kriegskinder, die vage
Hinweise geben auf Ereignisse und Ursachen der Taten und Traumata von damals. In meinem
Fall ist die Suche nach dem Warum ergiebiger. Hildes Geschichte erzdhle ich weiter unten.
Wichtig ist zunichst, dass ich, wie viele Vertreter und Vertreterinnen der dritten Generation
Geflihle, Schuld- und Schamgefiihle geerbt habe, die nicht aus meiner Lebenszeit herriihren.
Ich bin 1972 in Ziirich geboren. In diesem Jahrzehnt schien hierzulande wohl nahezu allen
Deutschen pauschal ein Nazi-Vorwurf angeheftet zu werden. Das diente vermutlich noch
immer der Distanzierung. Ich musste mir als Kindergartenkind mit offensichtlich
deutschsprachigen Eltern jedenfalls mehrfach eine Nazi-Hénselei anhoren und lernte auch
daher zu schweigen. Ich bin die damit verbundenen Gefiihle der Scham, zu der auch dasjenige
der Fremdheit im mittlerweile eigenen Land gehort, erst losgeworden, nachdem ich die
Geschichte meiner Grossmutter kannte. Ich habe mehr als 45 Jahre meiner Lebenszeit
gebraucht, um zu verstehen, dass meine Biographie und Herkunft zwar Teil der Geschichte von
Nationalsozialismus und Holocaust sind, dass ich aber mit der Schuld meiner Vorfahren nichts
zu tun habe. Heute ist mir klar, dass wir aus der eigenen Geschichte und aus der Erinnerung an
die damaligen Menschen — Tidter wie Opfer, Widerstandskdmpfer oder Helferinnen —
elementare Lehren fiir die Gegenwart und Zukunft in der Schweiz und iiberall ziehen konnen.
Anders als in Deutschland gibt es aber von Schweizerinnen und Schweizern der dritten
Generation kaum Berichte.? Die neutrale Position des Landes, welche in der Schweiz mehr
nach dem Krieg als wihrenddessen zum Leitgedanken gehorte, wurde auch in
Erinnerungsfragen mobilisiert. Damit lassen sich das teilweise ausgeprigte Desinteresse am
Holocaust genauso erkldren, wie die langjdhrig praktizierte Abwendung des Blicks vom
Nachbarn Deutschland. Stellvertretend wurde der Diskurs iiber die angebliche Wehrfahigkeit
der Schweiz und ihre grosse humanitire Einsatzbereitschaft gefiihrt. Andere Deutungen, die

sich von Schweizer Beziigen zum Geschehen ebenfalls distanzieren, bemiihten
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nationalreligidse Erklirungsansitze oder schulterzuckend die Uberzeugung, die Schweiz habe
einfach Gliick gehabt.> Inzwischen hat die Forschung aber klar gezeigt, dass sich die
Schweizerische Position aus einem komplexen und multikausalen ,,Uberlebensmix“* ergab, der
gesinnungsmaéssig so gezielt nicht gewesen sein konnte. Er resultierte vielmehr mitunter daraus,
dass der Schweizer Beitrag wirtschaftlich und politisch rein mengenmassig vollig unbedeutend
gewesen ist.” Dies sollte aber nicht dariiber hinwegtiuschen, dass die Schweiz einerseits
institutionell gesehen ,,gegen elementare Gebote der Menschlichkeit verstossen® hat und dazu
beitrug, dass Nazi-Deutschland etliche seiner Ziele erreichen konnte.® Andererseits geht es bei
der biographischen Bezugnahme nicht um Mengen, sondern um den Grundsatz, universelle
Grundwerte zur Sprache zu bringen und Lehren aus der eigenen Geschichte zu ziehen, um damit
zum Nie-Wieder beizutragen. Es geht darum, die Opfer der damaligen Zwangsherrschaft zu
erinnern und die Ursachen dafiir sichtbar zu machen, warum Menschen in die Irre gegangen
sind und sich schuldig gemacht haben, selbst dann, wenn diese Mitglieder der eigenen Familie
waren.

Es ist tatsdchlich wenig naheliegend, grosse Zahlen an Kriegskindern, Kriegsenkeln oder Nazi-
Enkeln’ in der Schweiz zu suchen, und doch gab es sie. Es gab Schweizer KZ-Opfer?®, es gab
Schweizer Nazis, es gibt Schweizerinnen und Schweizer, deren Vorfahren direkt mit dem
Holocaust verbunden sind. Thre Familiengeschichten fiihren nach Russland oder Polen, nach
Frankreich, Isracl oder in die USA sowie anderswohin. Auch aus Schweizer Sicht ist
transnationale Holocausterinnerung der dritten Generation nicht nur moglich, sondern auch
wichtig und sinnvoll. Gerade in ,, Taterfamilien” ist es in der Schweiz nicht anders als in
Deutschland: Mittlerweile haben zwei Generationen oft beharrlich geschwiegen. Loyal haben
die Enkel die mogliche Schuld der Eltern oder Grosseltern nicht thematisiert. So haben sie die
spiirbaren Schamgefiihle oft selbst nicht mehr zuordnen kénnen®, so dass das schiere Wissen
dariiber, wo denn zu suchen und nachzufragen wire, nicht selten mit der Zeit fehlt. Wie
aufwiihlend es fiir die zweite und dritte Generation sein kann, dieses Schweigen zu brechen und

gegen familidre Widerstinde anzuschreiben, zeigen die verfiigbaren literarischen und
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dokumentarischen Berichte von Vertreterinnen und Vertretern der dritten Generation gut. ' Den
Dialog anzustossen, ist aber nicht nur eine deutsche Aufgabe, sondern hat dort zu erfolgen,
wohin die Wege der Nachfahren gefiihrt haben und wo die Geschichte von Holocaust und

Nationalsozialismus in der Gegenwart nachwirkt. Daher eben auch in der Schweiz.

2. Meine Grossmutter — die liebevolle Verbrecherin

Den Antisemitismus und Rassismus, den meine Grossmutter verinnerlicht hatte, erkannte ich
bereits, als ich einen ihrer &ltesten Briefe von 1926 las. Sie war mit 19 Jahren auf Abiturreise
und schrieb nach Hause iiber die deutsche Minderheit in Estland. Sie sei begeistert ,,vom
Stammesgefiige*, das die Deutschen dort pflegten, sei beeindruckt, dass sich diese ,,ganz rein
in ihrer Rasse* gehalten hitten und ,,daher alle rein nordisch* geblieben seien.!! Nicht nur in
der Schule und ihrer Jugendgruppe, sondern auch im Elternhaus lernte Hilde in der
Lebensfiihrung ,,unterdriickter”, deutscher Minderheiten ein Vorbild fiir sich selbst zu
erkennen. Ausgangspunkt dafiir war die Ablehnung der Vereinbarungen des Versailler
Vertrags, die nach dem Ende des Ersten Weltkriegs zustande gekommen waren und die von
breiten Kreisen in Deutschland zuriickgewiesen wurden. Hilde verband ihre Kritik, wie Viele,
die so dachten wie sie, mit dem Auftrag, dass Deutschland die im Osten ,,verlorenen* Gebiete
wieder zuriickerobern miisse. Auf die damals noch jungen Demokratien, wie England,
Frankreich oder die USA sei kein Verlass, fand Hilde.

Sie war 1907 in London in eine wohlhabende, international agierende Handelsfamilie, die
urspriinglich aus Hamburg kam, hineingeboren worden. Mitten im Ersten Weltkrieg, 1916,
wurde die Neunjdhrige aber mit den Eltern und ihrer Schwester aus England vertrieben.
Geborgenheit und Frieden tauschte sie ein gegen Hunger und Heimatlosigkeit. 1921 gelangte
sie aus den neutralen Niederlanden, die die Familie voriibergehend aufgenommen hatten, im
Alter von vierzehn Jahren erstmals nach Deutschland, ihr eigentliches Heimatland. Sie erlebte
spater als junge Frau, wie die Folgen der Weltwirtschaftskrise Scharen von Arbeitern bettelnd
vor ithr Haus in Dortmund trieben. Sie litt weitere Jahre spiter darunter, ihr begonnenes
Medizinstudium abbrechen zu miissen, weil sie als Frau ohnehin keine Anstellung als Arztin
wiirde finden konnen, wie ihr erklart wurde. Vielmehr sollte sie, wie so viele junge Frauen
damals, heiraten, ihrem Mann zu Diensten sein und dem Land mdglichst viele Kinder
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gebéiren.12 Es sollten nur ,,die ganz Begabten [...] studieren*'”, was Hilde ,,recht trostlos fiir all
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die Midels“'* fand, wie sie enttiduscht an ihre Schwester schrieb. Sie fiigte sich aber und
heiratete 1931 einen der Studenten, den sie in Bonn kennengelernt hatte und mit dem sie den
Fanatismus fiir den Nationalsozialismus sowie die NSDAP verband. Seither schrieb sie in ihren
Briefen der nichsten fiinfzehn Jahre liebevoll von ithren Kindern, vom Vorlesen, Basteln,
Trosten und Helfen bei den Hausaufgaben. Sie sah ihre Kinder aber auch als ,,erbgesunde Arier*
und freute sich iiber deren blonde Haare und blaue Augen. Erzogen wurden die drei Jungen und
drei Médchen zu Soldaten oder Miittern ganz gemidss den Vorgaben der zustidndigen
Chefideologin fiir Erziehungsfragen, Johanna Haarer. Hilde fand ihre Hoffnungen auf ein
besseres Leben seit den spiten 1920er-Jahren ganz in der ,,nationalsozialistischen Bewegung*
beantwortet.

Jahre vor Hitlers Machtergreifung liess sich meine Grossmutter von der Gefiihls- und
Angriffspropaganda, die ,ihr Fihrer mit viel Intuition und psychologischem
Einfiihlungsvermdgen betrieb !>, vollstindig einfangen und konstruierte daraus ein Idealbild fiir
das Deutsch- und Frausein, an dem sie sich orientierte. 1933, Hilde lebte inzwischen seit zwolf
Jahren im Ruhrgebiet, trat sie in die nationalsozialistische Frauenschaft, NSF, die Frauen-Elite-
Organisation der NSDAP ein. Konsequenterweise entschied sie sich nach Kriegsbeginn dazu,
eigenhindig im ,,neuen, deutschen Osten, oder wie sie es gerne nannte ,,unserem Frostklaren,

aber eben echten und wahren Osten!®

, aktiv zu werden. Im Reichsgau Wartheland, kurz
Warthegau genannt, dem westlichsten Teil des volkerrechtswidrig besetzten ehemaligen Polen,
das die Deutschen 1939 sofort zum Reichsgebiet erklédrten, setzte sich Hilde als
,Kreisfrauenschaftsleiterin® der NSF ein, um die ,,Germanisierung* dort voranzubringen. In
Posen, der Hauptstadt des Warthegau, hielt sie an die Adresse der dorthin umgesiedelten
deutschen Minderheiten aus europdischen Léndern wie Estland, Lettland, der Ukraine,
Russland und selbst Polen unzédhlige Vortrige dariiber, wie eine nationalsozialistische
Lebensfiihrung aussehen sollte. In ihrer Funktion als Kreisfrauenschaftsleiterin diirfte meine
Grossmutter, erstmals in ihrem Leben, ein Gehalt bekommen haben.!” Hilde gehdrte nun zu
den 800 méchtigsten Frauen der NS-Frauenschaft, die {iber vier Millionen Mitglieder zéhlte.
Ihre Vorgesetzte und Parteigenossin, Helga Thro, war direkt der nationalen

Frauenschaftsleiterin Gertrud Scholtz-Klink unterstellt.'®

Nach dem Krieg wére meine
Grossmutter als Kreisleiterin der NSF geméss dem alliierten Kontrollratsgesetz Nr. 2 vom 10.

Oktober 1945 als Kriegsverbrecherin zur Hauptschuldigen erklért und interniert worden. Durch
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ithren frithen Tod ist sie nicht nur dem Gefédngnis, sondern auch allfdlligen Fragen ihrer Kinder
oder Enkel entgangen.

Hilde trug ab 1938 stolz das ,,Mutterverdienstkreuz* fiir kinderreiche Miitter. Mit ihren bereits
fiinf Kindern und ihrem Mann wohnte sie bis 1941 aber noch immer zusammen mit den Eltern
im Dortmunder Familienhaus. Mit der Umsiedlung nach Posen, eigentlich Poznan, gingen
daher lange gehegte Trdume in Erfiillung: Sie konnte — durch ,,Arisierung® — erstmals ein
eigenes Haus beziehen. Mit vierzehn Zimmern war es viel grosser als ihr Elternhaus. In den
Dokumenten habe ich ein Foto gefunden, das vor ihrem Einzug in Posen, vermutlich im Herbst
1940 aufgenommen wurde: Es zeigt im Hauseingang eine Frau mit Sdugling im Arm, oben
steht ein Fenster offen, unten ein Kinderwagen bereit. Vermutlich sind die vormaligen
Bewohner darauf abgebildet. Der Sdugling diirfte, falls er iiberlebt hat, heute eine Frau oder ein
Mann von 80 Jahren sein.

Mit ihrem Antisemitismus und Rassismus sowie dem tatkraftigen Einsatz fiir ,,die gemeinsame
Sache®, wie Hilde es gerne nannte, trug sie in den folgenden Jahren dazu bei, dass die Nazis
viele ihrer Ziele erreichen konnten. Im Rahmen der Arbeitsteilung der Nazis wurden Frauen
wie sie zu Teilen des Apparates, die an der rassischen Segregation aktiv beteiligt waren und so
zu Mitschuldigen der Vernichtung wurden: Es gab, weit mehr als das eigenhdndige Morden,
sehr unterschiedliche Aufgaben zu erfiillen.!” Im Abituraufsatz meines Vaters von 1955, den
ich nach seinem Tod fand, lese ich, dass er sich als etwa Achtjdhriger damals aufgefordert
fiihlte, ,,jede Gelegenheit aus[zunutzen], diese unterdriickten Menschen [die Polen, Anm. d.

Verf.] in kindlicher Grausamkeit zu drgern und zu quilen*.?° Erzihlt hat er mir nie davon.

3. Erinnerungen an Grosseltern, -onkel und -tanten
Inzwischen habe ich die Geschichte meiner Grossmutter, der liebevollen Verbrecherin,

t.>! Liebevoll nenne ich sie, weil sie nicht nur Monster war, sondern auch eine

aufgearbeite
sorgende Mama. Das kommt in ihren Briefen deutlich zum Ausdruck. Das Manuskript, in dem
ich ihren Alltag und ihr Tun schildere, habe ich in meinem Umfeld zur Lektiire weitergegeben.
Uberraschend viele, die die Geschichte mit Interesse lasen, begannen von eigenen
biographischen Beziigen zum Nationalsozialismus und Holocaust zu erzdhlen, selbst jene, die
wie ich, kaum woanders als in der Schweiz gelebt hatten.

Von zwei Geschichten, die mir in diesem Kontext zugetragen wurden, berichte ich im

Folgenden etwas ausfiihrlicher. Ich habe die Auswahl nicht getroffen, weil die Berichte etwa
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besonders exemplarisch wéren, sondern vielmehr, weil sie besonders alltdglich sind und einen
vielfiltigen Raum dafiir 6ffnen, wie Holocaust-Erinnerung auch in der Schweiz existiert. Wir
drei Frauen, Annette, Leila und ich, wohnen alle an derselben Strassenkreuzung einer
Zirichseegemeinde. Wir begegnen uns beim Einkaufen und treffen uns in der S-Bahn auf dem
Weg zur Arbeit. Obwohl wir uns gegenseitig in unsere Wohnzimmer blicken kénnten, haben
wir uns noch nie iiber unsere mit dem Holocaust verbundenen Biographien ausgetauscht. Oft
haben wir, Vertreterinnen der Jahrgéinge 1961 bis 1972, — und das ist anders als in Deutschland
— auch in der Schule kaum iiber den Holocaust gesprochen und schon gar nicht unter Einbezug
unserer Familien, den Grosseltern und Grossonkeln, als Verantwortliche des Verbrechens
respektive dessen Opfer.

Nadine Leila?? erzihlt mir, dass sie als Jiidin in der Primarschule wiederholt in die Ecke der
Minderheit gedringt worden sei. Sie sehe ja gar nicht jiidisch aus, hiess es dann, oder ihre
Mitschiilerinnen verstanden nicht, wie sie gleichzeitig Jiidin und Schweizerin sein konnte. Sie
erinnert sich an einen Moment, als ihre Klassenlehrerin den Larm, den die Klasse veranstaltete,
unterbrach und begriindete, ,,wir sind doch hier nicht in einer Judenschule®. Nur Leila zuckte
zusammen, niemand reagierte. Jiidin in der Schweiz zu sein, das erfuhr sie als Kind, bedeutete,
anders zu sein als die Mehrheit, bedeutete, nicht zur Norm zu gehoren. Richtig wohl und
zugehorig gefiihlt habe sie sich daher vor allem in der sékularen jiidischen Jugendgruppe
Hashomer Hatzair, erzdhlt mir Leila.

Die meisten ihrer Vorfahren sind weit vor Beginn des ersten Weltkriegs aus Polen in die
Schweiz eingereist. So blickt sie auf eine generationenalte, schweizerisch-jiidische Identitét
zuriick. Heute wohnen Verwandte auch in Israel und den USA. Leilas Grosseltern sowie
Grossonkel und Grosstanten mit allen Kindern, darunter ihr Vater, sind zu Beginn des Zweiten
Weltkrieges aus der Schweiz, weil sie sich auch hier nicht sicher fiihlten, nach Ubersee
geflohen. Eine von Leilas Grosstanten viterlicherseits war nach dem Krieg aus Polen nach
Israel ausgewandert. Leila besuchte sie als Jugendliche dort und begegnete einer fragilen, alten
Frau mit titowierter Nummer auf dem Arm. Angesichts der spiirbaren, tiefliegenden Traumata
wagte Leila es nicht, ihre Grosstante auf ihre Geschichte anzusprechen. Auch verfiigten die
beiden iiber keine gemeinsame Sprache in Worten. Leila spiirte aber eine starke, emotionale
Verbindung sowie eine gemeinsame Trauer und Verwandtschaft in der Seele. Heute kennt Leila
die Geschichte ihrer Grosstante gut. Sie hatte bis 1943 im polnischen Krakau gelebt und wurde
dann mit ihrem Mann und den beiden Kindern nach Auschwitz deportiert. Nur sie iiberlebte.

Weitere Familienangehorige hatten unweit davon in einem Krakauer Vorort gewohnt. Deren
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Haus wurde von deutschen Besatzern beschlagnahmt. Der Vorgang erinnert an die Umsténde,
wie meine Grossmutter und ihre Familie in Posen die vormaligen Hausbewohner vertrieben.
Auf der Fotographie, die ich gefunden habe, konnte der Sdugling auf dem Arm vor dem
,,arisierten Haus Leilas Tante sein, die sie nie kennenlernte. Leilas Vorfahren blieben zundchst
im ihnen noch iiberlassenen Hausteil wohnen. Dann wurden auch sie ins nur 70 Kilometer
entfernte Auschwitz deportiert. Unterwegs wurde Leilas Urgrossvater zusammen mit den
anderen iiber 60jahrigen Ménnern vor den Augen aller erschossen. Alle {ibrigen Mitglieder
dieses Familienzweigs wurden in Auschwitz ermordet.

Infolge ihrer Prigung sowie aufgrund ihres jahrelangen Engagements im sozialistisch-
zionistischen Jugendbund, wollte Leila als junge Frau auch einen personlichen Beitrag in Israel
leisten. Nach Abschluss ihrer Ausbildung zur Grafikerin lernte sie daher Hebrdisch und zog in
einen Kibbuz nahe Nahariya, wo sie mehrere Jahre lang ihren Beruf ausiibte. Dort lernte sie
den Vater ihrer Kinder kennen. Inzwischen ist sie langst wieder in die Schweiz zurlickgekehrt.
Sie hat drei erwachsene Kinder, arbeitet in ihrem Beruf sowie als Lehrerin auf
Sekundarschulstufe. Noch immer ist aber Israel fiir sie ein Land geblieben, das sie mit einem
Gefiihl von Geborgenheit und Heimat verbindet, auch wenn sie der aktuellen Politik dusserst
kritisch gegentiibersteht. Jiidisch zu sein, empfindet sie, ohne religiés zu sein, als einen
kulturellen Reichtum, von dem sie hofft, dass er in ihrer Familie weiter lebendig gehalten wird.
Es ist ihr inzwischen eine Selbstverstindlichkeit, die Erinnerung an den Holocaust zu pflegen.
Meist passiert das wenig Offentlich. Es kann aber auch sein, dass sie auf entsprechende
Gespriche ihrer Schiilerinnen und Schiiler aufmerksam wird. Manchmal greift sie in den Dialog
ein und korrigiert, wenn Fakten falsch wiedergegeben werden. Nicht immer legt Leila dann ihre
judische Identitét offen. Dank dem Jiidischsein, ihrem Wissen und ihren Erfahrungen gelingt
es ihr aber, die wichtigen Zusammenhinge von unwichtigen zu unterscheiden. Das Wissen liber
den Holocaust muss lebendig und gegenwiértig gehalten werden, ,,es ldsst mich nicht los*, sagt
sie. Wichtig findet sie, im Gespriach dariiber zu bleiben. ,,Nur dann wird es uns vielleicht
gelingen, auf gegenwirtige politische Ereignisse zu reagieren, um einen Richtungswandel
bewirken zu konnen.“ Ihre eigene Geschichte erzéhlt sie eher selten aber doch ab und zu, da es,
wie sie findet, nicht nur um ein kognitives aus Biichern erfassbares Erinnern geht, sondern auch
um ein emotionales und das ldsst sich in der personlichen Begegnung besonders gut vermitteln.
Leila ist davon iiberzeugt, dass es ,,uns alle®, gerade angesichts der globalen politischen
Entwicklungen und nationalistischen Radikalisierungen, ,,etwas angeht, auch diejenigen, die in
ihrer Biographie nicht selber betroffen sind “. Nur dann tragen wir dazu bei, zu verhindern, dass

es wieder und wieder geschieht.



Annette?, auch sie wohnt im Haus gegeniiber, berichtet, dass sie sich als Schweizerin immer
schon fiir die Fragen rund um den Nationalsozialismus und den Holocaust interessiert hitte.
Vielleicht hinge dies, rdumt sie ein, damit zusammen, dass auch ihre Familie, die aus dem
Elsass kam, in den Nationalsozialismus irgendwie verwickelt gewesen sei. Wie genau, weiss
sie zwar nicht. Bekannt ist ihr aber, dass ihr Grossvater in die Partei eingetreten war und dass
zweil Onkel von ihr fiir die Deutschen kimpften. Neuerdings, sagt sie, beginne ausserdem ihre
betagte Mutter vermehrt zu erzidhlen. Diese wuchs als Deutschsprachige im Elsass auf, betonte
aber immer, wie deutschfeindlich ihre Familie dort eingestellt gewesen wére. Spiter ist
Annettes Mutter als Grenzgingerin in die Schweiz gekommen, wo sie sich verliebte und
heiratete. Die Mitgliedschaft ihres Vaters, Annettes Grossvater, in der NSDAP erfolgte, so
wurde in der Familie berichtet, gezwungenermassen. Der Grossvater wollte angeblich seine
leitende Stelle in der Giesserei, wo er arbeitete, nicht verlieren. Seine Sohne, das sind Annettes
Onkel, hitten, wie das fiir viele Elsésser galt, an der Ostfront gekdmpft. Etliche hétten desertiert,
die Onkel aber nicht. Der eine war Funker, der andere Koch. Beide seien spéter in russische
Gefangenschaft gekommen, erzdhlt Annette. Sie wéren sich ausgemergelt und abgekdmpft
dann in einem Lager zufillig wieder begegnet, hitten sich kaum erkannt. In der Familie steht
dieses unwahrscheinliche Ereignis im Vordergrund des Erinnerns. Es kam allen wie ein Wunder
vor, auch, dass beide Sohne den Krieg liberhaupt iiberlebt hatten und 1946 unversehrt von der
Front wieder zuriickkehrten.

Aus den Erzdhlungen ihrer Mutter muss Annette neuerdings schliessen, dass ihre Elsdsser
Familie so deutschfeindlich wohl nicht gewesen ist. Sie identifizierten sich als Elsésser.
Franzosen wollten sie, als deutschsprachige Familie, mindestens genauso wenig sein, wie
Deutsche. Thre Sprache, wohl auch der Neid auf die liberlebenden Briider und vielleicht die
wahre Gesinnung, mutmasst Annette, fiihrten dazu, dass die Familie nach dem Krieg im Dorf
als ,,Nazi-Schweine* beschimpft wurde. Damit verbundene diffuse Scham- und Schuldgefiihle
verhinderten auch in ihrer Familie den offenen Dialog iiber das, was wirklich geschehen war,
vermutet Annette heute. Erschwerend fiir Annette kam hinzu, dass ihr damaliger Partner, ein
Schweizer aus einer Luxemburger Familie, erzédhlte, seine Vorfahren hitten Juden versteckt.
Im Vergleich zu ihm konnte sie sich mit ihrer Geschichte nur schlecht fiihlen, erzéhlt sie. Heute
weiss Annette, dass alle deutschstimmigen Elsdsser zwangsrekrutiert worden waren. Wer
konnte, floh iiber die Vogesen, weshalb die Verbliebenen moglichst weit weg, also etwa an die
Ostfront, zum Kriegseinsatz gebracht wurden. Wer spéter lebend zuriickkehrte, wurde zu Hause

von einem Mob an den Bahnh6fen empfangen, beschimpft, tétlich angegriffen und im Quartier

23 Annette G. (*2.1.1965 in Winterthur).
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oft ausgegrenzt. ,,Die Scham, sich schuldigt gemacht zu haben®, betont Annette, ist es, woran
ihre Mutter bis heute leidet. Von dieser Scham habe auch Annette, sagt sie reflektierend, viel
geerbt.

Sie versteht zunehmend, dass die Rechtfertigungen, die ihre Familie vorbrachte, um sich von
den Nazis zu distanzieren, insbesondere der angeblich erzwungene Parteieintritt des
Grossvaters, nicht die ganze Wahrheit sein konnen. Sie recherchierte bisher aber nicht nach,
obwohl sie weiss, dass dies wenigstens partiell moglich wire. Gleichzeitig drgert sie sich {liber
das familidire Schweigen. Es macht sie, wie sie findet, zur Komplizin hinsichtlich der
Unstimmigkeiten und der mdglichen Schuld in Bezug auf ihre Herkunft. Als Frankreich 2010
die Elséssischen Soldaten, die an der Ostfront gekdmpft hatten, offiziell rehabilitierte, empfand
Annette spiirbare Entlastung. Dieses Gefiihlschaos rund um Schuld, Scham und Rechtfertigung
irritiert Annette bis heute.

Familienfeiern im Elsass, die Fahrt {iber die Grenze nach Frankreich, erinnert sie sich, gehdrten
zu einem wichtigen Teil ihrer Kindheit. Vermutlich habe sich, wie sie mutmasst, dort auch das
Schamgefiihl entwickelt, dessen sie sich erst als Erwachsene bewusst wurde. Sie, die
Schweizerin, identifiziert sich aufgrund ihrer Vorfahren zu je einem Viertel als Franzdsin und
Deutsche, ohne die jeweiligen Nationalititen zu besitzen. Mit ihrer Herkunftsgeschichte lebt
sie, ohne sie oft zu erzdhlen. Auch sie erlebte, dass sie damit in der Schweiz auf wenig Interesse
stosst. Themen, die eher interessieren, sind die Neutralitdt und das Rote Kreuz, sagt Annette.
Heute empfindet sie diese einseitige Fokussierung auf das Gute als etwas scheinheilig. Auch in
ihrem Leben ,hallen, wie sie sagt, ,,Krieg und Holocaust™ intensiv nach. Sie wiinscht sich,
dass ihr Sohn diese ambivalente Herkunft verstehen lernt und aus der Geschichte des Holocaust

etwas mitnehmen kann, um zu verhindern, dass es je wieder geschieht.

4. Gegen das Vergessen

Es ist in der Schweiz nicht leicht, von der eigenen, mit Nationalsozialismus und Holocaust
verbundenen Biographie zu erzéhlen. Das fehlende Unrechtsbewusstsein innerhalb einiger
Familien und das allgemein wenig ausgeprigte Interesse an Nationalsozialismus und Holocaust
verstellen aber nicht nur den Blick fiir die Anerkennung des Leids gegentiber den Opfern. Es
biirdet den Kindern und Enkeln auch eine schwere Last auf, von der sie sich nur dann befreien
konnen, wenn die Geschichten offengelegt werden.?*

Auch ich hatte schon als Jugendliche gespiirt, dass mich die Geschichte des Holocaust

personlich etwas angeht. Ich ndherte mich dem Thema mehr unbewusst an, indem ich

24 Senfft, Der lange Schatten der Tiiter, S. 75; Himmler, ,,Herrenmenschenpaare®, S. 73.
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Geschichte studierte und indem ich spiter in der Bergier-Kommission mitarbeitete.?> Trotzdem
konnte ich lange Zeit und ohne die Geschichte meiner Grossmutter genau zu kennen, meine
Gefiihle, die mit der deutschen Herkunft verbunden sind, nicht interpretieren.

Um aus der Geschichte zu lernen, miissten wir begreifen, warum einige unserer Vorfahren in
die Irre gegangen sind. Wenn wir uns aber nicht einmal eingestehen, dass sie in die Irre
gegangen sind, koénnen wir es nie begreifen. Dann versperren wir uns nicht nur der
Anerkennung der Opfer und des Unrechts, sondern auch der Lehren, die sich daraus ableiten
lassen. Wir miissen die Geschichten also erzahlen, wenn die menschenunwiirdigen Positionen
in den darauffolgenden Generationen nicht weiter wirken sollen.?® Es scheint erst jetzt, da die
unmittelbar Beteiligten und viele ihrer Kinder nicht mehr leben, einfacher zu werden, dariiber
zu sprechen und Distanz herzustellen. Leila und ich haben erst im Gespridch miteinander
verstanden, wie nahe sich unsere jeweiligen Familiengeschichten téter- und opferseitig
eigentlich kommen. Dabei ist uns zusammen mit Annette bewusstgeworden, dass wir durch
diesen Dialog, durch das Erzdhlen konkreter Geschichten, auch im Interesse unserer Kinder

immerhin ein Wenig zum Nie-Wieder beitragen kdnnen.
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