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Über das Buch:

Wir waren perfekt.
Perfekt für den Augenblick. Nicht länger.

Zeit war noch nie unsere Stärke.

Seit Kindertagen verbringen Jana und Leon die Woche zwischen Weihnachten und
Neujahr mit ihren Familien auf einer Berghütte im Schnee. Von einem Jahr auf das
nächste wird plötzlich mehr aus ihrer Freundschaft, viel mehr. Doch leider reichen
selbst große Gefühle manchmal nicht, um langgehegte Pläne zu verwerfen und

zusammen zu sein.
Den beiden bleibt ein Versprechen:

»Egal, was die Zukunft bringt, an Heiligabend 2023 treffen wir uns.
Selber Ort, gleiche Zeit.«

Aber was, wenn die Freundschaft zehn Jahre später zerbrochen ist? Was, wenn die
Abmachung von damals nie mehr war als eine jugendliche Spinnerei? Und was,
wenn ein Wiedersehen noch immer die Kraft besäße, zwei Leben aus der Bahn zu

werfen?

Würdest du hingehen?
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Maybe
we just found forever at the wrong time,

and someday
time will pull us back together again.
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rolo

Damals
Heiligabend 2018

Jana, 22 Jahre
Nur eine Handbreit, mehr ist es nicht.
Ein weiteres Mal strecke ich mich, stehe bereits auf den Zehenspitzen, hole jeden

Zentimeter aus meinen einhundertachtundsechzig heraus. Aber trotz meiner
Anstrengung und der kleinen Trittleiter, gelingt es mir nicht, der buschigen Tanne
aus dem Baumarkt die rote Spitze aufzusetzen. Und wenn ich an Heiligabend nicht
im Krankenhaus landen möchte, sollte ich gefälligst warten, bis ich nicht mehr
allein bin.
Ich seufze grummelig und könnte fast meinen, dass das Geräusch an der gegen-

überliegenden Wand abprallt und in der viel zu leisen Wohnung zu mir zurückhallt.
Stille Nacht. Definitiv zu stille Nacht.
»Alexa, spiel Weihnachtsmusik.« Auf meinen Versuch, das Problem musikalisch

zu lösen, antwortet die virtuelle Sprachassistentin mit einem »Hier ist ein Sender,
der dir vielleicht gefällt. Weihnachten auf Amazon Music.«
Während ich die zwei Stufen von der Leiter steige, ertönen bereits die ersten

Takte von Last Christmas aus dem Lautsprecher, und ich verdrehe die Augen.
»Nein, Alexa, stopp!«
Eben nicht last Christmas. Dann doch lieber Stille. Ist ja auch nicht das Schlech-

teste, wird nur völlig unterschätzt. Das, was sich da in mir breitmacht, im Bauch
und im Kopf, ist schließlich keine Einsamkeit, keine Melancholie – sondern
Besinnlichkeit. Und Besinnlichkeit ist gut. Punkt.
Weihnachten muss nicht voll Trubel sein, es muss nicht mit vielen Menschen

gefeiert werden, groß und laut. Wenn ich den Heiligabend leise verbringe, dann ist
das auch völlig okay. Ich darf mir mein eigenes kleines Weihnachten basteln, darf
meine eigenen Traditionen finden. Muss mich nicht an die von früher klammern.
Und obwohl ich das bescheuerte Lied längst ausgeschaltet habe, obwohl ich den

Tannenbaum extra nicht in Gold und Silber, sondern in Rot schmücke und alles,
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wirklich alles anders mache, als in den letzten einundzwanzig Jahren, treffen mich
Erinnerungen mit voller Wucht. Unkontrollierbar und unsortiert.
Da sind Mama, Silke und wir Kinder beim Christbaumschmücken in dem großen

Blockhaus in Österreich, in dem wir jedes Jahr gemeinsam Weihnachten gefeiert
haben. Wir alle. Die Sanders und die Langers.
Ich erinnere mich an Papas Auftritt als Weihnachtsmann mit Skibrille und dem

Bart aus zusammengetackerten Wattepads. An Felix‘ schiefe Blockflötenversion
von In der Weihnachtsbäckerei und den hartnäckigen Ohrwurm, der tagelang davon
geblieben ist. Ich fühle fast, wie Noahs Schneeball mich an meinem Hinterkopf
trifft, und lächle bei dem Gedanken an das Huckelpistenrennen, das ich gegen Max
gewonnen habe.
So viel lautes Lachen, so viele glückliche Momente, liebe Worte, echte

Umarmungen, volle Bäuche. Irgendwo dazwischen ich … und Leon.
Kaum taucht er in meinem Kopf auf, sitze ich gedanklich neben ihm eingehüllt

in ein kuscheliges Kapuzenhandtuch auf der breiten Holzbank vor dem Küchen-
fenster des Chalets. Es ist Weihnachten im Jahr 2001, ich bin fünf, Leon sechs
Jahre alt. Unsere Haare sind noch nass von einem Badeausflug in den Whirlpool,
der uns die Wartezeit bis zum Abend ein wenig vertreiben sollte. Wir frieren nicht,
das prasselnde Feuer im offenen Kamin taucht den Raum in wohlige Wärme. Es
riecht nach Tannengrün, Keksen und Kerzen. Gemeinsam blicken wir hinaus auf
die bergige Schneelandschaft, in den Händen zwei Becher voll Kakao. Und obwohl
wir das viele Weiß eigentlich großartig finden, möchte es im Moment keiner von
uns sehen. Wir wollen, dass es dunkel wird, dass sich Heilignachmittag endlich in
Heiligabend verwandelt und tonnenweise Geschenke bringt.
Noch jetzt, allein in meiner kleinen Wohnung, kann ich die kindliche Ungeduld

spüren, dieses Kribbeln im Bauch und in den Fingern, das innere Hibbeln, das
kaum auszuhalten ist.
Und als säße er wirklich neben mir, höre ich Leons Stimme, höre ihn wie damals

sagen: »Mann, es dauert immer noch soooo lang bis zur Bescherung.«
»Viel, viel, viel zu lang«, erwidere ich.
»Zum Glück bist wenigstens du da.« Mit einem leisen Knack bricht er eine Ecke

der Schokolade ab, die zwischen uns liegt, und gibt sie mir. »Weißt du, ich würde
dich sofort gegen Noah eintauschen. So einen großen Bruder wie den braucht kein
Mensch.« Augenrollend nimmt er sich ebenfalls ein Stück und spült es mit einem
Schluck Kakao hinab.
Mein Blick geht Richtung Wohnzimmer, in dem Noah und mein älterer Bruder

Max auf dem Sofa sitzen und eines ihrer tausend Autoquartetts spielen. Leistung:
200 PS. Sticht.
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»Tauschen wird wahrscheinlich schwierig, aber ich habe die perfekte Idee.« Mit
einem stolzen Blick stupse ich Leon in die Seite. »Du ziehst zu uns. Du wirst mein
zweiter großer Bruder.«
»Das wär’s.« Er lacht. Keine Sekunde später schüttelt er den Kopf. »Nee, Mist,

ihr wohnt zu weit weg. Von euch aus schaff ich es niemals pünktlich zum Fußball-
training. Und Mama, Papa und Felix sind ja eigentlich voll in Ordnung.«
»Dann bleiben wir halt einfach beste Freunde.«
»Auf jeden Fall.« Er stellt seine Tasse auf die Fensterbank, leckt sich über

Daumen, Zeige- und Mittelfinger, hält die drei in die Höhe und blickt mich ernst
an. Ich weiß sofort, jetzt folgt ein Schwur, den keiner von uns je brechen darf.
»Freunde für immer. Versprochen?«
Ich überlege keine Sekunde, wiederhole sein Ritual, schlecke mir dabei ein biss-

chen Schokolade von den Fingern, die sich aus Versehen dorthin verirrt haben
muss, und nicke anschließend feierlich. »Versprochen.«
Wir lächeln uns an, dann wandert mein Blick noch einmal durch die Fenster-

scheibe nach draußen. Klettert über die zwei Schneefamilien, die wir gestern alle
gemeinsam gebaut haben. Fliegt entlang der gezuckerten Tannen, die weißen
Hänge hoch in den blauen Himmel und zurück zum knisternden Kaminfeuer im
Wohnzimmer. Er streift unsere Eltern in der Küche, bleibt kurz an dem in Gold
und Silber glänzenden Tannenbaum hängen und landet wieder bei uns, bei Leon
und mir. »Dann lass uns aber auch versprechen, für immer hier zusammen Weih-
nachten zu feiern, okay?«
Wie ich zuvor zögert Leon kein bisschen. »Versprochen«, antwortet er sofort und

schnappt sich den Rest der Schokolade. Mit vollem Mund und breitem Grinsen
spricht er weiter. »Wo sonst? Einen besseren Ort für Weihnachten gibt es auf der
ganzen Welt nicht.«

Ich schüttle den Kopf, will die Gedanken vertreiben. Sie haben hier nichts zu
suchen.
Mit fünf Jahren konnte ich nicht ahnen, wie problemlos sich Schwüre brechen

lassen und wie leicht man andere ebenso gute Orte für ein Weihnachtsfest finden
kann.
Heute weiß ich es.
Entschlossen stecke ich die Lichterkette in die Mehrfachsteckdose und sehe den

Baum in seinem tadellosen Lichterkleid vor mir aufleuchten. Als ich zeitgleich höre,
wie sich ein Schlüssel in der Wohnungstür dreht, atme ich erleichtert durch. Schon
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im nächsten Augenblick vernehme ich die Schritte meines Freundes im Flur. Mit
einem Geschenk in der Hand schaut er lächelnd um die Ecke.
Ich lächle zurück.
Wer braucht alte Erinnerungen, wenn er neue schaffen kann? Wer will ein Ges-

tern, wenn ein Heute vollkommen reicht?
Das hier, das ist mein Weihnachten.
Und es ist perfekt so, wie es ist.
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apite 1

Freitag, 22. Dezember 2023

Jana
Unermüdlich prasseln Tropfen gegen die Schaufensterscheiben. Seit drei Tagen
regnet es. Mittlerweile haben sich meine Ohren an das monotone Hintergrundge-
räusch gewöhnt, würden den Dauerregen vielleicht nicht einmal mehr wahr-
nehmen, wenn nicht ab und zu ein Auto durch die gigantische Pfütze am Rinnstein
preschen und damit literweise Wasser über den schmalen Gehweg bis an die Schei-
ben klatschen würde.
Ich seufze in mich hinein. Mit einer trägen Bewegung ziehe ich die Ärmel meines

hellblauen Wollpullis bis über die Hände, verschränke die Arme vor der Brust und
streiche mir über die Schultern. Allein der Blick durch die Fenster hinaus ins Nass-
kalt reicht, um mir erneut ein Frösteln den Rücken hinablaufen zu lassen.
Draußen ist es längst dunkel. Obwohl, eigentlich war es das den ganzen Tag. Wie

so oft im Winter wurde es auch heute nicht wirklich hell. Ein 22. Dezember in
Grautönen: Aschgrau, Fahlgrau, Betongrau … und inzwischen sind wir bei Anthra-
zit angekommen.
Die Weihnachtsbeleuchtung am Friseursalon auf der anderen Straßenseite gibt

sich zwar reichlich Mühe, gegen die Tristesse anzuleuchten, gelingen will es ihr aber
dennoch nicht. Die Wand aus Regen verschluckt die Hälfte des Lichts. Weihnach-
ten wirkt bei diesem Wetter furchtbar deplatziert.
Ich wende den Blick ab, schaue hinüber zu dem kleinen Schwedenofen im Café-

bereich meines Buchladens. Das Feuer ist abgebrannt, nur wenig Glut glimmt noch
hinter der rußigen Scheibe. Seit die letzten Gäste um achtzehn Uhr gegangen sind,
habe ich kein weiteres Holzscheit nachgelegt. Eigentlich muss das auch nicht sein.
Der Ofen speichert genug Wärme für den mittelgroßen Raum. Trotzdem friere ich
und wäre dankbar, wenn ich dem Dezemberwetter die gesamte Schuld dafür in die
Schuhe schieben könnte. Kann ich aber leider nicht …
Mit einem weiteren Seufzen drehe ich mich weg vom Verkaufstresen hin zur

Küchenzeile und atme tief ein, rieche den Duft meines Ladens, der mich stets
beruhigt. Diese Mischung aus neuen und alten Büchern, Papier und Drucker-
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schwärze, verwoben mit dem Geruch von Kaffeebohnen, Kuchen und dieser klei-
nen zusätzlichen Nuance. Dem Duft des Fachwerkhäuschens. Nur ganz leicht
wahrzunehmen, nicht richtig greifbar, aber für immer verbunden mit meiner Groß-
mutter, mit Erinnerungen an viele wundervolle gemeinsame Jahre. Auch jetzt, wäh-
rend ich Teller für Teller ihres alten Kaffeeservice aus der Spülmaschine nehme
und vorsichtig über die Ornamente am weißen Rand streiche, spüre ich Oma Lissi
bei mir. Fast so, als mache sie eine kleine Stippvisite in ihrem alten Geschäft.
Sorgfältig staple ich das Geschirr in dem restaurierten Küchenschrank aus den

Dreißigern, in dem es schon immer sein Zuhause hat. Am Porzellan hat sich nichts
verändert, am Schrank allerdings schon. Vor drei Jahren haben wir ihn in der
Scheune von Marcels Eltern restauriert. Zentimeter um Zentimeter haben wir uns
mit dem Heißluftföhn durch die Lackschichten der vergangenen Jahrzehnte
gekämpft, haben das Holz geschliffen und neu gestrichen. Wir waren mächtig stolz,
als wir ihn anschließend in Shabby-Chic-Optik auf Rollbrettern durch zwei Seiten-
straßen hierhertransportiert haben. Wir. Nicht ich, nicht er … sondern wir.
Und jetzt?
Die möglichen Antworten, die diese Frage hinter sich herzieht, sollte ich besser

mitsamt den Tellern auch in dem alten Schrank verstauen, ganz tief, weit hinter den
Untertassen und den Dessertschälchen.
Die Türglocke holt mich zurück ins Hier und Jetzt. Ein rascher Blick auf die Uhr

zeigt, dass es bereits fünf Minuten vor sieben ist. Kurz vor Ladenschluss.
Klar, Weihnachten ist für meinen kleinen Laden das wichtigste Geschäft des

Jahres. Die Tage vor dem Fest sind die umsatzstärksten. Bücher haben Hochsaison,
egal, ob Romane, Kinderbücher, Ratgeber oder Gedichtbände. Und eigentlich
sollte ich mich über jedes einzelne Werk freuen, das über meinen Echtholzver-
kaufstresen in die Hände meiner Kundschaft wandert. Trotzdem hätte ich heute
Abend auf zusätzliche Kundschaft verzichten können.
Noch bevor ich ein freundliches Lächeln aufsetzen und mich umdrehen kann,

höre ich mit der ins Schloss fallenden Holztür eine bekannte Frauenstimme.
»Ich glaube ja nicht, dass es für dieses Jahr noch Hoffnung auf weiße Weihnach-

ten gibt.«
Kurz flackert der Gedanke in meinem Kopf auf, laut Bingo zu rufen, denn mit

diesem Satz sind die Weihnachtsfloskeln für heute vollständig. Reihen sich perfekt
ein zu Also in Weihnachtsstimmung bin ich ja noch nicht oder auch Drei Kreuze, wenn
der ganze Trubel wieder vorbei ist.
»Hallo, Frau Lenten.« Ich nicke zur Begrüßung, während meine Kundin ihren

tropfnassen Regenschirm zusammenzieht und in den Schirmständer im Eingangs-
bereich stellt. »Ja, schneien wird es wohl nicht mehr. Aber Regen ist schließlich
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auch nur Schnee in einem anderen Aggregatzustand, oder? Wie geht es Ihnen
denn? Steht alles fürs große Fest?« Meine Worte ernten ein Lächeln, das mich für
einen kurzen Augenblick meine Sorgen vergessen lässt.
»Guten Abend, Jana.« Frau Lenten nennt mich noch immer beim Vornamen. Sie

duzt mich, seit ich meine Schultüte in ihren Klassenraum getragen habe, und hat
niemals damit aufgehört. Nicht als ich achtzehn wurde, nicht als ich die Bäckerei
meiner Großmutter übernommen und zu einem Café umgebaut habe, und
bestimmt wird sie es auch nicht tun, wenn ich in drei Jahren dreißig werde. Das
braucht sie auch nicht, zumindest solange ich sie weiter siezen darf. Frau Lenten
bleibt Frau Lenten. Manche Dinge sollten sich nicht ändern.
»Selbstverständlich ist alles vorbereitet. Die Gans ist bestellt, die Zutaten für die

Beilagen liegen parat und eigentlich habe ich auch die Geschenke längst besorgt.
Allerdings …« Sie stockt, scheint Luft zu holen, sich eine Erklärung zurechtzu-
legen.
»Allerdings fehlt Ihnen noch eine Kleinigkeit?«, frage ich deshalb mit einem sanf-

ten Lächeln.
»Richtig. Es ist ein Unding, aber es ist so.« Ein Hauch Entrüstung spiegelt sich

im Gesicht meiner ehemaligen Grundschullehrerin. »Jetzt hat sich doch tatsächlich
meine Schwester spontan für den zweiten Weihnachtstag zum Essen angemeldet.
Dabei wollte sie in die Sonne fliegen. Aber was beschwere ich mich? Ich sollte
mich freuen. Lange Rede, kurzer Sinn … Ich dachte mir, so ein Buch, das geht
doch immer, und Jana, die Jana weiß auch welches.«
Das versteckte Kompliment kommt bei mir an, ist wie ein kleiner Schulterklop-

fer, den ich gut gebrauchen kann. Und ja, Buchempfehlungen sind meine Parade-
disziplin, sind sogar einer der Gründe, warum ich meine Arbeit so liebe. Mein
Wissen über Bücher teilen zu dürfen, gleichzeitig einzuschätzen, wem welches
Exemplar gefallen könnte, macht mir Spaß. Natürlich liege ich nicht immer richtig
mit meinen Tipps, vor allem, wenn ich den Leser nicht persönlich kenne. Aber
meine Quote kann sich sehen lassen.
»Ich nehme mal an, es sollte etwas Anspruchsvolleres sein. Kein Thriller, keine

Biografie … Komplex, aber trotzdem irgendwie authentisch?«
Frau Lenten nickt, und ich lasse den Blick über die Regale fliegen. Keine zehn

Sekunden später trete ich auf eines zu, greife nach Robert Seehalters Roman Das
Café ohne Namen und reiche ihn meiner Kundin etwas zögerlich.
»Das wäre ein Vorschlag. Aber … aber ich glaube …« Mein Finger gleitet über

die Buchrücken im Regal. Weil ich weiß, dass es nicht die ideale Empfehlung war,
dass dort etwas anderes steht, was besser passt. Meine Augen wandern über die
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Buchstaben, bleiben an einem Titel hängen und ich spüre ein inneres Nicken. »Das
hier wäre um einiges besser.«
In dem Augenblick, in dem ich Juli Zehs Buch Über Menschen aus dem Regal

ziehe, geht die Türklingel erneut und jemand betritt den Laden mit einem lautstar-
ken »Was ein verdammtes Kackwetter!«. Franzi.
Sofort erntet sie einen tadelnden Blick von unserer Grundschullehrerin. »Guten

Abend, Franziska.« Siehe da. Frau Lenten kann es noch immer. Mit dem strengen
Unterton in ihrer Stimme schafft sie es, selbst bei einer freundlichen Begrüßung
zurechtzuweisen. Erstaunlich.
Ich sehe zu Franzi, die sich ein Grinsen verkneifen muss.
»Hallo, Frau Lenten«, grüßt sie höflich. »Ich hatte Sie gar nicht bemerkt und will

auch nicht weiter stören.« Sie duckt sich weg, hält weder dem Blick noch dem
Unterton stand, hat es früher nicht geschafft und schafft es auch heute mit ihren
achtundzwanzig Jahren nicht. Und das, obwohl sie mittlerweile selbst Grundschul-
lehrerin ist. Oder wer weiß, vielleicht gerade deswegen nicht.
Zielstrebig geht sie auf den Tisch mit den Weihnachtsromanen zu und gibt vor,

extrem vertieft in einen der Klappentexte zu sein.
Glücklicherweise entscheidet Frau Lenten sich schnell für Juli Zehs Buch. Ich

reiche es ihr, lege ein Lesezeichen obendrauf und wünsche viel Spaß beim Ver-
schenken. Gemeinsam gehen wir die paar Schritte zur Ladentür, wo sie ihren
Schirm aus dem Ständer nimmt und sich mit einem »Frohe Weihnachten euch
beiden« verabschiedet.
»Ebenso. Frohes Fest und liebe Grüße an die Familie.«
Fast simultan kommt ein ähnlicher Satz von Franzi, dann fällt die weiße Holztür

scheppernd ins Schloss. Ich verschließe sie sofort und atme tief durch. Endlich
Feierabend. Wieder einen Tag geschafft.
Ich trete zu Franzi, schaue über ihre Schulter auf das Buch, das sie in der Hand

hält, und muss schmunzeln. »Na, bist du interessiert an Vierundzwanzig Türchen für
die Liebe?«
»Aber dermaßen, schon der Titel spricht mich extrem an.« Augenrollend wirft sie

das Buch zurück auf den Stapel.
»Spiegel-Bestsellerliste Platz zwei«, antworte ich, während ich den Stapel gerade-

rücke und an der Tischkante ausrichte.
»Aha. Und was ist auf Platz eins? Küsse an Heißwurst mit Kartoffelsalat? Die Gay-

Romance Vier Nüsse – Kein Aschenbrödel? Oder die spannende Dreiecksgeschichte
Naughty or Nice – Entscheidung unterm Weihnachtsbaum?« Sie prustet los, ich lache.
Kurz.



Zwei zwischen den Jahren 16 Mila Marten & Lene Jansen

Dann kommt das Wort Dreiecksgeschichte in dem Teil meines Gehirns an, in
dem es sich mit meinem Freund … Exfreund … Noch-Freund … verknüpft, und
mein Lachen verstummt.
Im Laden wird es still, einzig Bryan Adams Stimme ist leise zu hören. Feierlich

singt er von der Christmas Time. Am liebsten würde ich die Weihnachtsplaylist, die
seit Wochen als Hintergrundmusik durch den Verkaufsraum dudelt, aus dem Fens-
ter schmeißen. Raus ins kalte Nass, wo auch sie vom Regen verschluckt würde.
»Au, sorry …« Franzi verzieht zerknirscht das Gesicht.
Ich zucke mit den Schultern. Möchte meiner besten Freundin damit eigentlich

sagen, dass es schon okay ist, dass sie sich keinen Kopf zu machen braucht. Nur
leider ist die Geste so kraftlos, dass sie vermutlich einfach nur verloren wirkt …
Wie ich.
Franzi streicht mir über den Oberarm. »So ein Arschloch, der Typ. Echt! Ich

könnte mich immer noch dermaßen aufregen.«
»Ist schon gut.« Ich winke ab, will nicht daran denken, erst recht nicht darüber

sprechen. »Warum bist du überhaupt hier?«, frage ich, könnte nicht auffälliger das
Thema wechseln.
In Franzis Blick liegt Sorge, wie so oft in letzter Zeit. »Ich wollte nur kurz sehen,

wie es dir geht. Und …« Sie zögert. »Ich wollte dich fragen, ob du nachher zur
Karaokenacht ins Rockys gehen möchtest. Zur Ablenkung?«
Ich atme tief ein und wieder aus. Klar, heute ist der Freitag vor Weihnachten.

Der Tag, an dem sich jedes Jahr aufs Neue gefühlt die Hälfte der Stadt im Rockys
trifft, sich entweder ans Mikro stellt und seine Gesangskünste zum Besten gibt oder
denjenigen, die auf der Bühne stehen, zujubelt. Sonst bin ich immer dabei. Singend
und jubilierend. Aber dieses Jahr … dieses Jahr nicht.
Und obwohl ich mir eben noch vorgenommen habe, nicht an den Grund dafür

zu denken, schiebt er sich jetzt doch in den Vordergrund, bleibt nicht stillschwei-
gend hinter Dessertschälchen und Eierbechern liegen.
Zwei Wochen ist es her. Am Freitag vor zwei Wochen ist meine heile, bestens

strukturierte Welt ins Wanken geraten und hat seither nicht mehr damit aufgehört.
Der Auslöser nicht mehr als ein Kuss. Ein einziger bescheuerter Kuss auf der
berühmt-berüchtigten Weihnachtsfeier der Sparkasse. Ein Kuss nach zu viel Alko-
hol, versteckt hinter einem Vorhang in der letzten Ecke des Raumes. Ein Kuss, der
angeblich nichts zu bedeuten hatte, aber es nun mal tut. Weil er nicht zwischen mir
und Marcel stattgefunden hat, so wie tausende Küsse zuvor. Nein, dieses eine Mal
hat Marcel nicht mich geküsst, sondern seine Kollegin … und hat damit so vieles
verändert.
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»Du möchtest lieber nicht, oder?«, fragt Franzi vorsichtig, ahnt meine Antwort
offensichtlich schon.
Ich senke den Blick. »Vielleicht kommt Marcel auch und … Wir haben das

Thema noch nicht mal ansatzweise durch. Wie auch? Außerdem, stell dir vor, sie
taucht auf oder irgendwer sonst von dieser bekloppten Weihnachtsfeier. Am Ende
tuscheln alle über mich oder werfen mir mitleidige Blicke zu. Nein, danke.«
Franzi legt mir eine Hand auf die Schulter. »Das wäre nicht so, da bin ich mir

sicher. Es weiß kaum jemand davon. Wäre Lea nicht völlig angetüdelt hinter dem
Vorhang auf die Suche nach ihrer Handtasche gegangen, vermutlich hätte es nie
jemand mitbekommen.« Sie stockt, als würden ihre eigenen Worte sie erschrecken,
und hebt entschuldigend beide Hände in die Luft. »Was es natürlich nicht besser
macht. Überhaupt nicht, kein Stück.«
Ich nicke nur abwesend, bin zu abgelenkt von ihren Worten.
Vermutlich hätte es nie jemand mitbekommen.
Mein Hirn drückt Repeat, wiederholt den Satz. Langsam und deutlich. Einmal

und noch einmal.
Ja, vielleicht wäre das die bessere Variante gewesen. Vielleicht wäre es einfacher,

wenn es keiner gesehen hätte. Denn im Endeffekt hat nicht der Kuss meine
Zukunftspläne zerstört, sondern der Moment, in dem ich von ihm erfahren habe.
Wüsste ich nichts davon, müsste ich jetzt keine Konsequenzen ziehen, sondern
könnte mein Leben so weiterleben, wie ich es mir vorgestellt habe.
O Gott, denke ich das ernsthaft? Ich schüttle den Kopf über mich selbst und

auch, um die erbärmlichen, regelrecht erschreckenden Gedanken daraus zu vertrei-
ben.
»Irgendwie bin ich mir nicht sicher, ob Lea es nach dem ein oder anderen Glüh-

wein nicht doch weitererzählt hat«, erwidere ich, meine Stimme brüchig.
Franzi nickt betreten. »Ja, da magst du recht haben.«
Ich lehne mich mit der Hüfte an den Verkaufstresen, stütze mich, weil ich so

müde bin. Nicht von dem Tag, nicht vom Vorweihnachtsstress, sondern von all
dem inneren Durcheinander. »Wie auch immer, ich … ich glaub, ich will mich
heute einfach nur noch verkriechen.« Keinen sehen, keinen hören, keinen igno-
rieren müssen. »Ein weiteres aufgesetztes Lächeln bekomme ich nicht mehr hin.
Der Vorrat ist aufgebraucht. Sorry.« Ich zucke mit den Schultern, so hilflos und
ausgelaugt, wie ich mich fühle.
»Kein Problem. Dafür brauchst du dich wirklich nicht zu entschuldigen.« Noch

einmal streicht Franzi mir mit der Hand über den Arm. »Ich verkrieche mich mit
dir. Wir verbuddeln uns auf meiner Couch unter Decken, Kissen und Desperados-
flaschen. Kommst du rum? Gegen halb neun?«
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Ich nicke. In Franzis Blick liegt so viel Wärme, dass ich gar nicht anders kann, als
ihr Angebot anzunehmen. Außerdem lässt alleine verkriechen zu viel Platz für
Gedanken, das habe ich die letzten Tage schmerzhaft lernen müssen. Ein Beste-
Freundinnen-Abend klingt nach einer besseren Idee.
»Gut«, sagt Franzi erleichtert. »Dann bestellen wir Pizza und streamen was. Ich

freu mich auf dich.«
»Klingt nach einem Plan.« Ich halte kurz inne. »Danke, Franzi.«
»Wofür? Dafür, dass ich mir deinetwegen keine drittklassigen Performances in

einer Kneipe ansehen muss, die noch immer nach Rauch stinkt? Dass den Eltern
meiner 2b mein Anblick erspart bleibt, wenn ich betrunken J.Lo interpretiere? Bitte
sehr, gern geschehen!« Sie zwinkert, und meine Schultern entspannen sich ein
wenig.
»Doch, genau dafür«, antworte ich und spüre, wie ein Funke guter Laune auf-

glimmt. Er wird es nicht schaffen gegen all das Grau und das Anthrazit, aber es tut
trotzdem gut, dass er da ist. »Und nächstes Jahr singen wir wieder Jenny From The
Block, versprochen.«
Franzi lacht, dann verabschiedet sie sich.
Ich gehe noch einmal durch die Reihen, schiebe hier einen Buchrücken zurück,

richte dort einen Stapel aus. Ziehe einen der Cafétische um ein paar Zentimeter in
den Raum, rücke den silbernen Kerzenleuchter und die weiße Amaryllis, die darauf
stehen, ein wenig zurecht.
Mit einem Tippen auf mein Handy stoppe ich die Playlist und lasse meinen

Kontrollblick ein letztes Mal über Verkaufstresen, Kaffeemaschine, Kuchenvitrine
und Kerzendeko fliegen. Dann nehme ich meine Daunenjacke von der Garderobe,
schalte das Licht aus und verlasse für heute meinen Laden.
Kaum habe ich die Tür hinter mir geschlossen, ziehe ich mir die Kapuze tief ins

Gesicht und mache mich im strömenden Regen auf den Weg durch die Stadt.
Vorbei am Marktplatz mit der großen Tanne, die wie jedes Jahr weihnachtlich
geschmückt und beleuchtet ist. Vorbei an den Holzhütten, die auch am vierten
Adventswochenende auf einen Glühwein und eine Bratwurst einladen werden.
Vorbei an der Kirche, die sich schon auf den alljährlichen Besucheransturm vor-
bereitet.
Alles ist wie immer, wie in jedem Dezember, nur bei mir ist alles anders. Und das

wird es leider auch an Heiligabend sein. Mal wieder.



Zwei zwischen den Jahren 19 Mila Marten & Lene Jansen

apite 2

Freitag, 22. Dezember 2023

Leon
Ein schielender Elch blickt mir entgegen.
Gut, genau genommen ist es nur ein Gesicht. Ein hellbraunes Elchgesicht mit

einem Zahnlückenlächeln, winzigen Ohren und einem Geweih, von dem bunte
Lichterketten hängen. Gedruckt auf einen rot-grün gestreiften, mit unzähligen
Schneeflocken übersäten Weihnachtspullover. Definitiv der hässlichste, den ich je
in den Händen gehalten habe und den ich noch dazu in meinen Koffer legen muss.
Schlimmer sogar, ich muss ihn tragen. Ausgerechnet bei einer Kneipentour durch
München. Vor Menschen. Vielleicht sogar welchen, die mich noch von früher
kennen. Noahs Trauzeuge Alex hat echt die besten Ideen.
Schon vor Wochen hat er jeden in unserer Junggesellenabschiedsgruppe damit

beauftragt, sich mit einem Pullover auszustatten, den er ausgesucht hat. Mit dem je-
der einzelne von uns, wie er meinte, einen der vorderen Plätze bei einem Ugly-
Sweater-Wettbewerb belegen würde. Wahrscheinlich lehne ich mich nicht allzu weit
aus dem Fenster, wenn ich behaupte, meine Chancen auf den Gesamtsieg stehen
nicht schlecht.
Ehrlich, ich möchte nicht wissen, wie viele Spaßvögel es morgen Abend wahn-

sinnig witzig finden werden, meinem Elch in seine angenähte Bommelnase zu knei-
fen oder mir den glitzernden Schriftzug Go Jesus, it’s your birthday im Beatbox-Style
vorzusingen, der über ihm prangt. Und einfach extrem penetrantes Ohrwurm-
Material ist.
Ich spreche aus Erfahrung.
Go Je- … Nein, Hirn, shut up!
Stöhnend wende ich mich meinem Koffer zu, der aufgeschlagen auf dem Bett

liegt und in dem bereits T-Shirts, Socken und ein beiger Wollpullover darauf
warten, mich auf meinen Wochenendtrip nach Deutschland zu begleiten. Ich
schmeiße den Elch dazu und könnte mir fast einbilden, er hätte mir einen vor-
wurfsvollen Blick zugeworfen, weil ich so schlecht über ihn und seinen Kumpel,
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den Pulli, denke. Es könnte aber auch gut sein, dass mir Weihnachten einfach zu
Kopf steigt – wie jedes Jahr.
Ich packe schließlich nicht ohne Grund stets um diese Zeit, an den Tagen vor

dem Fest, meinen Koffer. Nur normalerweise packe ich ihn nicht wie jetzt mit
dicken Socken, Handschuhen und langer Hose, sondern immer nur mit Flipflops
und Sonnencreme. Nie, um nach Hause zu fliegen, immer nur, um ans andere
Ende der Welt zu reisen. Um Regen gegen Sonne einzutauschen, Schnee gegen
Meer. Einsamkeit gegen Ablenkung. Raclette unterm Tannenbaum gegen Street
Food in Yaowarat, Skifahren im Salzburger Land gegen Klippenspringen in die
Andamanensee. Sinnliche Bescherung gegen Party am Strand. Egal wo. Haupt-
sache, weit weg.
Aber dieses Jahr ist alles anders. Anstatt in einen Flieger Richtung Wärme zu stei-

gen, werde ich zwischen London und München pendeln. Zwischen Noahs Jung-
gesellenabschied und seiner Silvesterhochzeit eine Woche später, zwischen Regen
und noch mehr Regen, zwischen Silent Night und Stille Nacht, Last Christmas und …
Last Christmas.
Seufzend fahre ich mir durchs Haar, blicke dann auf die Uhr. Ich bin spät dran,

war zu lang im Büro, konnte mich nicht von meinen Entwürfen loseisen. Muss
mich daher jetzt beeilen, nach Heathrow zu kommen. Noch den Kulturbeutel,
einen weiteren Pulli – einen unifarbenen in Beige, einen, der tragbar ist – und die
Ersatzjeans in den Koffer, danach die Geschenke für meine Eltern. Die Schwarz-
teemischung von Harrods für Mama, die Flasche Aberlour Whiskey für Papa. Wie
immer fahren die beiden über die Festtage nach Österreich. Wenigstens schaffe ich
es noch, sie morgen Mittag kurz vor ihrer Abreise zu besuchen.
Ein letzter Kontrollblick über mein Bett bleibt an meinem Ladekabel auf dem

Nachttisch hängen. Ich greife danach und stopfe es in eine der blickdichten Innen-
taschen im Zwischendeckel meines Koffers. Dabei stoßen meine Finger gegen
etwas. Sofort ziehe ich meine Hand zurück. Ruckartig. Schnell. Im selben Atemzug
klappe ich den Koffer zu, verschließe den Reißverschluss. Und mit ihm jegliche
Gedanken, die dieses Etwas auslösen könnte. Sie führen zu nichts. Sollten dringend
raus aus dem Innenfach, hängen da schon viel zu lange rum. Als würden sie auf
etwas warten, was niemals eintreten wird. Doch um sie zu entsorgen, müsste ich
mich mit ihnen auseinandersetzen, und bevor ich das tue, verreise ich lieber.
Ich hebe den Koffer vom Bett, rolle ihn hinaus in den Flur und mache beim

Vorbeigehen mein Licht aus. Auch das in Matts Zimmer brennt noch. Wie so oft
hat er vergessen, es auszuschalten. Auf seinem Fußboden stapelt sich Wäsche. In
der Ecke neben dem Regal lugt der 3D-Druck eines Hydraulikventils hervor, an
dessen Effizienz wir derzeit feilen und das seinen Platz eigentlich in der eigens
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angefertigten wattierten Box haben sollte, anstatt halb verdeckt unter Laufschuhen
und einer Jogginghose. Ich bahne mir einen Weg durch die verstreuten Klamotten,
lege das Ventil, unser Karrieresprungbrett, behutsam, aber demonstrativ auf den
Schreibtisch und schließe dann besser schnell die Tür. Matt ist ohne Zweifel der
unordentlichste Mensch, den ich kenne, doch gleichzeitig der beste Mitbewohner
und Arbeitskollege diesseits der Themse. Und jenseits sowieso.
Küche und Wohnzimmer liegen bereits im Dunkeln, daher steuere ich direkt die

Garderobe an und nehme meine wärmste Jacke vom Kleiderbügel. Das schmud-
delige Dezemberwetter verlangt danach. Eben, auf dem Rückweg vom Büro, hat
mir der Wind den Regen regelrecht ins Gesicht gepeitscht. Unzählige fiese feine
Eispickelstiche, die mich ein weiteres Mal daran erinnert haben, dass Asien um
diese Jahreszeit eben doch eine gute Idee ist.
Während ich in meine Jacke schlüpfe, vibriert mein Handy auf der Schuhkom-

mode vor mir. Weiß auf schwarz leuchtet mir der Name meines kleinen Bruders
vom Display entgegen.
Ich tippe auf den grünen Hörer, dann auf den Lautsprecher-Button. »Felix. Hi.«
»Hey, bist du schon am Flughafen?«, begrüßt er mich über das Geräusch eines

Kaffee zermahlenden Vollautomaten hinweg.
»So gut wie.«
»Also bist du noch in deiner Wohnung.« Er lacht, klimpert mit Geschirr, bereitet

sich offensichtlich einen seiner heißgeliebten Latte macchiato zu.
»Quatsch. Ich sitze quasi schon im Flugzeug«, erwidere ich, erwarte ein weiteres

Lachen, doch höre nur das Zischen des Milchaufschäumers und, wenn mich nicht
alles täuscht, ein gemurmeltes »Hoffentlich«.
Aber Felix hat so leise gesprochen, vielleicht habe ich mich auch verhört. Denn

Sinn gibt diese Antwort nicht. Oder meint er, es bestünde die Möglichkeit, dass ich
nicht käme? Zum Junggesellenabschied unseres großen Bruders? Niemals würde
ich mir den entgehen lassen. Es mag Zeiten gegeben haben, in denen ich meine
Prioritäten anders gesetzt habe, als es meine Familie tun würde, doch für die wirk-
lich wichtigen Dinge war ich stets da. Papas Fünfundfünfzigster, Noahs Examens-
feier, Omas Beerdigung … Hat Felix das vergessen? Weiß er nicht mehr, dass ich
immer wieder extra gekommen bin? Aber ich verstehe schon, wahrscheinlich
erinnert er sich nur daran, dass ich trotzdem nie geblieben bin.
Er trinkt von seinem Kaffee, ich höre deutlich, wie er ihn hinunterschluckt. »Ich

hole dich also wie abgemacht kurz vor zehn am Flughafen ab«, fährt er dann fort,
spricht wieder in seiner gewohnt locker-lässigen Art, zu der unterschwelliges
Gemurmel so gar nicht passen mag. Vielleicht habe ich mich doch verhört. »Und
dann düsen wir direkt nach Giesing, okay? Das Meyers hat einen neuen Barkeeper.
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Ich sag dir: superhot. Er hat mir letzten Freitag einen Mai Tai ausgegeben. Nur ich
war blöderweise mit einem Date aus dem Gym unterwegs. Der Typ hatte Ober-
arme wie The Rock, sah aus, als könnte er die Welt retten, aber hat den ganzen
Abend bloß was von transzendenter Spiritualität gefaselt. Völlig losgelöst und so.
Ich bin trotzdem noch mit zu ihm und hab mich mit ihm … freigetanzt, so ist es
nicht.«
»Verstehe.« Lachend steige ich in meine Schuhe und binde mir meine Schnür-

senkel, kann mir Felix‘ schelmisches Grinsen, das er im Moment sicher aufsetzt,
bildlich vorstellen. Dazu die Augenbrauen, die er vorwitzig spielen lässt.
»Jedenfalls«, erzählt er weiter, »ich konnte mich nicht gebührend bei ihm

bedanken.«
»Bei wem? Dem Barkeeper oder dem Freitänzer?«
»Na, beim Barkeeper natürlich. Bei Dwayne hab ich mich ausführlich und jenseits

allem Weltlichen bedankt, das glaubst du aber.« Erneut könnte Felix‘ Grinsen nicht
frecher durch die Telefonleitung klingen. Er und seine Männergeschichten – immer
wieder äußerst unterhaltsam. »Ich muss das also heute unbedingt nachholen. Des-
wegen sieh zu, dass du dich herbewegst, damit wir ins Meyers kommen und ich zu
einer hoffentlich von Dankbarkeit erfüllten Nacht.« Wieder das Grinsen, ich weiß
es und kann es nur erwidern.
»Alles klar.« Ich stecke mir meine Kopfhörer ins Ohr und das Handy in die

Hosentasche. Dann schalte ich das Licht aus, ziehe den Koffer durch die Tür und
diese hinter mir ins Schloss, sperre ab. »Bin unterwegs.«
»Gut, ich hüpf noch schnell unter die Dusche. Muss mich unbedingt rasieren,

also … nicht im Gesicht, wenn du verstehst …«
»Alter«, gebe ich stöhnend zurück, während ich den Koffer die Treppe hinab ins

Erdgeschoss trage. »Viel zu viele Informationen.«
»Wieso? War auch nicht mehr als bisher.«
»Und insgesamt ist das Maß damit voll.«
»Apropos Maß«, wechselt Felix ohne Umschweife das Thema. »Hier laufen schon

die Wetten, wie viele du als Zugereister noch verträgst. Ich habe auf drei getippt
und verlass mich auf dich.«
Drei Maß? Niemals.
Der Straßenlärm, der mich vor der Haustür empfängt, verschluckt das Prusten,

das ich auf diese Annahme einzig erwidern kann. Die Zeiten, in denen ich mich so
zugeschüttet habe, sind vorbei. Erst recht die, in denen ich mir die Mengen, die ich
abends konsumiert habe, nachts noch einmal durch den Kopf habe gehen lassen.
Oder die, in denen mich der Alkohol dazu gebracht hat, Telefonate zu führen, die
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ich nicht hätte führen sollen. Und dabei Dinge anzusprechen, die besser im Ver-
borgenen geblieben wären.
»Wehe, du lässt mich im Stich«, redet Felix weiter. »Der Wetteinsatz ist unver-

schämt hoch. Und du weißt, ich bin nur ein armer Student. Ach, und nicht, dass du
es vergisst: Mama und Papa erwarten uns morgen zum Mittagessen. Du solltest da
echt hingehen.« Wieder wechselt er von jetzt auf gleich das Thema. Doch diesmal
komme ich nicht so schnell mit, diesmal muss ich erst durchatmen und meine
Gedanken dahin zurückschicken, wo sie hingehören. Weit weg. In das Innenfach
des Koffers, wenn schon nicht ans andere Ende der Welt.
»Natürlich gehe ich hin«, entgegne ich, meine Stimme belegt. Vielleicht hängt sie

noch beim alten Thema fest. Vielleicht versteht sie aber auch nicht, wieso mein
kleiner Bruder erneut durchscheinen lässt, dass ich mich womöglich nicht an eine
Abmachung halte.
Wie viele Jahre müssen vergehen, bis so nicht mehr von mir gedacht wird?
»Ich wollte nur auf Nummer sichergehen«, verteidigt Felix sich. »Aber dann ist ja

gut. Sie freuen sich echt auf dich.« Er klingt entschuldigend. Offensichtlich hat er
den Unterton in meiner Stimme gehört. Bestimmt den genervten. Auch den ver-
letzten?
Ich verscheuche den Ton, indem ich mich räuspere, und füge ein entgegenkom-

mendes »Okay. Schön« an, das ich ernst meine. Wirklich. Ich will keine unange-
nehme, von falschen Vermutungen belastete Stimmung zwischen uns. Doch
irgendwie steckt mir das belegte Gefühl weiterhin im Hals.
»Mama macht extra dein Lieblingsessen«, sagt Felix, möglicherweise immer noch

einlenkend.
Steak? »Lecker.«
»Schweinebraten. Voll gut, oder?«
Die Sirene eines Krankenwagens, der im Moment an mir vorbeirast und Pfützen-

wasser in alle Richtungen spritzt, erspart mir eine Antwort. Das durchdringende
Heulen würde meine Stimme verschlucken. Und ehrlich gesagt, weiß ich gar nicht,
was ich erwidern soll. Wahrscheinlich würde es doch eh nichts bringen, Felix
darauf hinzuweisen, dass er scheinbar ein weiteres Mal etwas vergessen hat. Dass er
falschliegt. Nicht nur er, auch meine Mutter … Ich esse keinen Braten, habe schon
als Kind mein Fleischstück immer gegen Noahs Kloß getauscht. Mama verwechselt
mich. Aber klar, bei drei Söhnen kann man schon mal den Überblick verlieren.
Ich atme tief ein und stelle den Kragen meiner Jacke auf, schütze mich gegen den

Wind, der weiterhin eiskalt um die Häuser fegt. Und das Scheißgefühl in mir
spätestens an der nächsten Straßenecke hoffentlich einfach wegpustet.
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»Also, Punkt zwölf morgen«, nimmt Felix das Gespräch wieder auf, kaum hat
sich die Geräuschkulisse um mich herum gelegt. »Kann aber gut sein, dass ich kurz-
fristig absage. Zumindest, falls der Barkeeper auf die Idee kommen sollte, mir ein
Mittagessen servieren zu wollen. Oder du weißt … Dessert …« Er grinst, ich höre
förmlich sein Augenzwinkern, doch schaffe es diesmal partout nicht, mit einzustei-
gen. »Ich muss schließlich Prioritäten setzen«, fügt er leichthin an. »Und Mama
nimmt mir das nicht übel. Sicherlich plant sie mich an einem Samstagmittag eh
nicht mit ein. Sie kennt mich schließlich gut genug.« Er lacht, ich nicht.
Mein Hals schnürt sich endgültig zu.
Da hilft auch kein Räuspern und erst recht kein Wind.
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