
Una excursión a Villavieja 

La ascensión comienza bajo los mejores auspicios; expertamente guiados, 

nos adentramos en una estrecha garganta, alta y cortada por la Natura-

leza al hilo de la plomada, desde una altura, a veces, de sesenta metros. 

Atrevidamente, en la seca pared, crecen higueras y lentiscos que han bus-

cado la tierra por caminos inverosímiles; y en las pequeñas cornisas hay 

un enjambre de mirlos y palomas, como en los caserones y palacios; y más 

arriba algunas águilas, nos saludan. La cuesta empinada se tolera bien; 

estamos resguardados de los rayos del sol, y aunque el terral aprieta, no 

consigue llegar hasta nosotros por entre las curvas del camino; pero ade-

más don Emilio nos entretiene. 

—Aquí—dice—cayó el año pasado una muchacha que se arrojó desde 

lo alto el día antes del fijado para su boda. 

Miramos a la altura y nuestros ojos recorren el camino que el cuerpo 

de aquella pobrecita novia saltó un día, trágicamente torturado por un 

alma triste. Como no tenemos tiempo de husmear en la terrible historia 

porque, para disimular la fatiga de la ascensión, ahorramos las palabras, 

recorremos rápidamente también la posible novela de amor en un minu-

to de silencio que, sin acuerdo previo, guardamos. Y don Miguel, que 

sabe de aquella historia todo y que ya lo ha olvidado, nos descubre otra 

noticia. 

—Arriba el que vive es un hombre extraño. Le llaman el «Princeso» , 

 en recuerdo de su madre, conocida por la «Princesa». Como ella, vive 

siempre solo, apartado de las gentes, a las que al parecer desprecia, y co-

miendo de las hierbas que él mismo se proporciona en la sierra, y de al-

guna limosna que, a veces, con gran repugnancia recibe. 

Don Juan, don Adolfo, don Francisco y yo, nos hemos sentado junto 

al fresco manantial; por fin estamos ya casi en Villavieja, el final de 

nuestro paseo; pero antes hemos querido refrescar nuestras fauces secas y 

dar tiempo a que el cansancio se mitigue. 

—Lo menos—dice don Francisco, poniendo entre sus palabras lentos 

intervalos llenos de fatigosa respiración—,llevamos andados cuatro kiló-

metros. 

—No, tanto no—dice don Adolfo—;serán tres y medio. 

Don Emilio sonríe y calla. No se ha cansado todavía, y mientras sen-

tados esperan unos a que el cigarro termine y otros preguntamos a una 
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mujer que en la fuente refresca unis coles, algunos detalles sobre el «Prin- 

su vida misérrima ceso»—pobres detalles de 

y va el primero; ni se 

siles; quiere estar ya 

en Villavieja, donde 

le han prometido un 

terreno llano, además 

de las magníficas vis-

tas que perseguimos 

en nuestro paseo. 

El sol sigue calen-

tando un poco; el aire 

de la montaña viene 

espléndidamente per-

fumado, y nosotros lo 

aspiramos ávidos y a 

borbotones. Don 

Adolfo respira delei-

tado... los momentos 

que le deja libre la 

atención su sombre-

ro, con el que juega  

en los que todavía no se ha 

encontrado el secreto misterio 

de la tradición supersticiosa— 

don Emilio danza por el llano a 

la búsqueda de fósiles de que 

está repleto el cerrete; espléndi- 

das almejas de varias especies. 

Yo quiero buscar también, 

pero estoy entretenido en esa 

difícil interviú con la mujer—o 

con el hombre—del campo que 

no acaba de resignarse a creer 

en las personas que preguntan 

esas cosas pueriles con la severa 

seriedad de la ciencia; difícil 

además, porque la frialdad de 

esta mujer no se ha despertado 

ante ningún detalle relativo a 

la vida extraña del «Princeso». 

Emprendemos otra vez la 

marcha, todavía en cuesta, que 

a don Francisco le vuelve a 

arrancar hondas lamentaciones 

pero ahora anda más deprisa 

historias ni le importan los fó- entretiene con las 
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cado un amigo, que, con el jocino en la mano y accionando con él, me 
va explicando unos arbitrarios hallazgos de tesoros maravillosos. 

—El tío Paco ¿sabe usted? el 

de la Romana... 

Yo le digo a todo que sí, has-

ta que llega a alguna noticia de 

interés; entonces llamo a don 

Juan y le suplico: 

—Oiga, ¿quiere usted, mi ami-

go don Juan, anotar en su me-

moria ésto? 

Y don Juan espera y oye; y 

luego me dice: 

—Sí; estoy enterado. Cuando 

lleguemos abajo buscaremos eso. 

Absorto en la descripción de 

una moneda con un agujero, no 

advierto que hemos encimado: 

pero me despierta la voz de don 

Adolfo que dice: 

—¡Eh, don Manuel! ¡Ya es-

tamos! 

Yo levanto los ojos y me en-

caro abiertamente con Villavieja. 

A mi lado están don Francisco, 

don Adolfo, don Emi-

lio y don Juan, que 

han olvidado la in-

acabable longitud de 

la empinada cuesta. 

En el suspiro de sa-

tisfacción que a la 

primera mirada ha 

salido de nuestro pe-

cho hasta don Frano 

cisco ha dejado esca-

par la más honda de 

sus lamentaciones. 

En las fotografías 

que acompañan a esta 

impresión podrá ver 

el lector curioso algo 

da acaso el suficiente de lo que hay por allí. Desde luego la máquina 

documento para la explicación geológica; pero es preciso que el especialista 

vaya allí y recoja esa explicación en el mismo terreno. 
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Nada hay en España tan parecido al famosísimo Torcal de Anteque-

ra, como esta gran planicie de Villavieja, a unos kilómetros de Estepona, 

Seguramente el geólogo encontrará sabrosas analogías entre uno y otro 

montón de piedras, y podrá adentrarse en curiosas hipótesis. 

El amigo Mufioz-Cobo, que tan bien conoce el Torcal, podría organi-

zar alguna de esas excursiones científicas que tanto bien siembran en la 

juventud escolar y de tan espléndido como modesto modo contribuyen al 

lento desarrollo de la ciencia. 

Nuestro caminar no tiene hoy fin tan agudo. Vamos solamente a ver, 

y nuestro emoción se manifiesta en una alegre algarabía.—Don Juan—lla-

ma D. Francisco—mire Vd. aquella piedra que parece un zeppelín. 

--Don Francisco—digo yo—¿no semeja aquello una gorra de soldado 

francés? 

—D. Manuel—dice D. Adolfo—allí hay una maja de Goya. 

—D. Adolfo ¿no es aquello un dragón?—interviene don Juan. 

Todo se parece a todo; todo encuentra una alegre semejanza, nos recuer- 

da el parecido con alguna estampr. que hay en nuestros ojos. 

—Esto—dice don Juan, que es mozuelo —es bellísimo en una noche de 

luna. Las otras tardes vinimos a merendar... 

La procesión de los amables recuerdos pasa a nuestro lado. Hemos vis-

to a nuestro amigo brillantemente acompafiado por unos ojos negros y un 

corazón apresurado. El perfume débilmente acusado de las plantas del ce-

rro, vestiría seguramente las dulces palabras idílicas con su delicado man-

to; el grave silencio de la montafia guardó tal vez los ecos de las tiernas 

frases de amor, que ahora, por nuestra impertinente curiosidad, despiertan 

amostazados. 

Nuestro camino continúa incansable a través de aquel laberinto de ra-

ras columnas con caprichos más raros todavía; las innumerables piedras 

caballeras han quedado guardando inverosímiles equilibrios que parece se 
han de romper al más tierno soplo del viento; pero el viento no es fuerte 

ni aun para impedir que encima de una de esas piedras haya crecido un 

hermoso y recio nopal y desde cada punto contemplamos un nuevo anfi-

teatro, que en la noches de luna ha de ofrecer seguramente un aspecto 

fantástico; lo suficiente para amedrentar algún débil corazón femenino, que 

sabrá buscar refugio al lado de algún pecho fuerte y valeroso. Le brin-

damos la experiencia a don Juan; pero don Juan sonríe, y, ayudado del 

amigo del «hocino» nos va buscando las simas varias que hay, a las que 

arroja una piedra y 

—¡Oiga osté! ¿Llegará ar fin der mundo?—nos pregunta muy intrigado 

el labrador. Y ya ¿para qué torcer su suave creencia? le contesto. 

—¡A ver! Tire Vd. una piedra y se lo diré. 

La piedra gorda y pesada cae tropezando en las paredes de la sima 

unos segundos tan solo; pero el eco sigue mandándonos débilmente su 

rumbo, y yo entonces digo: 
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—Esa, si no ha llegado, poco le ha debido faltar. Porque, para cada 

uno, ¿donde está el fin del mundo sino donde su pensamiento? 

Don Emilio se ha perdido. Anda buscando unos restos de cerámica so-

bre los que yo he llamado la atención; es cerámica basta, quizá morisca, 

y de la cual hay en todo el riscal, abundantes fragmentos con algunos le-

vísimos adornos. 

Ahí lejos,—cuando se acaba esta esplanada, en la Medina, hay muchos 

más. 

—¿,Cómo en la Medina? 

—Si, allí hay un sitio que le 

llaman así. 

—¿Por qué no vamos?—pre-

gunto yo enseguida. 
—Ya no es posible, otro día 

-dice don Juan—. Por este terre-

no tardaríamos más de tres horas 

en llegar y ya va cayendo la tarde. 

Yo siento una leve desazón, y 

con violencia, atenazo mi curiosi-

dad afirmándola en la búsqueda 

rígida de figuras rocosas fotogéni-

cas; pero no puedo impedir que, 

cuando aparece don Emilio le pre-

gunte sobre la Medina. 
Y don Emilio, con ese amor 

a la tierra de todo indígena bien 

nacido me traza un precioso pro-

grama para otra nueva excursión, 

y luego, avivado por mi inquie-

tud, me indica otra, mucho más 

importante en donde hemos de 

encontrar restos romanos y fenicios. 

—¿Ve Vd. aquel pueblecito? 

Debajo de la montaña, Casares, blanca pifia de alegres rosas, parece 

que está columpiándose entre le mole del castillo y la falda de la sierra. 

La tarde cae tenuemente y el guía nos lleva hacia la salida. D. Juan, 

don Adolfo, don Francisco don Emilio y yo, quedamos un momento sus- 

pensos ante el magestuoso panorama. Todo el valle de la Hedionda, el 

pueblecito de Malimba, la Sabinilla, hasta el faro de Calaburra se divisa, 

limitando al azulado mar y separado de él por unas blancas barbas de 

espuma. El sol se ha tumbado atrás de nosotros, y a nuestra izquierda 

la elevada sierra de pinos, oscurece ya. Yo quisiera aprisionar el paisaje, 

y aun a sabiendas de que la fotografía no lo alcanza, tiro dos o tres pe- 

lículas; y quisiera sentarme unos momentos para repasar todo el valle; pero 

no es posible. Es difícil el descenso, especialmente para los que no cono- 
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cemos el camino. —En otra circunstancia—dice don Francisco con retintín—
no habría prisa. Y don Juan sonríe y sonreímos todos puestos ya en mar-
cha algo apresurada. 

El sombrero de don Adolfo 
rueda otra vez y otra; surgen de 
nuevo las lamentaciones de don 
Francisco; la caña de don Juan 
—el bordón—se pierde, a pesar 
de que ha pasado otras veces por 
aquellos caminos; don Emilio ate-
sora en su pañuelo más fósiles, y 
yo sigo dando traspies y pinchán-
dome en las yerbas mirando hacia 
la desconocida Medina. Desde el 
camino de los baños se nos divisa 
y hasta nosotros sube una deli-
ciosa voz de plata que llama. 

—¡Juanillo! 
Es una chiquilla, seguramente 

dulce; ¡Juanillo! dice la voz. Y 
nosotros pensamos en la cariñosa 
llamada, y sin saber por qué, nos 
acordamos de la hermana luna, 
del riquísimo aroma de la sierra 
y del terrible miedo que pueden 
producir las sombras de las pie- 

d ras caballeras, in-
numerables y capri-
chosas. 

* * * 

Seguramente las 
expertas manos de do-
ña Dolorcita, intervi-
nieron en la prepara-
ción de la más deli-
ciosa merienda que se 
ha preparado en todo 
aquel valle para unos 
excursionistas cansa-
dos. Se supo poner en 
ella la más descarada 
tentación, y no hubo 
más remedio que entregarse a ella como nos entregamos a la amable cor- 
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tesía de estos amigos que tan fácil y tan suavemente han sabido hacernos ol- 

vidar la amargura de la empinada cuesta y el dolor de los agudos pinchazos. 

2Volverá Vd. otra vez? 

—Yo, si; dentro de unos dos 

años—exclama rápido don Adol-

fo—y es próximamente el tiempo 

que yo calculo que necesito para 

que se me olvide el cansancio de 

esta tarde. 

Pero no es preciso insistir mu-

cho; don Adolfo dedica el domin-

go al sagrado cultivo de la amis-

tad; y apenas pasen tres días es-

tará dispuesto a olvidar las pena-

lidades con tal de compartir con 

los amigos el suave deleite de la 

conversación desinteresada; por-

que él quiere encontrar la mara-
villa del verdadero amigo de que 

tan diestramente habla nuestro 

Gracián. 
* * * 

Y ahora, de noche ya, cami-

namos por la preciosa carretera 
de la costa; la luna blanca traza 

su blanco camino sobre el mar, 

movedizo al impulso de una sua-

vísima brisa; a los lados del blan-

co camino, el azul obscuro se 

extiende en inacabable planicie; 

el peñón de Gibraltar, allá en 

lo profundo, traza débilmente 

su contorno entre la bruma, y 

pronto lo perdemos. Nuestra 

conversación se corta a cada ins-

tante, al compás de los recuer-

dos que nos van llegando conti-

nuamente del hermoso día, y 

casi no nos fijamos en Estepo-

na, donde tan buen arroz nos 

sirvieron. 

En Marbella insistimos en 

nuestra admiración por los her-

mosos pinares, nuevos, que han 

sido plantados por una mano 
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benemérita, y las her-mosas dunas revestidas de largas hierbas; la playa  

deliciosa, trae ahora un nuevo prestigio de los versos de nuestro maestro  

inimitable, el Góngora divino, en su hermoso romance.  

«Amarrado al duro, banco  
de una galera turquesca...»  

Inquirimos en la sombra el lugar de donde partiría el forzado, o aquel  

de donde «lo vió salir Don Luis». Todos los lugares son iguales. Y por  

todos debió pasar nuestro vate. La dulce cadencia del romance se va des-

granando.  

Un forzado de Dragut  
en la playa de Marbella  
se quejaba al ronco son  
del remo y de la cadena.  

Y con seguridad entre estas hermosas chiquillas que pasean su traje  

dominguero, esta alguna que directamente descienda de la que al llorar  

llenaba el mar de «lucientes perlas». El divino romance acuna nuestro can-

sancio con voz armoniosa y nos hace entornar los ojos, y lleva nuestra  

mirada por el blanco camino que le hace trazar en el mar con la plata  

de sus reflejos.  

JOSE MANUEL CAMACHO. 

c^^ 
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